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   گلستانینازل |رمان قانون نانوشته 
 

 

  

  نام اوبه

پنج شنبه عصر نوبت اوست که به قبرستان برود و جمعه .  قانون نانوشته هستکی خانه ما در
 .صبح مال من

 .رد گذی قانون نانوشته منی ما براساس ای زندگکل

 یکی پسر ی بودم که به مراسم عروسیرستانی چند سالم بود، اما فکر کنم دبستی نادمی قیدق
 .می نسبتا دور دعوت شدي هالیاز فام

 مدرسه مان کی نزدي بودم که برادر عروس را چند باررستانی به خاطر دارم، دوم دبقای دقو
 .دمید

 .نیم دارد،هی شرکتیکی برادرش در همان نزددمی ها فهمبعد

 ی به زحمت نسبتشان را با خودمان می بود؛ که حتنی دور هملی اطلاعات من از آن فامکل
 .دانستم

 هست ادمی بود، لی فامي پسرهانی از خوش چهره تریکی که خود داماد نی اگری تنها نکته دو
 . و قابل بحث بودزی انگجانی هيادی زلی فامي ما دختر هاي آن روزها بران،یا

 می مريفقط چند بار.  چهره برادر داماد از ذهنم پاك شده بودی ها که دانشجو شدم حتبعد
 . مجلس سرنوشتم را عوض کردنیکه آخر. دمیرا در مجالس زنانه د) همان عروس(سادات

 ينسبتشان از طرف مادر.  سادات و شوهرش هم دعوت بودندمیمر.  پسرخاله ام بودیعروس
 دانشگاه را بعد از دو سال ی قبولکی به سمتم آمد و تبردیر د مرا که در تالامیمر. ام هست
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 بود و آن شب یزن آرام.  پسر کوچکش گرفتي را برای بهداشتسی سرویاز من نشان. گفت
 ،ی کردم علی فکر مدمی دیهر گاه که او را م.  نزدی با من حرفمله چند جنی از همشتریب

پسرش هم انگار به .  از حد آرام و کم حرف بودشی کند؛ بیشوهرش، چطور با او سر م
 .خودش رفته

 قدر کوتاه نیو خاطره آن ملاقات ا.  گذشتمی من و دختر خاله هاي هاطنتی شب با شآن
 .بود که زود فراموش شد

و .  کرده استي برادرش خواستگاري سادات مرا برامی چند روز بعد مادرم گفت که مراما
 .  توانستم حدس بزنم چرا منیم. ندیایبه خانه مان بقرار گذاشته اند آخر هفته 

 ي ام که آزادي مادرلی در فامنی کرده ام و ای حفظ مشهی نبودم، اما حجابم را همي چادرمن
 . بودیبی غرزی داشتند، چیی پروایب

 عروسشان هم از م،یمر) ؟( بودند و بالطبعي هم چادری علي مادر و خواهر های طرفاز
 . بوديخانواده محجبه ا

 می که از خانواده من داشتند، سبب شده بود مري کنم حجاب به علاوه شناخت دورادورفکر
 . کندیسادات مرا به برادرش معرف

 بود که زود نی همي برادیشا.  ام نداشتمندهی از ازدواج و همسر آیقی دقفی آن موقع تعرتا
 .تر از حد معمول جواب مثبت را به سلمان و خانواده اش دادم

 نداشت و یمادرم هم نظر خاص.  نظر مثبتش را اعلام کرده بودقی با پرس و جو و تحقپدرم
 . بودی من هم، سلمان مرد زندگيبرا.  خواستی مرا میخوشبخت

.  کردی متی آب و فاضلاب فعالنهی داشتند که در زمی شوهر خواهرش، شرکت،ی علبا
 به یی جورهاکیو .  بودکلیش هقدبلند و خو.  داشتی گرفته بود و مدرك مهندسسانسیل

 .دلم نشست
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 . عاشقانه بودی زندگکی ي سرآغاز من برانیا
 

*** 
 

 که اخبار گوش به گوش، يشهر.  داردیخی تاری کنم که قدمتی می زندگی در شهر کوچکمن
 . گرددی م،ی کنی تر از آن چه که فکر معیسر

 که به زادگاهم دارم، اما گاه رسم و يبا وجود تعلق خاطر.  ماستي شهر آبا و اجدادکاشان،
 . دهدیرسوم کهنه مردم عذابم م

 
.  هامان خبر دار بودندي از هم محله ایلی که خم،ی و سلمان هنوز به هم محرم نشده بودمن

 ها گاه نیو ا.  گفتندی مکی بزنم، تبری که حرفنی قبل از ادندی دیاکثر دوستانم تا مرا م
 . کردی کلافه ام میلیخ
 

 . میی به اصفهان، ما به عقد هم درآی بود که در سفر کوتاهنی بر امانی خانواده هاقرار

 بنام اصفهان، که در ونی از روحانیکی.  داشتی به حاج حسن امامیبی عجدهی سلمان، عقمادر
 . کردی ميخانه اش عقد ازدواج جار

 . شددیخوشبخت خواه...  گفت نفس حاج حسن حق است و انشاای ممادر

 . من شدنیقی نهی زمشی همان شک پی شک کردم، ولیلی گفته خنی ها به ابعد
 

 نهار خانه ي ظهر برام،یصبح از کاشان حرکت کرد.  صبح تا عصر بودکی ما به اصفهان سفر
 . و بعدازظهر، من به عقد سلمان درآمدممیخاله ام بود
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من هم .  شهر ساکن اندنی ا درشترشانی ام بي خانواده مادرعتای اهل اصفهان است و طبمادرم
 ی بود که انتقالنی اصفهان گذراندم و قرار بر ای را در دانشگاه صنعتییدوسال اول دانشجو

 .رمی بر تاهل به دانشگاه کاشان بگیمبن
 

 ها نیا.  کردم و دانشجو هم بودمیمن داشتم ازدواج م.  بر وفق مراد بودزی روز ها همه چآن
 تی خواست، نهای می ساله به سن و سال من از زندگتسی بي بود که دختريزیهمان چ
 .یخوشبخت

 پهن نی زمي رويسجاده ا. می اتاق جمع شده بودکی همه زن ها در ،ی امامي خانه آقايتو
 کدام چی و مرد ها هدندی سابی قند ممی و دو تا از خاله هامیمر.  نشسته بودمشیبود و من رو

 يحرف ها.  وجودم بودي تویبی کردم و آرامش عجیو من داشتم به قرآن نگاه م. نبودند
 چشم ي زد و من سر بلند کردم و توي هست مادرم سقلمه اادمی فقط دم،یم نفهچیعاقد را ه

 اتاق بله را گفت و یکی آن ي که سلمان کنارم نبود و تویدر حال.  مادرشوهرم گفتم بلهيها
 .دیشن

 و فکر کردم دمی کشمی به موهایو من دست ام را از سر برداشتند ي روسردندم،ی بـ ـوسهمه
 . می آی به نظر مختهیچقدر به هم ر

 کنارم نشست تا ی و کمدی شنکی کرد و تبری روبـ ـوسشی از در تو آمد و با محرم هاسلمان
 .رندیعکس بگ

انگار خطبه عقد کار .  آشنا بودیلی خمی برام،ی فقط دو سه جلسه با هم حرف زده بودنکهی ابا
 . در کنار شوهرشدم،ی دیخودم را زن م. خودش را کرده بودم
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 دی و چادر سفدنی پوشدی بار کت و دامن سفنی اولي داشت مرکز توجه بودن، برای تازگمیبرا
 نبود بی عجمی گذاشتن که اصلا براي ابهیعکس گرفتن و دست در دست مرد غر. سر کردن

 .نشدو تنم مور مور 

 . هاستزی چنی خاطرات من از روز عقد کنانم همتمام

 دیزود با. می حرف بزنمانی که از حس هامی من و سلمان تنها نبودی لحظاتي برای روز حتآن
 . به سمت کاشانمی افتادی راه مدی و زودتر بامی آمدی مرونیاز خانه حاج آقا ب

 دهد به ما دو ی را منشی گفته بود ماشی علی آنها، حتنی ماشي داد که بروم توشنهادی پسلمان
 .ندی آی ممیتا و خودشان با پدر و مادر مر

 .ي سفر دو نفرنیاول:  بود و گفته بوددهی هم خندمیمر

 ي کردم داشتن خواهر شوهریفکر م.  بودبی من عجي جور ابراز احساسات از او برانی او
 . شدنی از اریغ برخوردمان نیمثل او کسالت بار خواهد بود که انگار اول

 . و هر کداممان با خانواده خودش هم سفر شددندی و مادر هامان صلاح ندپدر

 و هر می آمدی ممیاز جاده قد. میمودی دو سه ساعته اصفهان به کاشان را چهار ساعته پریمس
.  خواستند به تازه عروس و داماد خوش بگذردی مدیشا. می داشتی بود نگه ميجا گل و بوته ا

 . قبرستانیکیبه جز نزد. ي در گوشه ایی تا تنهامی جمع بودي توشتری ما بیول

 ی مي گفتند فاتحه ای دارالسلام، ممی سر بروکی گرفتند می به کاشان خانواده ها تصمدهینرس
 ي فاتحه ای بی و سر قبر بمی بکنیارتی امام زاده زمی روی رفتگان و بعد هم مي برامیفرست

 .میبفرست

 نی و ای به خاطر بدشگونای قبرستان، ي تومی نگذاشتند من و سلمان برو و مادرشمیمر
 غروب بود و تا چند ساعت کینزد. می تنها باشی خواستند ما دو تا کمی که منی اایحرف ها و 

 .می شدی از هم جدا مگرید
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 سکوت قهیتا چند دق. سلمان پشت فرمان و من هم کنار دستش. ی علنی ماشي تومینشست
 چه گفت دی جور وقت ها بانی آمد ای نمادمی کردم ی فکر می و هر چدمی کشیبود، خجالت م

 دهی آن بعدازظهر تف ديآن هم تو.  نبودی جالبدهیمسلما آب و هوا ا. و از کجا شروع کرد
 .یتابستان

 . کشفم کردشی و با دست هادیدستم را گرفت و بـ ـوس.  شروع کردسلمان

 ...نهی بی میکی... سلمان زشته نکنيوا: هش گفتم و بدمی من خندو

 .گهی ما رو تنها گذاشتن دنیبرا هم. اونا رفتن سر مرده ها: دی خندانهیموذ

 داشته باشم و همان اول ای خجالت بکشم و حجب و حدی افتاد باادمی.  انداختمری را زسرم
 . پروا صدا نزنمی طور بنی شوهرم را ايکار

عروس .  خونه مامی ری مرمی گیاجازه ت رو م.  دنبالتامیفردا صبح م:  گرفتمی تصمخودش
 .خانم

 . و عروس خانم را گنگ ادا کرددی را بـ ـوسلپم

 پچ می های و هم کلاسمی که تا آن روز با دختر خاله هایی همه ممنوعه های ذهن من رفت پو
 . شدی چندشمان می خواست و گاهی دلمان می که گاهمی کردیپچ م

 ... . تمام مکالمات و حرف ها و.  ها بودنی مان همی زندگهی لحظات اولتمام

 را میاز نه صبح کارها. منتظرش بودم، حاضر و آماده.  حدود ساعت ده صبح آمد دنبالمسلمان
 که مناسب ي ای لباس خانگنی بهتر،ی مخصوص مهماني مانتو و روسرنیکرده بودم، بهتر

 . روزِ با خانواده شوهر بودن بودنیاول

 ی نکند کسدمیو من باز هم ترس. دی باز هم دستم را گرفت، فشار داد و بـ ـوسدی که دمرا
 . داماد استدی آی اگر دنبالم می کسنایقی دانستند عروس شده ام و یهمه م. ندمانیبب

 . یه زنم و شانه بالا انداخت کدیسرخوش خند.  دادی نمیتی ها اهمزی چنی به ااو
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 ي توی از همان بچگنی چشم همه، اي در خلوت باشم تا توي من دوست داشتم زنِ مردیول
 ظرف کی ي ام ازدواج کرد و در دوران عقدش با نامزدش تویی دختردایذهنم بود؛ از وقت

 چشم کوچک و ي جمع و جلوي آن هم تودند،ی لولی خوردند و مدادم کنار هم میغذا م
 .بزرگ و بالغ و نابالغ

 . ها از عشق استنی دوستم دارد و ایلی کردم بهش حق بدهم که زنش هستم و لابد خیسع

 که انگار مدت هاست مرا نی از انده،ی آي گفت و نقشه های مان می راه همه اش از زندگيتو
 . اندشی و مهربران مال سال ها پي خواستگاري شناسد و جلسه هایم
 

 یول.  راه نبوديزی چنیبا ماش. ي علوابانی بود و خانه آن ها خي شمس آبادابانی ما خنهخا
.  اطراف گشت زدي هاابانی طولش داد و دور خی ساعتمی را سلمان نقهی کمتر از پنج دقنیهم

 .می با هم تنها باششتری خواهد بیبا خودم فکر کردم حتما م

 فی از قبل تعري هادهی اگر برخلاف ای داشت، حتجانی شور و همی براشی کار هانی اتمام
 . گذاشتم و مدام ذکر لـ ـبم الحمدالله بودی مادیهمه را به حساب دوست داشتن ز. شده ام بود

 
 می بار از آنجا رفتکی ی هست حتادمی.  با مادرم آمده بودم خانه شان روضه زنانهي بارچند

 . بودکی امام زاده، نزدارتیز

 . صبحنی و اولمانی به پاس زندگم،ی دادم برودشنهای سلمان پبه

 هم با هم شتری ، تازه بمی گردی و زود برممی ری جاست که، منیهم... سلمان، خواهش _
 هوم؟...میهست

 من که بهانه ي شود و به حرف هایبهانه آورد خسته است و مادرش دلواپس م.  بار نرفتریز
 . کردند توجه نکردی را رد مشیها
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 .یی شده تنهای حتارت،ی و بروم زرمی بگینیرید بستم پنج شنبه ش خودم عهبا

 زانی از گردن سلمان آوی زندمی نگه ام داشت و دی خانه شان باز نشده بود که کسي تومیپا
 .است

او را .  رضوانه است، خواهرشوهر مادرشوهرمدمی ولش کند، فهمیعنی عمه، دی که نالسلمان
 شناختند و همان ی مادرم را مشتریب. ی بودم، با دخترش مهستدهی امام زاده دي تويچند بار

 . به خانواده سلمان هستي طعنه اشانی همه جمله هاانی مدمیچند بار فهم

 کرد دخترت تا خوش بر و روست و خواهان دارد و حتی بار رضوانه به مادرم نصکی مثلا
 . دستتي بماند رومیسن اش کم است شوهرش بده، نگذار مثل مر

 و دختر دهی و بعد از مدت ها پسندي دختري رفته خواستگاری علمی که خبر دار شدیانزم
 مربوط به چه دی آی نمادمی با خانواده شان بود، که اصلا ي دورییاز قبل آشنا_ استمیمر

 خانه پدر ي و هشت سالش بود و توستی بمیمر. ، موش دواندن ها شروع شد_ استیزمان
 . رفته بودردرس خوانده بود و سر کا

 سادات می طعنه زدن به مري زبانِ رضوانه براشی شده ننی کرد که انگار همی مفی تعرمادرم
 .و خانواده اش

 
 و لابد منِ بعد از دی بگوکی برادرش بود، آمده بود بهمان تبرهی حالا رضوانه که همساو

 . کنددای طعنه پي برايزی هم چدی و شاندی و ازدواج را ببشگاهیآرا

 شوهر ی عمه ش، از وقتشی پادی سر بهی بگو مهی مرنیبه ا: ر هم رو به سلمان گفت سآخر
 ... پرسه، دلمجهی نمی حالگهیکرده د

 .  خانهي تومی گفت و رفتی و چشمدی خندسلمان
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 فهمم یمن اصلا نم!  زنه های حرف می کاشونیلیعمه ت خ:  استفهام نگاهش کردم و گفتمبا
 ... گهی می اوقات چیبعض

 نشی به بدتر از ادیبا. ی گفت که تو نفهمی مدلنی رو کلا اي آخرنینه بابا، ا: دی هم خندباز
 .یعادت کن

 بار به نی اوليحالا من تازه عروس بودم و داشتم برا.  متوجه نشدم و مهم هم نبوددرست
 . شدمی خانواده وارد خانه شان منیعنوان عروس ا

 . و اسپند دانینیری با نقل و شند،یایب و مادرش به استقبالم می داشتم مرانتظار

 .نی ظرف اسپند خاموش شده بود و همکی پله ها ي خانه روي فقط اول ورودیول

 ...سلمان_

 . انگاردیفهم.  و نگاهم کردبرگشت

 .  خوب نبودهادیحالش انگار ز. می مرشی سر رفته پهیمامان .  تواینترس ب_

 بابا و اد،ی تو تا مامان هم بایب. وگرنه همه با سر منتظر عروس خونواده ان: دی خندچاپلوسانه
 . شهی مداشونی هم برا ناهار پیعل

 .  نشدشانیدای نهار پي کدام براچی ساداتِ حامله و مادرش، همی نه مردها، نه مراما

 که یسک.  زجر آور و چندشناك با سلمان بودنیی بدونِ تنهام،ی شام را دور هم خوردفقط
.  سن ازدواج کردننی اي که شک کنم به تومیشوهرم بود و روز اول بغض آورده بود به گلو

 .ی و هشت سالگستی بي گذاشتم برای مدی هنوز بالغ نبودم و من هم بادیشا

فقط بـ ـوسشان .  را در دست گرفت، درست مثل برادرشمی کنارم نشست و دست هامیمر
 .نکرد

 نشده دای از سه چهار ماهش نبود، شکمش هنوز پشتریب.  تن کرده بودی گشاد حاملگراهنیپ
 . پوشانده بودششیبود و از محرم ها
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 . گذرهیبا برادر من که بهت بد نم:  لبخند زدبهم

 ست؟ ينجوری ها آغازش ای را نداشتم که ازش بپرسم همه زندگشیرو.  کردم بخندمیسع
  خانه تا غروب؟ي تنها ماندن ها تو ها وي ها؟ تمام نامزد بازيتمام زن و شوهر

 خانواده انی ام و می ام از زندگی لبخند زدم که از صورتم بخواند من در هر صورت راضفقط
 ها مختص سلمان بود و حالا من؛ يهر چند ساکت بودند و کم حرف، و شلوغ کار. اش بودن

 . شد لمسش کردی حرف هم می بود که بنشانی بیتیمی جور صمکیاما 

 ؟ي دوباره حامله شدستیبا وجود پارسا سختت ن: را عوض کردم بحث

 شی هاي بازری هال نشسته بود و با خمي پنج ساله نگاه کردم که گوشه ي به محمد پارساو
 . ساختی در هم ميشکل ها

.  وقتشهگهید. نه بابا: دی شکم اش کشيبه پسرکش نگاه کرد و عاشقانه دست رو) ؟( حظبا
 .  بچه هم دوست ندارمهیتازه من .  شهی مادی اخلاف سنشون زياون جور

 گوشم آورد و کیسرش را نزد.  خواندی از مبل ها کتاب میکی ي آقا نگاه کرد که روی علبه
من سه :  آرام تر از حد معمولش گفتی به شوهرش انداخت و با لحنی نگاهیرکیرزیدوباره ز
 . کنهی قبول نمی خواستم، اما علیتا بچه م

 .گهینظرات خودشو داره د:  زدلبخند

 يمات صفحات شده بود و کار.  آقا نگاه کردمی نگاهش را گرفتم و به کتاب خواندن علرد
 اتاقش خواب بود و مادر شام يسلمان تو. هر چند خانه خلوت بود. نداشت) ؟(به دور و برش

سراغ پدر را . نی بش،یخواستم بروم کمکش که نگذاشت و گفت امشب تازه عروس.  پختیم
 . مغازه اش است و با دوستانشي توت سادات گفمیگرفتم، مر

 ری از ش،ی فروشزیمغازه همه چ.  آن طرف ترِ خانه شانی داشت کمي شوهرم مغازه اپدر
 . دلبسته اش بود و شده بود پاتوق او و دوستان بازنشسته اشادیانگار ز. زادیمرغ تا جان آدم
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 ... ویقی و موساتری و تلمیاهل کتاب و ف.  اهل کتابهیلی خیعل:  کنار گوشم گفتمیمر

 .هیهنر:  باز لبخند زدو

 و لی انبوه و سبشی و ري هنرپی تکی شوهرش و تجسم او در فیاز توص. دمی من بلند خندو
 .پی پکیکلاه کج و 

 سه شی هاشی رشهی همی است، ولی بودم مذهبدهیشن. معقول بود.  بودیتی مرد با شخصیعل
 من از تیکلا با ذهن.  فرق داشتدنشی زد و مدل لباس پوشی مجالس کروات ميد و تو بوغیت
 . آمدی جور در نمي و هنری آدم مذهبکی

 هم ساخته شده بودند، چه ي آمدند و انگار از ازل برای زن و شوهر به هم مبی عجیول
 .رفتارشان، چه در ظاهر و صورتشان

 . کنداریتو هم برو شوهرت رو از خواب ب. من برم کمک مامان _

 . خوش آمدش لبخند زدمي آخرش را با چشمک گفت و من براجمله

 سر نیفقط لطفا تو هم نش.  جان لطفا برو بابا رو صدا بزنیعل:  رو به شوهرش بلند گفتبعد
 .می شام بکشمی خوایم.  شبشونکی هزار و يقصه ها

 یحت. ن رفتم و فکر کردم چقدر خواهرشوهر و همسرش کسالت آورند سمت اتاق سلمابه
 ری وقت زچی که من هيکار.  داده بود کتاب بخواندحی ترجی جمع را هم علي توي قهیچند دق

 . رفتمیبارش نم

 . نرگسشی فرصت، فردا صبحش رفتم پنی اولدر

 کرد، ی کار مستانماری بيتو. می با هم آشنا شدشی کلاس زبان موسسه کي سال قبل توچند
از .  بودفتادهیخدا را شکر تا به حال گذرم به محل کارش ن.  بودیمسئول بخش لاپاروسکوپ

 ساعت و کی ي هاداری گرفت و فقط به ديگری کم کم رنگ دمانی دوست،یی آشنالیهمان اوا
 . بود کلاس زبان ني مهین
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 را صادر ی اند، اجازه رفت و آمد خانگي هر دو هم شهردی که مادرش را شناخت و فهممادرم
 گذشت و نرگس پنج سال از من بزرگتر بود، اما خوش یاز آن روز، هر چند سال ها م. کرد

 بندشی کرد باعث شد پای که مرا میی هایی مادرش و راهنماي خودش، مهمان نوازیمشرب
 و منتظر میاو بگو کنکور و انتخاب رشته را به ي های و سردرگمیدرس بمانم و تمام مشکلات

 .  جوابم را بدهدحیباشم تا فص
 

 . متعجب شدیلی خدنمیخاله بتول در را باز کرد و از د.  معمول رفتم درِ خانه شانطبق

دو روز بعدِ عقدت :  کوچه گفتي نگاهم کرد و هنوز تعارف نزده، همان پشت در توپرسان
 . دختری خونه شوهرت باشدیفکر کردم با

 . گفتکیفتاد تازه عروس ام، محکم بغـ ـلم کرد و فشارم داد و تبر اادشی انگار بعد

 . خبر آمده ام، نرگس سرِ کار بودی چرا بدی خانه و پرسي توبردم

: گفتم.  به هال خانه شاني پله ورودنی اولي خاله را گرفتم و نشاندمش همان دم در رودست
 . فعلا شما انگار حرفاتون به درد بخور ترهیول.  زنمیبعدا با نرگس حرف م.  ندارهبیخاله ع

 . شهی جا دمِ در که نمنیا.  تو خونهمی برایلااقل ب: گفت

 . اگر او ناراحت باشدی راحت است، حتمی دهم جانانشی زدم که اطملبخند

 .می شی مزاحم احمد آقا هم نمي جورنی نداره ابیع _

 هال ي اوقاتش را توشتری بیستگ آقا پدر نرگس بود که به علت کهولت سن و بازنشاحمد
 . گذراندی کاناپه تخـ ـت خواب شو مکی يخانه شان، رو

  براتون حرف بزنم؟یحالا اجازه هست کم_

 موقع آمدنم، آن هم به نی مشکوك شد به اای.  بردی پمی صداي توی خاله به سردرگمدیشا
 .قول خودش دو روز بعد از عقدم
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 کیبه عنوان _ گفتيگری کس دي شد برای را که مییزهایهمه چ.  را بهش گفتمزی چهمه
 ._.مشاور، مادرِ نرگس ماما بود، بازنشسته شده بود

 گفتم ف او ی کنم، اما تا مي روشی پادی نگذاشت زای حایخجالت .  هم سرِ صبر گوش داداو
 . کارِ من را راحت تر کرده بودنی رفت فرحزاد و ایم

 . گرفت و نـ ـوازششان کردشی دستش هايتو که تمام شد، دو تا دستم را می هاحرف

خوش حالم که بلافاصله . هیعی طبیلی خنیا. زمیعز:  بخش لبخند زد و گفتنانی هم اطماو
 مرده، جوونه، تازه هیشوهرت . زی رو تو خودت نرزای جور چنیا. ی مشورت کنیکی با ياومد

 ...  زن گرفته، زن جوون و خوشگل و ترگل ورگل

در ضمن .  چه برسه به اون بنده خداگ،ی افتادم تو دی ممیمنم بودم از هول حل:  زدچشمک
 .  زننیهمه زن و شوهرا باهاش سر و کله م.  همه رابطه ها هستي توزای چنیا

 شتری بدی با،ي ازدواج کرد،ي حالا خانوم شدیگیتو د:  وارد کردمی به دست های کمفشار
 که اره،ی سر در نادی ززای چنید احتمال بده شوهرت از ا درصهی. ی بدونشتری ب،یمطالعه کن

باور کن تنها . ی کنهی تا اونو هم توجری بگادیعوضش تو .  چشم و گوش بسته باشهيادیز
 . خاله بتولوامرزهی خدا بی گی و می رسی بهش مي روزهی. ی خودتره بی که نفع میکس

 .اِ خاله خدا نکنه:  کردماخم

 .یی بالا که تو امروز ناهار مهمون مامیحالا پاشو بر. مرگ حقه دختر جون:  به شانه امزد

 خسته بود تا وارد یلیصورتش خ.  بود که نرگس از سرِ کار برگشتکی حدود ساعت ظهر
 کرد عروس شدنم بود و يادآوری که يزی چنی ذوق زده آمد طرفم و اولدی مرا که دیشد، ول

 ... .قسمت خودش و...  جور تعارفات که انشاانی و از طرف من اک،یتبر
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هر چه خاله اصرار کرد اول . نیی را هم عوض نکرد و مرا کشان کشان برد طبقه پالباسش
 کنم، قبل از فی تعرشی را مو به مو برازی همه چدیگفت با.  به گوشش نرفتمینهار بخور

 .نهار

 کوچک بود دستِ نرگس که اتاقش آن جا تی سوئکی، _نی زمریز_ خانه شاننیی پاطبقه
 . دادندی آن طبقه جاشان مي تهران داشتند توایبود و هر وقت مهمان از اصفهان 

 خواب راحت و کی ي براکی تارمهیخنک بود و ن.  کاشان بودمي هانیرزمی عاشق زشهیهم
 مخصوص نگه نیی که آن پای خانه خاله بتول و به خاطر اتاقکيمخصوصا تو. فرار از گرما

 ي تودیچی پی منی زمری زی با خنکشانیبو. بود...  خشک و جاتی و مربا و سبزی ترشيدار
 . بردی و هوش از سر مم دماغ آدری زد زیهم و م

 مارستانتونوی و بامی بدی روز باهی.  سرِ کارتيهنوزم منو نبرد:  راه پله ها بهش گفتميتو
 .نمیبب

 .ي شدضی مری وقتشالایا: دیخند

 دنبال خودش شتریاو هم مرا ب.  مسخره اشی به نشانه اعتراض به شوخدمی را کشدستش
 .کشاند

 ای کنه وگرنه آقا پسرتو تو خونه به دنی کار نمگهی که مامانم دفیح. تهیمنظورم برا حاملگ _
 .می آوردیم

 .دی خندزی رزی رو

 ! مزهیب:  پشت چشم نازك کردم کهی بهم بود ولپشتش

از خودِ روزِ .  کردمفی تعرشی را براازی تا پری و سمیلبه تخـ ـت نشست. قش اتاي تومیرفت
 . آرام بخش مادرشي من و حرف هاي امروز صبح و درد دل هانیعقد تا هم

 .  شد از کتابخانه اتاقش دو سه تا کتاب در آورد و داد بهمپا
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 . خورهیبه دردت م. بخونش.  دمی و منم به تو قرض مدهی مال مامانمه که به من رسنایا _

 .ی قدر خنگ باشنی ها انهی زمنی کردم در ایفکر نم:  زدی بدجنسـ ـچشمک

 .میدیخند

  همراهت؟يفلش دار: دیپرس

نکات . زمی ورد هم برلی تا برات چند تا فااریپس بعد فلشتو ب:  را به نشانه نه انداختم بالاسرم
 رو دادم جواب نایمن به شاگردام ا.  داره، هم خودت بخون، هم بده شوهرت بخونهیجالب
 .داده

 که مربوط به ی بهشتدی شهمارستانیب_ محل کارشمارستانی بيتو.  بودی مشاور خوبنرگس
.  کردی مسی دانشکده تدري ترم ها توی داد و بعضیمشاوره م _ بودیدانشگاه علوم پزشک

 ی ممی برایی راهنماي براششی آمدند پی که مییس ها و آدم ها از دانشجوها و کلاشهیهم
 ).؟( مرا هم به قول خودش رهنمود کندشی کرد لابلای میگفت و سع

:  کرد آرامم کندی دستش و سعي را گرفت تومی عادت مادرش، نـ ـوازش گر دست هابه
حالا که . هی مالِ کی مربوط به کجاست و کی دونه چیخداوندِ عالم خودش بهتر از من و تو م

 یسع. دی و با هم باشدیری نحو کنار هم قرار بگنی دنبالش باش که به بهتر،ي کرددایجفتتو پ
 .دیببر کن هر دوتون لذت

.  تو هم بساط سفره رو پهن کنرم،ی رم غذا رو از مامان بگیمن م:  تخـ ـت بلند شدي رواز
 .فکر کنم مامان و بابا تا حالا ناهارشونو خوردن

 مسجد ي که احمد آقا برايزی پر بود از جواشهیباز هم مثل هم.  آشپزخانه اشي توتمرف
 نیاز ا.  سورهکی ی کردند حتی محل که قرآن حفظ مي بچه هاي بود، برادهیمحل خر

 ی بودند و آدم باهاشان حس خوبای ری آمد، بی خوشم میلی شان خيخصلت دست و دل باز
 .ستندیآن ها اهل تعارف ن  وستی که سر بار ننیداشت، حس ا
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 . هال سفره را پهن کردمي و تودمی کشرونی ها بنتی کابي را از تولی زحمت وسابه

 یو ترش) ؟( بادمجانمهیبرنج و خورش ق. می آمد و نشست روبروی بزرگینی با سنرگس
 .مخصوص خاله بطول

 کرد چه ینگامم نم چاق بودم که سلمان نقدری خونه نشدم، وگرنه الان انیخوبه من دختر ا _
 .رهی منو بگنکهیبرسه به ا

 خونه م مگه چاق شدم؟ تو هم اون نیحالا من که دختر ا:  و گفتدی غذا کشمانی هردويبرا
 .ي شدیموقع مثل من م

 بلند و یشانی بلندش نگاه کردم و فکر کردم بخت مگر فقط به پیشانی اندامش و پیکی باربه
خودش مسئولش بود و . دمی دی نرگس را میمن که خوشخبت. زود شوهر کردن است

 . گفت راه و چاهش را بلد استیافکارش م

 .فرق من و تو تو کم غذا خوردنه _

اون .  شه هایمعده ات داغون م. دنیو خوب جو:  لقمه فرو داده ام اشاره کرد و تذکر دادبه
 .ی خودم درمون شیشی پيای بدیِوقت با

 با خودت فتویبابا تکل. یلی خي دی میسوت:  و گفتمدمی شده اش خندی لهجه اصفهانبه
 . باباتای طرف مامانت، ایمشخص کن، 

من دل هر دو رو به : قورتش که داد جواب داد. دی نگفت و سرِ صبر لقمه اش را جویچیه
 .ستمیمثل تو ن. دست آوردم

د شد از دهن  و شانه بالا انداخت که غذا سردیخند.  را بالا آوردم تا جوابش را بدهمچنگال
 .افتاد

 ،ی باشد شبِ عروسادمی و به خودم گفتم که شی هاي اش نگاه کردم و چتری مشکي موهابه
 . اشیشانی پي بخواهم به بلنداي ای از خدا خوشبختشیقبل از حجله، سرِ نماز برا
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 .ی انتقالي کارهاریاواخر تابستان بود و من به شدت درگ. 4

 داشته باشند و بشوند دانشگاه ی دانشگاه کاشان از خداشان بود که از اصفهان انتقالنیمسئول
 ی به قد دانشگاه اصفهان نبود و مشانی که رتبه های اصفهاني به خاطر بچه هاشتریب. مقصد

 یحت.  به شهرشان باشند و بعد بتوانند مهمانِ دانشگاه اصفهان شوندکی جا تا نزدنیآمدند ا
 ی گفت شاکی منی از مسئولیکی دمی امضا گرفتن ها و آمد و رفت ها شننیم از هیکی يتو

 رنگ و وارنگ ي روند و اصولا به خاطر طرح های دانشگاه منی که از اییاند از دانشجوها
 آن عرصات درخواست من انی منیبنابرا.  نبود جز قبول کردن درخواست هايدولت چاره ا

 مهمان باشم و معدلم به حد نصاب یقرار شد دو ترم و گرفت  زود مورد موافقت قراریلیخ
 بود، دانشگاه مبدا رتبه اش بالاتر از یشی ها فرمانیکه البته ا.  شودتی ام تثبیبرسد تا انتقال

 .مقصد بود

 شتری و بنمی شد سلمان را ببی کاشان، کمتر وقت میکی اصفهان بود و می پاکی روز ها که آن
 دور و برم قبول کرده بودم که يدوستش داشتم و مثل تمام زن ها. می در ارتباط بودیتلفن

 در دوران ی را برآورده سازم، حتشی خواسته هادی دارم و بایفیشوهرم است و در قبالش وظا
 .عقد

 سلمان از بساط ،ی رفع دلتنگي جدام،یدی دی هم را مي آمد که حضوری مشی پیتی موقعاگر
 یِ نداشت، خانواده ها انتظار عروسی و صدا بود و جشن سریچون عقدمان ب.  گفتی میعروس

 لباس عروس بود ی من هم پي آن وقت هانیو فکر و ذکر کوته ب.  را داشتندییپر سر و صدا
 .هیزی و از همه مهم تر جهشگاهی و انتخاب آرادعق) ؟( خنچهدیو خر

 او هم مدام مسافر بود و نی هميبرا. میری خواست جهاز را از اصفهان و تهران بگی ممادرم
 . بزرگترم در تهرانیی خانه دای ماند و گاهی خانه خاله ام در اصفهان میگاه

 . دوش خودشي افتاده بود روشترشی داشتم کار ها بنانی اش اطمقهی چون به سلو
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 يانگار تو.  بودای روکی من ي و شروع درس و دانشگاه، برازیی ماه مانده به پاکی آن همه
خانه مان .  آمدندی داشت و همه به حرفم راه مداریعروس بودم و نازم خر.  زدمیم مابرها قد
 انداخت و ی دستم من،ی گرفت و برادر کوچکم امی خود اشکش می بود، پدرم بییکه غوغا

 . شدمیم من متوجه بغضش

 شتری بود و بیخواهر شوهر خوب.  نگذاردمی داشت تنهای زد و سعی بهم سر می گاهمیمر
 داشتم ي که حامله بود اصرار داشت اگر کارنیبا ا. ي کرد تا خواهر شوهری می دوستمیبرا

 ي کار هاشرفتی تمام مراحل پنی هميدوستش داشتم و برا.  و تعارف نکنممیبهش بگو
 .  گفتمی را بهش میعروس

 کرد وسط هفته بهمان سر ی من خانه پدر و مادر سلمان بودم و او وقت مشتری هفته ها بآخر
 .  زدیم

 که یی نرگس در کلاس هاهی افتادم و به توصی بعد از ازدواج میِ زندگي روال عادي روداشتم
 و ي و بچه داري کردم تا فوت و فن شوهر داری شد شرکت می دانشگاه برگزار ميتو

 رمیادبگید کنم و  که روانشناسانه با مسائلمان برخورنیا. رمی بگادی ها را نی و ايکدبانوگر
 ي اگر از رابطه ارمی بگادیقرار بود . بشوم» ما« قرار است ستم،یه گذشته نی آن آسگریمن د

.  نکنمنی و دل سلمان را چرکاورمیچندشم شد به رو ن _ زن و شوهر هاانیکه معمول بود م_
 تی خصوصنیا.  خودم تمام شودینی دل چرکمتی اگر به قی کردم حتی ذهنم اضافه ميو تو

 . گرفته بودمادی نمی سرزمي تمام زن هاز بود که ايزیچ. منِ تنها نبود

 گفتند سلمان مرد است و ی داد و همه می به من حق نمی دانم چرا آن وقت ها کسی نمو
 . جور رابطه ها عجول هم باشدنی ايجوان است و حق دارد صبور نباشد و تو

 گذشت و من هم داشتم ی ها مزی چنی هم آن سال همه اش داشت بهزیی من قبل از پایزندگ
 . آمدمی مشی پشیپا به پا
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 پدرش نیبا ماش.  بام کاشانمی سلمان آمد دنبالم تا با خانواده اش بروور،ی جمعه شهرنیآخر

.  خانهدی خري را پس انداز کرده بود براشی نداشت و پول هانیخودش هنوز ماش. آمده بود
 هم ي ایتعارف سر دست.  منی رفته اند دنبال پدر و مادرش و او هم آمده پمی و مریگفت عل

 دلخور شدم که یکم.  کردی مادرم هم بهانه آورد و مرا راهد،ییای که شما هم بدبه مادرم ز
 نی و ام،ی تنها باشیی خواسته دوتای دلش مشتری سلمان بدمی اما بعد فهمستند،یخانواده ام ن

 .میا ارزش داشت برای دنکی

سلمان . امدندی بود که خانواده ات چرا ننی ادی که مادر جان پرسی سوالنی اولم،یدی رسیوقت
 پدر و دمی تعارف کرده، و من فهمیلی کرد که خفی تعرشانیبهانه مادرم را بسط داد و برا

 شوهرم را ي پنهان کارنی الیبه دل نگرفتم چون دل. مادرش، خانواده ام را دعوت کرده اند
 يوری خنک شبِ شهري دوستانه در هواکی نکی پکی هم نبود، ی خاصیو مهمان ،انستم دیم

 . کاشان

آخر سر هم طاقت . می جدا شوهی پا آن پا کرد که من و او از بقنی سلمان امی که نشستیکم
:  و گفتدی خندزی اش رشهی باز هم به عادت هممیمر.  و دستم را گرفت و بلندم کرداوردین

 .مراعات کن.  جا بمونهنی بخواد اهی آسدیشا! سلمان

 ینم:  بود و همه مان را به خنده انداخت جواب دادی که ساختگي با لحن بچه گانه اسلمان
 دم؟ی چند روزه زنمو ندی دونیم.  از خداشه با من باشههیآس. خوام

 .  خدادی به اممی سلمان رفت و گفت بروي جان قربان قد و بالامادر

نگه ام داشت و . دمی خندشی هايری و به بهانه گدمیدست سلمان را چسب می تر که شددور
  دلم چقدر برات تنگ شده بود؟ی دونیم:  زل زد کهمی چشم هايتو
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 تا آن روز به من کمانی کدام از روابط نزدچی که هیحس.  شدنیی دلم بالا پاي تويزی چکی
 . نیی لبخند زدم و سرم را انداختم پاشی چشم هايتو. منتقلش نکرده بودند

آن لحظه .  زدی بودند که لامسه شان با هم حرف ممانی و فقط دست هامی را ادامه دادراهمان
 خواست از همان بالا، رو به تمام چراغ ی خوشحال بودم و دلم ممی زندگيبه قدر تمام سال ها

 .المم زن عنی بزنم من خوشبخت ترادی روشن و خاموش شهرم، فريها
 
 یمکتی نيرو.  کندي آقا پارسا را آورده بود بازیعل.  بچه هاي سمت پارك بازمی هم رفتبا

 بازش کرده بود و نگاهش دنبال بچه ی نور چراغریز. نشسته بود و باز هم کتاب دستش بود
 . کردی مي هم سن و سالش الاکلنگ بازيمحمد پارسا هم داشت با پسر. ها بود

 و جواب میسلام کرد. دمی کشرونی دستم را از دست سلمان بمیدی که رسمکتی نيروبرو
کوچک کنار ) ؟(پا شد، فلاسک. می که تنها باشمی آقا حس کرد آمده ایخودِ عل. میدیشن

 . زدی بخشنانیلبخند اطم. دستش را برداشت و کتابش را دست به دست کرد

 . پارسا رو سپردم به شما _

 .گهی ديکن حواست نره جا يبرادر:  به سلمان خواهش کردرو

 . رفتو

 .  و متلک بارانمان نکردي نامزد بازمی خوشم آمد، مسخره نکرد که آمده اچقدر

 . پسرِ خواهر شوهرمی نگاهم را دادم پمی نشستیوقت

 . مانی اما نگاهش به من بود و حواسش به حرف هاسلمان

به قول پدرم . می هم گفتي برامی که با هم نبودیی از روز هاری چند وقت اخنی تمام امثل
 .می شدای جومانی کارهانی را در مورد کوچکتريگری و نظر دمیگزارش کار داد
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 هم ی عليانگار قراره خواهر ها. می کم هم زودتر برهی دیفکر کنم با:  ساعتش نگاه کردبه
 .انیب

 .  را کردنی مامان و بابا و امي دلم گرفت و هواکهوی

 . کاش مامان بابام هم بودن _

 . نداره کهبیع.  دفعه بعدشالایا:  فرق کردلحنش

 . دوست دارهیلی آقا رو خی عليآخه مامانم خواهر ها _

 ...اوهوم_

 .خواستم عوضش کنم.  کرده بودریی جو مان تغانگار

  آقا و دختراشون؟ی علي خواهر هاای. می شم؟ مثل مامانت و مري منم چادرهینظرت چ _

 . دمتی پسندي جورنیمن ا! خودیب: ـنم کردـی را برانداز کرد و تحسمی حظ سر تا پابا

 ي هارادیبا همه ا.  خواستی آدم را فقط و فقط به خاطر خودش می خوب بود که کسچقدر
 ). ؟(آدم ابوالبشر

 ...  کههیپس حالا نظرت چ _

 که او دوست ي خواست آن جوریدلم م.  بودستی و اولِ همه شان نظرت چدمی سوال پرسو
 .هر جور نظر اوست. دارد باشم

 باشم که ي که جورنیا.  من بودي دغدغه فکرنی پرسش و پاسخ ها مهم ترنی وقت ها، اآن
 . باشدیشوهرم راض

 
 
 ندهی آي برادندی کشی سلمان که باز هم داشتند نقشه مي نگاه کردم و لب هامانی دست هابه

 . دو نفره مان
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 و موقر بود، مثل پدر نی کردن هم متي موقع بازی کوچک و آرام نگاه کردم که حتي پارسابه
 .و مادرش

 بار ته نی دومي و آن شب برادی که قرار بود از ما دو تا به وجود آي بچه اشی ذهنم رفت پو
 . وقت حسش نکرده بودمچی شد که هيدلم جور

 . به جا آوردمی سلمان را در حق علي پارسا نگاه کردم و برادربه
 

 شش تا نیبعد از ا.  آقا بودی علي اسم خواهر هالا؛ی لژه،ی منقه،ی زهره، محترم، صدزهرا،
 ی همه بزرگ بودند و هم سن و سال من، حتشی خواهر هايبچه ها.  آمده بودایدختر او به دن

 . نوجوان داشتندي آقا هم بزرگتر بودند و بچه هایچند تاشان از عل

 خانم دوست بوده و هر از می اش، با زهرا خانم و مري زمان دخترش،ی وقت پیلی از خمادرم،
 ی می مراسمي بودند که توي دوري هالیفام.  کردی مفی ازشان تعري خاطره ايچند

 . یی عزاای ی جشني تومشان،یدید

 .  شده بودشتری بی کمدارهای دنی حالا که من با خانواده زن برادرشان وصلت کرده بودم، او

 هم بچه ادی بودند، زادی که خودشان زنی بود، خواهر ها علاوه بر ایلی ختشانی جمعماشالا
 .  و زهرا و پروانه که بزرگتر بودندمی بودند، مخصوصا مردهییزا

 سر چمن ها تا آن نی پهن کرده بودند از اری حصکشان،ی نزدمیدی با سلمان و سپهر رسیوقت
 . زدندی کردند و همه حرف میهمه خواهر ها و بچه ها و نوه ها هم بودند، شلوغ م. سر

 قدر پر شور و نی خواست خانواده مان همی دلم می از بچگشهی ذوق بهشان نگاه کردم، همبا
هم هر  مادرم لی و فاممی نداشتی پدر مراوده چندانلی من که با فامي برانیا.  باشندتیپر جمع

 . بودیبی غرزی ساکن بودند، چيگریکدام شهر د
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 ها نی بار است انی اولي فکر بودم که براي کردم و توی نگاهشان ماقی عکس من که با اشتبر
:  گوشم آرام گفتری را برگرداند و زشی سلمان منزجر رونند؛ی بیمرا به عنوان عروس م

 . شلوغننای ذارن، چقدر که ای اعصاب برا آدم نميوا

 راست واریبه قول مادر جون از د. ی قدر شلوغنیتو که خودت ا. دهیاز تو بع:  بهشدمیخند
 . بالاي ریم

به زبان بچگانه بهش .  خم شدم و نگاهش کردمی محمد پارسا را محکم تر گرفتم، کمدست
 . نرفتهشیی گل پسر به دانی دونم چرا ای نمیول: گفتم

 .ستی زاده نلابد حلال: دی سلمان هم خندکه

خون خونم را . دی و من کمـ ـر راست کردم و چشم غره بهش رفتم که نفهمدی باز هم خندو
 فکر نکرده د،ی گوی چه مدی فهمی سلمان نمیگاه.  زدی بچه حرفي شد جلوی خورد و نمیم

 .  آوردیبه زبان م

 .  و با عجز تلفظش کردمدهیبود که کش» سلمان« که از دهانم خارج شد، ي کلمه اتنها

 خوردم که ی با خودش حال کرده بود که خنده اش هنوز ادامه داشت و من حرص مچقدر
انگار نه انگار که مادر .  باشد و به گوش پدر و مادرش نرسددهی حرف را پارسا نشننیکاش ا

 .کشی بچه ناموسش بود و پدرش دوست و شرنیا

 .  به خانواده هامی مسابقه دو دادم تا برسهادشنی را تند کردم و به پارسا پمی هاقدم

 .می و سلمان را پشت سرمان جا گذاشتمیدیدو
 
 
 . بودنهی هم با صبر و طماندنشی بچه دونیا.  که پارسا مسابقه را ببرددمی عمد آرام تر دواز
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 زی عزیلیحتما خ. دندشی همه بغـ ـلش کردند و بـ ـوسیکی یکی ش،ی رفت طرف عمه هااول
 . آن خانوادهي تنها نوه پسرشان،یابود بر

 ها و مبارك ی بودم بهشان و سلام و احوال پرسدهی رفت طرف پدر و مادرش من هم رسیوقت
 . باد ها شروع شد

 ی را دادن و از خوبشانی همه آدم گرم گرفتن و جواب سوال هانی بود با الی حضرت فکار
 آن طرف تر نشسته بودند و شانیباز خوب بود مرد ها. ازدواج گفتن و لبخند زدن بهشان

 طور سوال ها نی اي جورکی.  شوهر داشتنای به من نداشتند که مجرد بودن بهتر است يکار
و من .  سفر به ماهای جذاب تر است و راحت تر خیکه بپرسند سفر به مر  انگاردندی پرسیرا م

 .  دادمیجوابشان را م...  با آره و نه و خدا را شکر ويان و تک کلمه ا بهشدمی خندیم

 چه ي توندی طرف نبود که ببنی زد و حواسش لابد به ای هم با مرد ها داشت گپ مسلمان
 . افتاده امری گيمخمصه بامزه ا

 
 می پا اش آمد کنارم نشست و سر تای بگو بخند ها، پارسا با دفتر نقاشنی همانی از شام، مقبل

 کرد، يزی من رنگ آمي بود هم رنگ لباس هادی برگه سفي را که تویرا برانداز کرد و خانم
 .  و مانتو و شلواريروسر

فقط داشت با حظ تنها پسرِ تنها .  زدی کس حرف نمچی بود و با همی خانم روبروپروانه
 و شی خواهرهايبه بچه ها.  بهم زديسرش را بالا آورد و لبخند.  کردیبرادرش را نگاه م

  کنه؟ی نميپارسا چرا با اونا باز: دمینوه خودش اشاره کردم و پرس

 . لب بزنمشتری آرام باشد و بیلی خمی کردم صدایسع

 .  آروم بودهیلی خدمی هم که شنمیمر. ی عليایمثل بچگ. طبعش آرومه _
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زن : و گفت روشنش زل زد بهم ي قهوه اي و پارسا با چشم هادی مانتو ام را کشی کوچکدست
 .  برا شماستنی اییدا

 . رفت سمت بچه هادی و بلند شد و دومی پاي را گذاشت روکاغذ

 و نکند ستی ني عادیلی اش خيری بردم که گوشه گیکم کم داشتم شک م!  را شکرخدا
 . باشدماریب

 ی عاشورا مارتی پارسا هر روز زی سر حاملگمیمر: گفت.  به پروانه خانم نگاه کردمدوباره
 .نهی بچه ش مال ای گه آرومیخودش م. خوند

 عاشورا ارتی زدم،ی دی سادات را ممی افتاد الان هم هر وقت مرادمی.  بالا انداختشانه
و لابد .  محکم بودیلی دعا خنی اش به ادهیحتما عق.  خواندیدستش بود و رو به قبله داشت م

 . باشد اندازه ساکت و محجوبنی شکمش هم به هميقرار بود بچه تو

 ی از خواهر ها میکی و شوهر دندی خندی گفتند و می ميزی ها آن طرف تر داشتند چمرد
 از آن طرف یکی است و اصلش مال اطراف کاشان است و یگفت احمد مهران فر کاشان

 . طورنی هم همیخانی گفت احسان عليگری کرد و دبیتکذ

 شود، از ی هم کاشانيرازیکم مانده بود خواجه ش.  دادی مي داغ بود و هر کس نظربحثشان
 .شانی مرد ها و حرف هانیدست ا

 ی دشتانی شده می شده پارسا، بر داشتم نگاهش کردم، منِ نقاشی زد به کاغذ نقاشباد
 ي از دل کوه جاری زدند و آبی سرم بود و ستاره ها سوسو مي بالادی بودم و خورشستادهیا

 .بود

 ی مشانی آسمان جاي و ستاره ها با هم تودی داند خورشی اول منیچه از هم بنی کردم افکر
 .شود

 . يزیی روز پاکیصبح جمعه . می روز صبح همه در خانه آقاجان بودآن
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 خواند ی پارسا کتاب قصه مي برامیمر.  کردندی ها را نصب مي و سلمان داشتند بخارآقاجان
 ي خود غذا برایطبق معمول مادر جان در حوزه حکومت. دمی رسی ممیو من هم به درس ها

 به دهان مرد دی پخت و غذا بای مرد غذا ميدر خانه آن ها زن برا.  پختینهار مرد ها م
 اخلاق را سلمان هم به ارث نیا.  شدی آدم حساب نمبای تقريگری آمد و کس دیخوش م

 که تا به حال فکر و ذکرم ینم.  کردی مشترك نگرن می زندگي مرا براشهیبرده بود و هم
 .  پختمی میدرس بود و غذا را سردست

 وول يادی داشت زمی و پسرش که که گوشه اتاق نشسته بودند انداختم، مرمی به مرینگاه
: دمی عوض کردن حالش پرسي و برایبه شوخ. چدی پی به خودش میانگار که ه.  خوردیم

 ؟ی قدر دل ناگروننی سادات نکنه وقتشه که امیمر

 ...يوا. هیآره آس:  شوکه ام کردجوابش

 منِ بهت زده را از جا شی ناله هايصدا. دیچی در خودش پمی قصه از دستش افتاد و مرکتاب
 ست؟یمگه هفت ماهت ن: کنارش زانو زدم و گفتم. پراند

 ...هیآس..آخ...یول... چرا _

به او گفتم تا مادربزرگش را صدا .  کردی همان طور که نشسته بود به مادرش نگاه مپارسا
 .کند و خودم رفتم سراغ سلمان

 هم آن وسط پخش ي بخارلیوسا.  کرذی مي بازلشی نشسته بود و با موباییرای در پذسلمان
:  گفتمي بلندی کميبا صدا.  کشدی دارد درد ممی رفت که مرادمیاصلا انگار . و پلا بود

 ن؟ پس کو آقاجوه؟ی چه وضعنیا! سلمان

حافظه ... . ارهی رفت دم مغازه لوله ب؟ی زنیچته؟ چرا م:  بلندم خنده اش گرفتي صدااز
 خوردند رفت عوضشون یجا نم.  مغازه رو آورده خونهي هايلوله بخار... .براش نمونده که

 ...حالا. کنه
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  بهي واي به من انداخت و من با گفتن اینگاه متعجب.  حرفش را قطع کردمی مرادی فريصدا
 . طرف اتاق رفتم

 و پسر دی کشی درد ممیمر. دی مالی زانو زده بود و شانه هاش رو ممی جان کنار مرخانم
 . کردی کز کرده بود و مظلومانه مادرش را نگاه مواریکوچکش کنار د

 راه بندازه نویسلمان مادر، برو به آقاجون بگو ماش:  رو به ما گفتد،ی جان که سلمان را دمادر
 .ای مادر تو هم پاشو حاضر شو با ما بهیآس.  دختر درد دارهنیا. مارستانی بمیبر

 .  کشهیکارش طول م. آقا رفته دم مغازه.  برمتونیخودم م:  گفتسلمان

 گله اوردی را بمی خودش و مري رفت تا لباس های جان همان طور که به طرف اتاق ممادر
 چرا امروز رفته سر گهی دی علنینه؟ ا نصب کردي رفتن و بخاررونیحالا هم وقت ب: کرد که

 .خاك مادرش، انگار نه انگار زن پا به ماه داره

 ی منطق می چه بتی مامان موقع عصبان،ی آسینی بیم:  و گفتدی ناله و درد خندانی ممیمر
 .ستمیآخه منِ هفت ماهه که پا به ماه ن... شه

 دارد شی حس کردم چشم هادی خندیوقت.  رقت آور بودتی وضعنیچقدر در ا. دی باز خندو
 .دی آیاز حدقه در م

 هی آسیی زنداشیمحمد مامان، من هر جا برم تو پ:  را به طرف پارسا دراز کرد و گفتدستش
 باشه؟. بمون

 هی ره تو یمامان م:  ادامه دادهی تکان داد و آسي مظلومش سري پارسا با همان چشم هامحمد
 خواهر که تو پشت هی. ارهی خوشگل و تپل مي کوچولوی نی نهی برات رونی بادی بی و وقتیاتاق

 .ادی بمون و منتظر باش مامان بیی زنداشیپس پ. یو پناهش باش

 ی دلم از نبودِ علکهوی من هم یحت.  بودی به همه جا مدی حواسش باتی وضعنی اي توطفلک
 .آقا گرفت
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 کوچک را ي را تنش کند و من محمد پارسامی آمد تا مانتو و چادر مردهی جان لباس پوشمادر
 .میبغـ ـل کردم و رفتم تا ما هم آماده شو

 از شی کرد که مادرش بی را در گلو خفه مشی وجود صدانی و با ادی کشی داشت درد مهیآس
 . صبور بودیلیطفلک خ.  هول نکندنیا

 
د که مادرش را با آن  کرهینه بهانه گرفت، نه گر.  پارسا قصه خواندم و او به خواب رفتيبرا

و من به .  خواهم بخوابمی میی و گفت زنداییرایآرام نشست گوشه پذ. میحال بدرقه کرده ا
 ی کتاب داستان بخوانم و چون کتابشی برادی فکر کردم لابد با،ی سننی ايرسم تمام بچه ها

 که خانه شان را ي سه تا برادر،ی و ولی و علی نقيقصه . نبود، از خودم قصه گفتم در دسترس
 از شیبرا... .  و جنگلای و درابانی روند دنبال سرنوشتشان، به کوه و بی کنند و میترك م

 هر سه برادر تا یاز زندگ.  است و پدر در فکر دوا و درمان اوضی گفتم که مریدختر پادشاه
 رخت ي که توییاز وقت ها.  کردمفی تعرشی بودم براادمی ام ی کودکيها آن جا که از شب

 گفت و مرا خواب ی ممی بافت و برای از خودش داستان ممی و او برادمی خوابیخواب پدرم م
 . کردیم

 .دی را بست و خوابشی تکان نخورد، تا آخر قصه گوش داد و بعد چشم هاپارسا
 

 است و من هم بمانم ریگفت پارسا دست و پا گ. می حکم کرده بود ما دنبالشان نروسلمان
 و می مري خواندم برای الکرسهیبعدش مدام آ.  و مادر و سلمان رفتندمیمر. ممراقب بچه باش

 . مادرش نشودي ناله هاری خودم ذهن کودکانه اش درگالیرفتم پارسا را خواب کنم تا به خ

 .  بودامدهی آقا هنوز نیعل
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 ي ساعت بعد، من هنوز خبرکی و تا ردی گی شد خودش تماس مي گفته بود خبرسلمان
 ي پله هاي تو آمد و هن هن کنان گذاشتش رواری خسهی ککیپدر جان هم با . نداشتم ازشان

 تمام ي کردم و خنده را توفی تعرشیاز سکوت خانه تعجب کرد که ماجرا را برا. يورود
 .  بودزی عزدیای بود بقرار  کهيچقدر نوه ا. دمیصورتش د

 آمده ی راه که مي ها گفت و گفت تواری خي خانه راحت شد، از ماجرانیبی که از غاالشیخ
)  نهای دونم درسته یاملاش رو نم( رتولاری خسهی ککی و او هم دهی را دياسری نيحاج آقا

 . مزرعه شانيبهش داده، تحفه 

 زده شود و یو منتظر ماندم زنگ.  ناهار درست کردمي گوش دادم و سالاد براشی حرف هابه
 . سلمان تنها نماندمارستان،ی و بفرستمش بدیای آقا بی علای.  آمده بشنومای از بچه به دنيخبر

 راه را ی برود و گول کمنی که حواسش نبوده با ماشنی ها گفت و ااری خی جان از بار اضافپدر
 کردم که ی فکر منیو من به ا.  مغازه مانده بودندي هنوز توي بخاريانگار لوله ها. خورده

شب ها خانه .  درخواهد گرفتنشانی بیود و بحث کوچک شی ناراحت مدی آیحالا مادر جان م
 ادی ها را از نی آمده لابد تمام اای دادم به خودم که بچه به دندیو ام.  شدی مسرد یلیشان خ

 .  بردی خانه میاهال
 

 سلمان خاموش بود و من دلم هزار راه رفته لیموبا.  آقا که آمد ساعت دو بعدازظهر بودیعل
 .بود

 راحت ناهارش را الیپدر جان با خ.  آقا خوشحال شدم که حد نداشتی قدر از آمدن علنیا
 آمده که آن ها تماس نگرفته اند، ای دنی و گفت نگران نباشم، بچه به سلامتدیخورد و خواب

 . سرشان حتما به بچه گرم است
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 د،ی ام را که دافهی قه،امدی آقا که آمد، پله ها را بلا نی علستادم،ی پله ها اي دم در، بالارفتم
  شده؟یچ: دیپرس

 . آمدهای انگار بچه به دند،یبد) ؟(مشتلق: دمیخند.  رفتادمی هزار راه رفته ام دلِ

 . که هفت ماهه بودمیانگار؟ مر:  نگاهم کردمشکوك

 انداخته بودم که از چهره ام نخواند چقدر نگران ری پله ها بود و من آن بالا سرم را زنیی پااو
 دستگاه ماندن ها و بد تر از ي شان و توینگران کم وزن.  آمده هستمای هفت ماهه دنيابچه ه

 . نزندغی توانست جی اش نمي صبورنی کرد و در عی ممی که مرییهمه ناله ها

 .دمی دی اولم بود زائو مبار

  نه؟ پارسا کجاست؟ای شده ی چدی گیم.  خانومهیآس:  شد انگار از سکوتمکلافه

 .  پدر جونشیپ. پارسا تو خونه خوابه.  تو رو خدادینگران نش _

 .دلواپسم. زنگ هم نزده.  خاموش کردهشویسلمان گوش:  زدم و گفتمای به دردل

  مارستان؟یکدوم ب:  دستش چرخاندي اش را توچیسوو

 .نگفتن که.  دونمینم _

 ارث چه.  شدمی خانه بند نميتو.  بردیکاش مرا هم با خودش م. اطی سمت در حبرگشت
 .ي اقهی چند دقي هاری سر تاخی نگران باشم، حتشهی بود که همدهی از مادرم به من رسيبد

 ینگاهش م. دیی کوچه را پاي را نگاه کرد، بعد تواطیح.  نرفته برگشترونی در خانه باز
  رو بردن؟میبا آمبولانس مر: دیآخرش پرس.  بوديگری ديکردم و او کلافه حواسش جا

 .گهیسلمان برده شون د.  آقا جون رفتننیبا ماش. نه _

 و نی و از آن بالا افتاد زموسفی را گرفتم به نرده پله ها که خورد به گلدان حسن دستم
 . از گل ها نمانديزی گلدان خاك شد و چی نداد، ولی وحشتناکيصدا. شکست

niceroman.ir



ن                                                                     رمان قانون نانوشته ت م   س

 32 

 را نگاه ملتمسم.  را گم کردممیدست و پا.  و وحشت کردمدمی خجالت کشی نزدم، ولغیج
فکر کردم به خاطر دست و .  خش برداشتشیصدا. نگاهش به گلدان بود.  آقایدوختم به عل

 . بودنم استیپاچلفت

 ؟ي بود؟ نوك مدادکسی ال ای آقا جون جنیماش: دیپرس

 پدر نی دانست ماشی اقا نمیمگر عل.  بزنمی حرفدیاصلا مغزم نکش. جوابش را ندادم. دمیترس
 ست؟یجان چ

 ساعت چند حالش ؟ي بود؟ نوك مدادکسی ال ای که باهاش رفتن جینیماش: دی تر پسبلند
 بد شد؟

.  باد کولري کاناپه دو نفره، روبرويپارسا خواب بود، رو.  خانه را نگاه کردمي توبرگشتم
 . پوشاندمی را مشیکاش رو. کاش سرما نخورد

 . خانومهیآس _

 . خانه نگاه کردميبه ساعت تو.  آمدی از بغـ ـل گوشم مآقای عليصدا

 ...اذون نگفته بودن. قبل از ظهر حالش بد شد_

 سا،ی گفته بودم اسم بچه را بگذارد پرمیکاش به مر.  پارسا نگاه کردم که دنده به دنده شدبه
 .بچه دختر بود.  آمدیبه هم م

از . شی هاوسفیاز عشق به مادر جان به حسن . وسفیاز گلدان شکسته حسن .  بودمدهیترس
 بالا ي دکمه هاراهنش،ی پقهیدستش که رفت سمت .  که آب آوردشیچشم ها.  آقایحال عل

 که من حس يزیی پاي شده بود، و هواسی که خی صورتخت،ی ری که میاز عرق. را باز کرد
 . سرد شده استیلی کردم خیم

 را که جوابش یسوال.  کردی بند تکرار مکی آقا که ی علي کننده تر سوال هاوانهی همه داز
 . واضح بودیلیخ
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 . داشتي نوك مدادکسی ال ای جي جان پژوپدر

 . شده بودوانهیلابد د. دیباز هم سوال پرس.  آقا گفتمی را که به علنیا

 شی زن حامله؟ خودم براکی مرد؟ کی دانست آن ها سه نفر بودند؟ دو زن و ی او نممگر
 د؟ی پرسیچرا باز م. گفتم

  سادات حامله بود؟میمر: دی رو برگرداند و پرسدی ام را که دهیاقا گر یو عل.  ام گرفتهیگر

خجالت . دمی کشرونیدستم را از دستش ب.  دستم را گرفت و گفت نترسد،ی خندسلمان
 .  نشسته بودندیمکتی ني آقا و پدر جان که آن طرف تر روی عليداشت، جلو

 و غی جی ها، آن بالا کلیقبل.  شدینم.  باز هم اصرار کرد، و باز هم من مقاومت کردمسلمان
 . خانواده شوهردِی ديآن هم تو. داد کرده بودند، در شان من نبود

 جان که ناظر بکشِ بکِشمان بود، به حرف آمد و به خاطر دل بچه اش، به من گفت مادر
 .  اش شدیی دایپارسا کوچولو هم پاسوز هـ ـوسِ ناگهان. باهاش بروم

دستش رو . مواظب بچه باش:  سلمان و گفتي چشم هايزل زد تو آقا موقع سوار شدن یعل
 .ریبگ

 . رو ول نکنییمواظب باش، دست دا:  ها را به پارسا گفتنی خم شد و همو

 . دستش را بالا آورد و منتظر پارسا ماند که کف دستش را بزند به آنکف

 .متینی بی ممی داری نیمن و مامان و ن.  مردنیآفر _

فکر . به پدرش نگاه کرد.  اش و دست سلمان را گرفتیی آمد طرف دانی آرام و متپارسا
 . استی دهد که پسر حرف گوش کننانشی خواست اطمیکنم م

 .می نشدم، سوار شمونیتا پش:  به پا کردپا

 . ترسمی مشتریدارم ب:  سلمان اشاره کردمبه

 .دمی و من هم خنددیخند
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 بلند م،ی شدی در قمصر می پارکییِ هوای سوار کشتمی ما داشتی آقا موقع رفتن، وقتیعل
 .مواظبشون باش، خانومت و پارسا: خطاب به سلمان گفت

 .محمد مامان:  سادات آمدمی مريصدا

 شکم برآمده ي داد و دست چپش روی پسرکش دست تکان مي کردم، داشت برانگاهش
 .اش قرار داشت

م زل زده بودند به تازه عروس و  چهار جفت چشنیی کرد و آن پای داشت غروب مآفتاب
 ی کشتکی یِ رفتن پاندولنییزل زده بودند به بالا پا.  کنارشان نشسته بودي که بچه ايداماد
 ـنه ام جا ـی قفسه سنیی از پايزی چکی.  دادی آمدنش دل آدم را تکان منیی که هر پایدروغ

 آمدن نیی پانی از ایکی ي کردم تویو مدام فکر م.  دلمي توختی ری ميهر  شد ویبه جا م
 نی گفتم به سلمان که آخری مراهیو بد و ب.  باز خواهند شدمانی محافظ جلوي هالهیها، م

 . پرنده شودی را انتخاب کرد، که هـ ـوس کرد با زنش سوار کشتفیرد

 نیی فقط به پام،ی مواظبش باشدی هست که باي رفت پسرك آرام و صبورادمی گری دیحت
 . آمدننیی کردم، به سالم پایآمدن از آن غول پرنده فکر م

 مینه سلمان و چشم ها*ی سي نشسته، سرم را فرو بردم تونیی آقا آن پای مهم نبود علگرید
:  شدی مشتری هر لحظه بشی ام شد به محمد پارسا که صدايرا محکم بهم فشار دادم و حسود

 .آقا تندش کن، تندش کن

 که با عجز درخواست توقف غول پرنده را یکند در برابر مسافران خواست مقاومت ی مو
 .داشتند

 اش که ي عادي تواند بلند داد بزند، برعکس صحبت های ام شد و فکر کردم چقدر ميحسود
 .آرام اند و شمرده
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 قلب سلمان گم يو صدا.  محوطه پاركي بچه ها توگری دي آمد و بازی آدم ها مغی جيصدا
 . کردمی سرم حس مي و من فقط دست چپش را رواهوی هنی ايشده بود تو

 بماند محمد ادمی توقف کند، و من ی لعنتنی دلم فقط ذکر بود و تقاضا از خدا که زود تر ايتو
 . نباشمکشی نکنم، هم پي باهاش بازگری شجاع است، دیلیپارسا خ

 قلب سلمان گم يو صدا.  محوطه پاركي بچه ها توگری دي آمد و بازی آدم ها مغی جيصدا
 .اهوی هنی ايشده بود تو

 توجه به ی بمارستان،ی تخـ ـت بياز رو.  آمد دنبالمی سر زني و توي با ناله و زارمادرم
 خودش باشد و بداند دیبا. ندی ببدیگفت با.  نرگس، مرا با خودش برد دارالسلاميممانعت ها

بچه ات را ... کن و خون دل بخور، که آخرش چهي همه مادرنیگفت ا.  بخت شده استاهیس
... . گفت و گفت و گفت.  و اندوهت مادام العمر شودینیمارستان مچاله ببیگوشه تخـ ـت ب

 ی ضجه میگاه.  همان وقت هم دلم به حالش سوختیحت. دی گوی چه مدی فهمی اصلا نمدیشا
 .  ام، پسرم رادهیزد که داغ د

 بود به ختهی کرد و معده ام ری دلم درد مریز.  قبرستانيك ها خاي برد و مچاله شدم رومرا
 می تک تک رگ هاي را رورشی و من مسدی کشی مریدست چپم از انگشت ها تا کتف ت. هم

 . کردمیحس م

 .  شده بودموهی مرده بود و من بسلمان

 .د هنوز عقد بوده اند،ی گفت شناسنامه اش را عوض کنی می دادند و کسی ها تسلا مآشنا

 ی رقم نمنیری را شرمی شست؛تقدی به اسم سلمان، گذشته ام را نمي از مردتمی سند هویپاک
 از مارستان،ی به بدهی شده بودم و شوهرم نرسوهی بکهوی م،ی های تمام خوشبختانیمن م. زد

 هیبه تمام ثان.  کردمی فکر مای دنيناکام مانده بود و من به تمام کام ها.  فوت شده بودیتصادف
 . را کنارم داشتميکه مرد ییها
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 صورتشان تف کنم ي خواست تویو دلم م. ي دلسوزشترشی ها مظلوم بود و پر از غم، بنگاه
 ستی بي تویوگیب.  داشتیخرافات دست از سرم برنم. دی آی به سرتان مد،یکه دل نسوزان

 .دمی دی کرده و ناکرده ام مي تمام گناه هاجهی را نتیسالگ

 . هاهی اعلامي بودم که شادامادش شده بود جوان ناکام روی تازه عروسمن

 کنم و مادرم صورت ی مهی قبر نشسته ام، گرنی چه سر اي برادمی فهمی نمی اصلا گاهکه
 . کاش من مرده بودمدی گوی کند و می چادر پنهان مریدردمندش را ز

 یگاه حت. ا داشت شد غم که ری مدهی که خمشی چه بود و شانه هاي پدرم براي اشک هااصلا
 . شودی جاست و درس و مشقش چه منی چرا ادمی پرسی منیاز ام

 ي مان، که توهی نگاه نگار دختر همسای پر بغض همراهم بود، حتي تمام مدت، تمام نگاه هاو
و او زده .  بودي که عروسک کلاه قرمزي مدادش را شکسته بودم، سریِ سرِ عروسکیبچگ

 نکرده، و همان وقت تتی که پدرت تربنی توست، از ای ادبیز ب انیبودم، و من گفته بودم ا
او .  پدر جوانش سکته کرد و مردی شبندازمی بادشی گفتم، که دهیرا کش» پدر«هم از عمد 
 .رشیماند و مادر پ

 شوم تو ری تقدنی گفت ای آمد جلو می کرد، و کاش می نگاهم منهی نگار هنوز هم با ککاش
امتحان .  صبور باشدی گوشم بگوری که بغـ ـلم کند و زنینه ا.  من استي ها و آه هانیاز نفر

 . خداست

 ی مشترشیجام بلا ب/  بزم مقرب تر استنی گفت هر که در ای دوستي روزفتدی بادمی اما من
 ... . خواهم مقرب باشمی به هوا برود که نمادمیدهند، و فر

 .نداشت با من) ؟(یتی سنخچی ه کهی که سرنوشتم را ربط دادم به مصراعالی خوش خچه

.  نشومي وقت با پارسا هم بازچی هگری کردم دی آمد و من فکر می آدم ها هنوز مغی جيصدا
 .او را نخواهم داشت) ؟(من جرئت
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 يمرد شد:  آقا بچه اش را بغـ ـل کرد و گفتی علم،ی شدادهی که پی آهنکری پرنده غول پاز
 .  برا خودتگهید

 دی گه نبایمامان م.  داشته باشمی قراره آجگهید:  افتخار نگاهش کرد و پارسا جواب دادبا
 .بترسم

 .ادی ميپدر سوخته، چه افه ا:  و زد به ما تحت بچه و گفتدی سلمان خندو

 پدرش دیشا.  پدر سوختهندی به بچه بگودی وقت نباچی که خانواده مادر، هدمی لب گزو
 .نسوخته باشد

 زبر آخرت ي خاك هاي رودیسرِ قبر که جلو آمد و دست کش.  سوخته بود انگار آقا امایعل
 . لااقلي شدیتو خوشبخت م. کاش من به جاش بودم: آن جوان ناکام، سوخته گفت

 نمناك همه زن ها برگشت ي مادرم چپ و راست شد، چشم هاي و شانه هادی لرزشی هاشانه
 . ی شده بود، جو گندمدی سفشی شبه موهاکی که ی پوشاهیسمت مرد س

 . دیتو رو خدا فکر مادر پدرتون باش.  کنهی متونوی تابیمحمد ب _

 آغـ ـوش يپدرم که تو.  کما بودي که توي ادهی مادر داغ دشیپ.  من فکرم هزار راه بودو
 کنار زنش مارستانی بي تودی بودمش، شادهی پوش گم شد و پدر جان که هنوز نداهیمردِ س

 . را گرفته بود شی بچه هايعزا

 . کنار همي اش نشسته بود و زل زده بود به دو تا قبر برآمده می عمه مرشی پارسا پمحمد

 ای را به دنیی قرار بود آن بچه کذای مادرش وقتی وزغي چشم هانی شده بود عشی هاچشم
 .آورد

 .  عمه اش و چشم ها را بستي پاي را گذاشت روسرش

 . بودیکی می مري همه گل هاي بودیشا
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و به نگاه .  داردی خاصي خودش بوي برایمی سادات گفت، هر گل مرمی مري چند روزهر
 . کنندی حس مای دني هامی را فقط مرنی بود که ادهیبهت زده من خند

 .ی کرده در حق موسي مادريِ زن فرعون، نامادر،ي اهی آستو

 .ي فرق دارتو

 يسرِ فلکه .  بالاتر از خونهابونی خهی بوده، ختهی رنی زميرو. خون هاشونو.  بوددهی آقا دیعل
 کف دهید.  اونا بودهنی پژو تصادف کرده و متوجه نشده ماشنی ماشهی دهید. خرمشهر

 يزی چدهیشن.  زن حامله هم باهاشون بودههی دهی سه نفر بودن، شندهی خون بوده و شنابونیخ
 . اونا بودندهی و نفهمدهیشن. دازشون نمون

چقدر .  مرد هق بزنههی بودم دهیتا حالا ند.  کردهیگر. کمـ ـرش خم شد.  شد بنده خداخرد
قرار بود بچه دختر .  خواستیچقدر دلش دختر م.  رو دوست داشتامرزی سادات خدابمیمر

 دو تا بچه ش مردن و اون مونده؟ پدر جون نهی بب؟یکاش مادر جون نمونه، بمونه که چ. بشه
 ... .چارهیب. ها وز رنی کشه ایچه م

 برم عکس سلمان رو دی شب ها بای من؟ بعضای سخته شتری اون براش ب؟يدی آقا رو دیعل
 و دمتی دابونی روز بهت گفتم اگه تو خهی ادتهی.  بودی ره چه شکلی مادمینگاه کنم، وگرنه 

 صبح از هی که نیاز ا.  ترسمیم. فهی ضعیلی خمیری من حافظه تصور؟ینشناختمت به دل نگ
 نداره، چه ی سن؟يدیمامانم رو د.  ترسمیم.  نباشهادمی چهره ش هگیخواب پا شم و د

.  گه پسرم رو از دست دادمی زد به لپاش، می می چه چنگرم،یبم.  افتاده رو صورتشیچروک
... چارهیب.  داماد دوستهیلیمامانم خ.  استگهی دزی چهی گه داماد ی رو نگه داره، اما منیخدا ام

. 

دستم خورد به .  رو شکوندموسفشی بخشه تم؟ زدم گلدون حسن ی مادر جون می کنی مفکر
 بغـ ـل عمه يدی کنه؟ دی نمهی گرنبچهیچرا ا.  کشه پارسای چه مرم،یبم.  شکستیخدا، ول
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 پلمهی قبول نکردم، پسرش دم،یبرا پسرش اومدن خواستگار.  ش بودمی عمه مرنیش بود؟ ا
 آه اون بود؟ نکنه اگه زن اون یعنی. رمی گی میدانشگاه دولت یآخه من دارم مهندس. ست

 منه، ی ـشونـی پنی ادیشا.  بودای عمر سلمان هم به دندیشده بودم الان خوشبخت تر بود؟ شا
 دای به زود ازدواج کردنه، به شوهر پی گفته خوشبختی نشه؟ کدینکنه با آب زمزم هم سف

  شد؟ي طورنی ارا چ،يکردنه؟ پس چرا من خوشبخت نشدم؟ وا

کاش سلمان بـ . کاش خواب بود.  شمی موونهی خواد بترکه، دارم دی وقت ها سرم میبعض
چه . مونی سر خونه زندگمیکاش حداقل رفته بود.  زد که بلند شمی کرد و صدام میـوسم م

 بره؟ ادمی شه یمگه م.  خوان شناسنامه رو عوض کنن؟ سلمان تا آخر عمرم دنبالمهی مدهیفا
 . رهی خودش که نمه، برادمی ش هم افهیق

 ی مومدهی نای اون بچه به دنیعنی. یچه زن خوب. چقدر جوون بود.  رو بگوچارهی سادات بمیمر
 ی از بس درد مارنی مای بچه رو به دنی گن مادر ها وقتی م؟ی سادات چمیره تو بهشت؟ مر

که، سلمان که جلو بوده  ی دونی گناه هاش پاك شده؟ میعنی.  شهیکشن گناه هاشون پاك م
چون داشته بچه به .  موند، چون حامله بوده نموندهی مدی سادات شامی مرورده،ای دووم نادیز

 گه داغ فرزند یمامانم م. بعدش هم پدر جون.  رفتیکاش مادر جون هم م.  آوردهی مایدن
 اشک هی لاهی سه،ی روز ها خنیچشم هاش ا.  خم شدهده،یبابام انگار داغ پسر د.  بزرگهیلیخ

 دی شبه موها سفهی فهمم ی شده؟ حالا مدی آقا سفی علي موهايدید. رمیبم. روش رو پوشونده
 مارستانی بود، فرداش، تو باهی موهاش سمی بوداطیبه خدا اون روز که تو ح. ی چیعنیشدن 

  که؟يدید.  شده بوددیسف

 چند نیتو ا.  کرد لااقلی مهیکاش گر.  بچه مظلومهنیچقدر ا.  محمد پارسایی برا تنهارمیبم
گفت . ازم خواست مراقب پسرش باشم.  آقا بهم گفتیعل. روز همه ش چشم دوخته بهم
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من :  بچه منتظر مادرشه، به باباش گفتهنی قبل از رفتن اون رو سپرده به من، حالا انگار امیمر
 . برگردنی بمونم تا مامان و آجییدا  زنشی پدیبا

 .  بچهنی برا ارمیبم

!  نرگسيوا.  کنهی نگام مگهی دیک.  شدموهیب.  موند بهمی داغ نمنی مردم و ای مکاش
 شد یکاش تموم م. اههی روز ها همه ش سنیا. دمی فهمی از زندگی شد؟ مگه چیباورت م

 کنه تو اصل ی هم می مگه فرق؟ی زنی مسکن ها رو منی بهم اینرگس تا ک.  خوابنیا
  ماجرا؟

 کردم؟ خواهر ندارم نرگس، مامانم ی درد دل می کرد؟ برا کیم کار ی تو رو نداشتم چاگه
.  شونی برا جوونرمیبم. گفت خواهر شوهرت انگار کن که خواهرته، اونم که رفت نرگس

چه .  روز هانی گذره ایچه سخت م. آرزو به دلم گذاشت. چقدر آرزو به دل رفت سلمان
 روز نی زد؟ ای و دم نمدی شنی می زدم؟ کی زار می برا کينبود اگه.  دوستمیخوبه که هست

 یمرس.  انگار زخم زبونهی حرف خوب، همه چهی از غی بدن، اما درمی خوان دلداریها همه م
 .ي دینرگس که گوش م

 .چه تلخ. کابـ ـوسه. دمی پری از خواب مکاش

 . گهیطاقت ندارم د.  م؟ کاش مرگم زودرس بودندهی شه؟ آی می چدانشگاهم

 .  محمد پارساتی برا مظلومرمیبم.  شونیوون برا جرمیبم

 .رمیبم. ی شده جو گندم؟يدی آقا رو دی علي موهايدی روز ها سفنیا

 . کردی مرا نرگس پر میِ روحییِ روز ها، تمام تنهاآن

 ي که بومارستانی در بی اتاقيتو.  اتاقم و سرمم را چک کرديآمد تو _شبِ اول _ شبکی
آمد و کنار تخـ ـتم نشست و فقط نگاهم .  کِشاندی مي داد، که مرا به ضعف کُشنده ایمرگ م

 می های و به بدبختزمی خودم اشک بريگذاشت برا.  نگفتچی و همی چشم هايزل زد تو. کرد
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 به حال ي کنارم هست، بدون دل سوزی بخوانم که دوستشی چشم هايوگذاشت ت. فکر کنم
 . پوشاهیتازه عروسِ س

 تلفن ای خودش بود، ای.  ماندشمی بودند پاهی سمی که لباس های شبنیاول آمد و تا آخر شبِ
 هی سلام نکرده دلِ گرفته ام گری بود، گاهمانی پشت خط فقط نفس هایگاه.  کرد بهمیم

 ام یمی صميادی که دوستِ زنینرگس با ا.  گرفت؛ تمام مدت او فقط شنونده بودیاش م
خوب مرا  _میبر خلاف دختر خاله ها_می با هم بزرگ نشده بودیبچگ  که ازنینبود، با ا

به .  برسندنیقی به می را سکوت کرد و گذاشت فکر هايدرك کرد و تمام چهل روزِ عذادار
 کافر شوم به خدا، یگذاشت گاه.  کاسه امي را خدا گذاشته توي که جواب گناه ناکرده انیقی

 .دمی رسی میوانگی که به مرز دییا هوز رتی شکاشش،ی ببرم پتیناله کنم و شکا

 . کندی و بزرگ بود که بداند چه مدهی نرگس آن قدر فهمدمی بعد تر، فهمیلی ها، خبعد
 

 يپدر جان تو.  شدی خالبایدور و برمان تقر.  ها رفتند شهرشانلی از هفته، همه فامبعد
 .  شب خبرش برسدکی کنار مادر جان مانده بود، مانده بود تا مارستانیب

 .  آوردی مادر دوام دو داغ توامان را نمکی گفت قلب اورده،ی گفت قلبش دوام نمادرم

 .مارستانی تخـ ـت بي دو روز نماند، آن هم رویکی از شتری هم بعد از او بچارهی برمردِیپ

باز هم .  و آشنا نرفته دوباره برگشتندلیفام.  نمانده بودشی سر جازی چچیه.  بودیبی عجزمان
 .  کنار همي نويدارالسلام و قبر ها

 نینه ا. ساکت تر از قبل بودم.  کردی چادرِ مرا ول نمي که لحظه ایی بار محمد پارسا نی او
 زد به آدم یزل م.  بودند انگاردهی خشکمی چشم هام،یکه خاك سلمان سرد شده باشد برا

 ی کردند؛ اما خودم نمی مهی که گریی شد، چشم های که چنگ میی اطرافم، به صورت هايها
 . توانستم
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 . رفتی ملی کرد و جسمم تحلی جا باز مشتری دلم بي تویاهی سي هی روز به روز سافقط

گذاشتم ما دو تا .  ـنه گرفتمـی سي بار محمد پارسا را نشاندم کنارم و سرش را به زور تونیا
 .شده بود) ؟( و طاقتمان طاقمیما دوتا هنوز مرد نبود. میبه حال خودمان باش

 شی که مرد بود و فقط موهاي آقا بود، تنها بازمانده ای بازمانده آن خانواده هفت نفره علتنها
 مراسم شانیرا پر کرد و برا _پسر آن پدر و مادر _ سلمانيجا.  داد عذادار استینشان م
 .گرفت

 .  اش استفهی ها وظنی زد که ایدرم لبخند محزون پي و آمد و در جواب تشکر هارفت

 . کردمی مفهی انجام وظگهی جورِ دهی کاش یول:  بغض کرد کهو

 هی نی خانوم، شرمنده م اهیآس:  را گرفت و گفتمی بار دمِ مسجد آقا بزرگ جلوکی یحت
 .  رو به امون خدا گذاشتم و خبر نگرفتمشیشرمنده سلمانم، امانت.  سرم شلوغ بودهیلیهفته خ

 .دمی پرسیالبته دورادور از پدرتون حالتون رو م:  کردحی تصحو

 . که گفت خدا بهتان صبر دهدي جمله انیآخر.  جمله اش دلم را سوزاندنیآخر

 . بچهکی داد، آن هم با ی به او هم صبر مدی خواست باور کند خدا بایچرا نم! چارهیب

 . منظور نگفتی آقا حرفش را بی علدمی بعد تر، فهمیلی ها، خبعد

 زن مرده دوباره ازدواج ییمرد ها.  صبر ندارندي به آرزويازی زن مرده ني مرد هادمیفهم
 . نوا بودمی بود منِ بی که داغدار اصلی تنها کسدمیفهم.  کنند، با عزت و احترامیم
 

. با محمد پارسا.  آقا آمد خانه مانیل پدر جان و مادر جان، عي بعد از خاك سپاري شنبه پنج
.  گرفتهیگفت بهانه مرا م.  را سپرد بهمانشی نشست و پارساي مبل دمِ در ورودنی اوليرو

 . لازم را کرد و رفتي ها را گفت، سفارش هانیا
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 چشم يمثل نرگس زل زد تو. فقط نگاهم کرد.  طرفمامدین.  کردیبی پارسا اولش غرمحمد
 شد، اما ی چشمه اشکم خشک میآن روز ها گرچه گاه _. زمی و اجازه داد من اشک برمیها

 _. گرفتی ام مهی گرلی دلی وقت ها بیبعض

 را گرفت، می کوچکش دست هايبا دست ها.  کنم و بعد آمد طرفمی داد خودم را خالاجازه
 .امرزشی خدابییِدرست مثل مادر و دا

 مانیمادر و پدرم تنها. داشتند نـ ـوازشم کرد ی مطبوعی کوچکش که نرمي دست هابا
 هامان غصه ی به حالِ بدبختمی خودمان، به سبک خودمان داشتيگذاشته بودند و ما دو تا برا

 . می خوردیم

 در حسرت شهی بکشد و همدكی از مادرش را ی کم رنگي قرار بود تا آخرِ عمر خاطره هااو
 .بماند

 بختِ د،ی شناسنامه سفيزمزمه ها.  زمزمه بودزیهمه چ.  نگذاشته بودندمی براي من قرارو
 خواست یهر کس هر چه دلش م.  تا آخر عمرینی خانه نشی حتای ازدواج دوباره، د،یسف

 آن ي من دلم برادی نگفت شای وقت کسچی هیول.  گفت، چه رو در رو، چه در خفایبهمان م
 .  استندهی آي من براي هاهیهمه فکر کردند گر.  تنگ شده باشدودنمدو سه ماه با سلمان ب

 در کنارم و با ي ای حجم خالي را بکشم رومی شب ها دست های بعضدی فکر نکرد شایکس
 . محتاج آغـ ـوش من استتی نهای بسته تصور کنم سلمان بيچشم ها

 . را ممکن ندانستی احتمالِ ناممکنچی کس هچی هبی عجي روز هاآن

 ی مسی خشی چشم های نکرد، فقط گاههی مدت گرنیدر ا.  ماندشمی پارسا دو ساعت پمحمد
 .  کردفی را تعرزی بهم و کنار گوشم، آرام همه چدیچسب. شد

 ياز باز.  آقا هستندی علي خانه بی روز ها به ترتنی شبانه پدرش و عمه ها که اي هاهی گراز
از مادرش هم گفت، .  انددهی محمد سپهر خري که براي پد ي از آش،ی عمع هايبا بچه ها
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 توانم خواهر ی نمگری آمدن بچه به آسمان رفته، گفت دای مادرم موقع به دندی گویگفت بابا م
 . و بغض کردشم،داشته با

 .ي مامان بزرگ بدرنی دونم مامان رو خاك کردن، عیم: گفت

 تعجب کردم از دانستن و من.  آقا بود که چند سال قبل فوت کردی خانم، مادر عليبدر
 . نداشتهیپارسا؛ آن موقع سن

از .  خواهرش شوندي هاي را گفت که قرار بوده اسباب بازیی قصه عروسک هامی براپارسا
 یِ عروسک به همان کوچکنی کند ای و فکر مردی گی شان را بغـ ـل میکی ي که شب هانیا

 .خواهرش است

 .  قلب کوچکش جمع شده بود حرف زدي که تویی از همه حرف هااو

 .اری قرآن بهی برو ییزن دا:  را گرفت و گفتمیدست ها. را خواند» والعصر« ی حتمیبرا

 ؟یبرا چ_

 ... . گمیمن م... اریشما ب_

 .دی را بهم بگویانگار بخواهد راز و رمز مهم.  درخشدی مشی گفت چشم های ها را که منیا

 را ی در جزء سیی قرآن، جايآخر ها. دشی، گرفت و بـ ـوس سرِ طاقچه را که برداشتمقرآن
سوره را داشت .  را بستشی و چشم هامی مبل روبروينشس رو. قرآن را داد دستم. باز کرد

 . دمی کرد که منظورش را فهمیتمام م

 . که او از حفظ استنمیبخواند و من بب» عصر« خواست، یم

 قشیتشو.  بود انگارنیمنتظر آفر.  باز شدند به خندهشیرا که گفت، چشم ها» ... اصدق«
 . داده بودادی بهم میمامان مر:  جواب داديبا همان شاد. کردم

 ی بچه ها که موقع راه رفتن شلنگ و تخـ ـته مهیبر عکس بق. شهی مثل همنی طرفم، متآمد
 . اندازند
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 دمی فهمینگاهش به کلمات بود و م.  خواندشیهمان سوره را از رو.  را گرفت از دستمقرآن
 خواند، حالا داشت با لکنت ی را که از بر، روان مییهمان کلمه ها.  خواندی که مستیاز حفظ ن

 . کردیادا م

 ! بچهنی صداقت داشت اچقدر

.  نظر داشتمری دادم و حرکاتش را زی گوش مشیبه حرف ها.  کردمی مدت نگاهش متمام
 تمی اذنیا.  قلـ ـبم، در کنارِ محمد پارسا بزرگتر شده بوديتاده بود رو که افیاهی سهیآن سا

 هفته است دارد بهانه من کی که ي تفاوت باشم و بگذارم بچه ای کردم بی سعیول.  کردیم
 .  برودادشی شدنش از میتیحضور من لااقل   دررد،ی گیرا م

 
 آقا داخل یپدرم در را باز کرد و تعارف کرد عل.  ساعت بعد زنگ خانه مان به صدا درآمددو

 .  گرفتی آقا که سراغ پارسا را می نگران عليصدا. دمی شنی را مشانیصدا. شود

 . بهم لبخند زدیول. صورتش درهم بود.  پسرش نگاه کردمبه

 .دیبهمون سر بزن. یی شه زن دایدلم براتون تنگ م _

. بغـ ـلش کردم و به خودم فشارش دادم. دمشیبـ ـوس. خم شدم.  لحنش خنده ام گرفتاز
 . رودی اش میی حلال زاده به داندی گوی افتاد مادمی

 که یپسرک.  پسرك آرام داده بودنی به اي سلمان لقب بد،ییجا.  ام گرفتهی گرکهوی و
 . حلال زاده بودبیعج

 . خانه سمت درِدی آمد و دورونی بغـ ـلم باز

 . سلامیعنی آقا سر تکان داد که یعل.  رفتم دمِ در، بغـ ـل پدرش بودیوقت

 اشکش در خواهد د،ی بگويزیحس کردم هر کداممان بخواهد چ.  دادمی را همان مدلجوابش
 . آقا که الان تنها مردِ آن خانواده هفت نفره بودی علیحت. آمد
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 شانه پدرش بلند يبرگشت که برود، پارسا سرش را از رو.  کردی آقا با پدرم خواحافظیعل
 .چشمک زد. نگاهم کرد.  به سمتِ من بودشیرو. کرد

 . یی دوستتون دارم زن دایلیخ _

 .  کردي بايبا

 . دایبهمون سر بزن _

 . آقا دوباره در زدیفکر کردم رفته اند که عل.  پشت سرشان بسته شددر

 . خانهيپدرم هم حالا رفته بود تو. نی ماشي را گذاشته بود توبچه

 . زندی دارد حرف می با چه کسدی فهمی ممی هاییلابد از دم پا.  انداخته بودری را زسرش

 .دی نداری دونم حال و روز خوبیم. شرمنده مزاحمتون شدم _

  براش مونده؟ي حال و روزیک:  شدي جورکی شیصدا

 نیوالا موندم چرا ا. گهیبچه ست د:  نیماش حرکت شانه اش به عقب اشاره کرد، به سمت با
خلاصه که حلال .  قدر بهتون وابسته باشهنی کردم ایفکر نم. رهی گیقدر سراغ شما رو م

 خب اون هم حق ی ولست،ی نریپارسا بهونه گ.  وقت ها مزاحمتون شدمی بعضدیشا. دیکن
  قدر ساده قبول کرد مادرش مرده؟نی فهمم چرا اینم. داره

 . طور بار آوردنی بچه رو انی چطور ادمی وقت نفهمچی هم،یاز دست مر: دی خندتلخ

 شی وقت پیلی سادات مال خمیانگار مر.  کندیانگار که دارد خاطراتش را مرور م.  شدساکت
 .هاست

 شان که حالا زن و یتمام.  ذهنمي شناختمشان آمدند توی که مي مردان زن مرده اتمام
 . داشتندیزندگ

 .رونیسرش را از پنجره داد ب. شده بود نشی ماشسوار
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 جا و الان دارم باهاتون حرف نی اومدم استی دونم خوب نی مد،ی کنیاز پدرتون عذر خواه _
 . زنمیم

 . بودهیلابد منظورش به در و همسا.  اطراف نگاه کردبه

منم انگار . دیشده بهم تلفن کن. دی نکنغی دردی داشتي اگه کارد،ی خانوم، به خاك سهیآس _
. دی برادر بزگتر هم حالا دارهی دیفکر کن.  رو برا پدر و مادرتون نگه دارهنیخدا ام. برادرتون

 ای.  خاك باشنری اگه رابط هامون زی حتد،ی اکی نزدیلی خلی فامهی من و پارسا يشما برا
 .یعل

 . از جا کنده شدنیماش

 ... .زنی ری مرن،ی می تو باز می بینباش: دیچی کوچه پي خواننده توي صداو

 که کرده بود، که ی تمام تعارفاتادیبه .  آمدی که به نظرم می کسنیاول.  آقای سراغ علرفتم
 نشده می رویمن حت. می داشتم به او بگوي بود و خواسته بود اگر کاردهی سلمان نامیمرا امانت

 .می روز ها بگونی اي هایی از تنهاشانی مادر و پدرم و براشیبود بروم پ

 .  شوهرِ خواهر شوهرتشیبرو پ:  بود جوابم را دادری نرگس همان طور که سرش زفقط

ترس از . یی دوست و آشنا،یلی فامدنیترس از د.  هزار ترس و لرز رفتم سمت شرکتشبا
 . که قرار بود بهش بزنمییحرف ها

 سلمان بهم گفته ي روزی را حتنیا. ختی انگی مرد بود که اعتماد آدم را برمنی اي تويزیچ
 دی مانده بود اوست که باادمیو من همان روز .  برادر تر استشیگفته بود از برادر برا. بود
 .  کندي برادرمانی زندگيبرا

 نی داشتم خودم را از ای من با تمام مشکلاتم بودم و سعیول.  نمانده بودی باقي ای زندگحالا
 .بودن خلاص کنم
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. دمی را همان اول کردم، همان وقت که آن خبر شوم را شنگری و هزار گناه دی خودکشفکر
 .فتدی گذشت، وسوسه اش به جانم بی سال ها نمنی ایِ مذهبياما تمام آموزه ها

 
 يتا حالا نرفته بودم آنجا، قرار بود روز.  بودری کبری امابانی خي آقا و سلمان توی علشرکت

قرار .  کندیه دوستان و همکارانش معرفسلمان مرا ببرد شرکتشان، و با افتخار همسرش را ب
 . مني نبود؛ جز حرف هاي قرارگریبود و حالا د

دستم را گذاشته . دندی کشری دست چپم تي باز هم رگ هاستادمی شرکت که ای منشيروبرو
 ادی بالا آوردن زي کردم که وقت برای منیبه خودم تلق.  چلاندمشی معده ام و ميبودم رو

 داغدارش کرده بود، من همسرِ ي ادهی پلاسولی شرکت که تاج گل گلانی ايحالا تو. است
 .آن مرحوم بودم

 می چشم هايتو.  بلند شدشی از جایمنش.  کار دارمی هستم و با چه کسی گفتم چه کسیوقت
 گفت که دوباره سر تا ی را نگاهش منیا. میو انگار دل سوزاند برا.  گفتتی شد و تسلقیدق
 . را برانداز کردمیپا

خانوم مهندس :  پشت خط گفتیِ را گرفت و مردِ مو جوگندمی تلفن را برداشت، داخلیگوش
 .اومدن

 .يمهندس داور:  جواب دادی با کلافگ،ی بعد از مکثو

 .  را آرام تر از لحنش گفتيداور

 .در را باز کرد و دستش را گرفت به سمت وسط اتاق.  تا اتاق مهندس آمددنبالم

 .دییبفرما _
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 کی کردم سلمان یحس م.  هم نگاه نکردملشی به اتاق و وسایحت.  رفتم داخلریز به سر
 که داشت مرا يزی چست،ی دانست درون من چیاو م. دی پای دارد تمام حرکاتم را ميگوشه ا

 .دی بلعی شد و انگار داشت مرا می تر ممی که روز به روز حجیاهی سي هیسا.  خوردیم

 . باشددهی دانم شنی مدیآرام سلام کردم که بع.  سر راهم نشستمی صندلنی اوليرو

 . فقط سکوت بودنمانیب

 قفل بود و به آن ها زی مي روشی او دست هات،یری مدزی که سر بلند کردم به سمت مکلافه
 . کردینگاه م

 . را در آورده بوداهشیپس او هم مثل من بعد از چهلم س.  بوددهی پوشي اقهوه

 را داشته ي مردي آنکه دغدغه نگاه های توانستم حرف بزنم، بی کرد بهتر می که نمنگاهم
 . خواستمی را می ناممکنيباشم که با اعتماد به نفس ازش کار ها

 . ترکهی مشهد؟ دلم داره مدی شه لطفا منو ببری آقا، میعل _

 . ختندی ری ناخواسته ممیاشک ها.  بودری زسرم

 . حرف هانی جا، و حالا گفتن انیبودنِ من در اتعجب .  لابد از تعجبش بودسکوتش

 . آمدشی که کردم صدانی فنیف

 طور بدهد، نی را سراغ نداشتم که جوابِ درخواست نامعقول من را اي ام مردی زندگيتو
 ... . او بودي دانم اگر سلمان جای مدی بعیحت

 ؟ی با کد؟ی بردی خوای میکِ _

 اطرافم ي رفتم، و خودخواهانه آدم های فرو می منجلابيمن داشتم تو.  ام شدت گرفتهیگر
 . کنمریرا هم قرار بود درگ

 جا رانده و از آن جا مانده، تنها راه حلِ نی منِ از ايآن موقع، برا.  دادی جا قد نمچی به هعقلم
 . بودنیممکن هم
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 يوار و پاچه شلدمی رنگش را دي قهوه ایِ ورنيکفش ها.  امیی مبل روبروي نشست روآمد
 . کردیکه هندوانه قاچ م

 زمان یِ نرفته بودم؟ چند وقت بود صورتم همان دخترانگشگاهی چند وقت بود آراخودم
 . امدهی نبود صبحش چه پوشادمی ی را به خودش گرفته بود؟ اصلا حتيمجرد

 ! دارند مردهای آرامای دنچه

 چند وقت نی عذاب اادی  او همدیشا.  کردی داشت نگاهم مدیشا.  نگفتچی کردم و او ههیگر
 .افتاده بود

تو رو .  حساب کردهتونی روز گفت رو برادرهیسلمان .  حساب کنمتونی رو برادردیشما گفت_
 مامان و ی حتگهید.  حساب کنمدی بای دونم رو کیمن برادر بزرگتر ندارم، نم.  آقایخدا عل

 . اندبهیبابام هم برام غر

 شیکه انگار تو خونه پدر.  دختر شوهر کرده ام، که شوهر ندارههیمن حالا :  هم هق زدمباز
 . مهمونه

 . بالا آمدمی با چشم هاشیچشم ها.  کردی نگاهم مقای را بالا آوردمو داشت دقسرم

 میتو رو جون مر.  امام رضادیتو رو خدا منو ببر.  آقای تنهام علیلیمن خ:  کردمالتماسش
 .سادات

 . چند وقتهنی پدرم در اي ها چشمنیع.  شدی آبکشی هاچشم

 رم؟ی بگتی الان بلنی خوایم. دیهر جور شما بخوا _

 دور شی شهر و خاطره هانی مرا همان لحظه از ای خواست کسی دلم میعنی.  بلهیعنی سکوتم
 .  بودری کبری هتل امي چمدان من الان تویعنی.  کردیم

niceroman.ir



ن                                                                     رمان قانون نانوشته ت م   س

 51 

اصلا .  نوشته بودم دوستشان دارمشانیبرا.  کرده بودمی با پدر و مادر و برادرم خداحافظمن
 از شی که پدرم قرار بود کمـ ـرش بي روزدنیبه خاطر ند.  رفتمیداشتم به خاطر آن ها م

 . شکست آن موقعیم.  ها خم شودنیا
 

دستم را گذاشتم . زی ميگذاشتم رو.  ام را درآوردمیبیقرآن ج. فمی کي کردم تودست
 ... فهمه شمای کس نمچیه. فتم اومد سراغ شما نگی کچی قرآن قسم به هنیبه ا: شیرو

 و مرا دیای توانست با من بی دوستم هم ممیکه بگو.  از نرگس بزنمی بهش حرفدمی ترسو
 . شدندی بود که بهش مظنون می کسنی او اولیول.  کندیراه

 . لطفا. نیهم.  مشهددیشما فقط من رو برسون _

 جواب سوال ی قرار نبود کسیول. پر از سوال بود.  گفت، باشه، درد داشتی وقتشیصدا
 . رازی برود همه چادشانی که آدم ها شه،ی همي رفتم برایمن داشتم م. ردی را بگشیها

 ی آژانس گرفت و گفت راننده آدم مطمئنمیهمان کاشان برا.  آقا با ما تا اصفهان آمدیعل
 .  راحت باشدالمیاست، خ

 کردم تا ی گشتم نگاه می بر ميهر از چند.  آمدی آژانس منِیه را پشت سر ماش جادتمام
 .میستی تنها نبهیبدانم هنوز هست و من و مردِ غر

 کنم، مادرم که از جلسه ی که ميبه عاقبتم، عاقبت کار.  ها فکر کردمزی چیلی راه به خيتو
 .  حال آن شبِ خانواده امای ند،ی بی گردد و مرا نمیقرآن برم

 مملکت نی اي گفت جوان های که با حرص مروزیبه نرگسِ د.  فکر کردميادی زي آدم هابه
 از پسِ ی کنند ولی را خوب حل میاضی ريمسئله ها.  اطلاعات را هم ندارندنی تریهیبد

 از  خوردی دارم داشت حرص مادی طور بود، تا نیکلا نرگس ا. ندی آی هاشان بر نمیزندگ
 .زیهمه چ
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.  تا آن لحظه را با او تجسم کردمروزیتمام د.  تمام راه رابایتقر.  سلمان هم فکر کردمبه
 ی دانستم که کمیم. دی ترسی حتما او هم به اندازه من مش؛ی حرف هاش،یعکس العمل ها

 ر،ی کبری امابانی خمیرفته بود.  رساندم خانهری دی که شبدمی فهمی را وقتنیا. ترسو است
 ی داده بود و در جواب من که دلواپسِ دلواپسشنهادیخودش پ. میبلال بخور ،نی باغ فکینزد

 . می را خاموش کنمانی هایپدر و مادرم بودم، گفته بود گوش

 يگذاشت پا. مانی هر دومی کردي فکری پدرم که بي ـنه سپر نکرد جلوـی در خانه مان، سدمِ
 . همراهي و خط ندادن اپراتور هاری کبری امابانی خی و شلوغیتصادف رانندگ

 
 به سمت فرودگاه ي به راننده گفت از کمـ ـربندی آقا تلفنیعل. می شهر اصفهان نشدوارد

 . برودی بهشتدیشه

 کار من نایقی.  چرادیاصلا نپرس.  بهم نزدي حرف اضافه اچی دفترش هي همان صبحِ تواز
 .  داشتيادی زيچراها

.  کنمدای پمی آن روز هاي را در برخورد هامی وقت نتوانستم جواب سوال هاچی هم هخودم
 یهی به توجشتری بیول.  من دست سرنوشت بودي کار هادی خودِ او گفت که شايبلاخره روز

 . غرورِ من، که زخم خورده نماندي مانست برایم
 

 بار هم وسطش کی.  کار های و خودش رفت پي ای صندلي فرودگاه فقط من را نشاند رويتو
 دلم هنوز درد ریز.  را نداشتمشیاما من نا.  تازه کنمیی گلوای داد بروم کافه ترشنهادیآمد و پ

 .دی کشی مری کرد و دست چپم تیم
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 موقع ی آقا ست که حتی همان علنیانگار نه انگار ا.  از حوادث نداشتی که اصلا درکمغزم
 کرده ریی آنقدر تغي ماه و اندکی ی من در طيایدن. دمی کشیسلام کردن هم ازش خجالت م

 . بود که خودم هم باورش نداشتم

 ی بهم بزنند و مرا متهم کنند، قضاوت علی دور و برم همه جور حرفي قرار بود آدم هایوقت
 .  نداشتی چندانتی اهممیآقا در مورد خودم و کارها

 ي رویه.  ماندهادمی دمیش کی که میقی عمي پر تنش فرودگاه فقط نفس هاي آن لحظه هااز
 ي است و کاري عادزی کردم و اصرار داشتم به خودم بقبولانم همه چیدم و بازدمم تمرکز م

 . است که شده

 یی نابجايدرخواست ها.  دادرییآن روز ها تغ »ی شدنيکار ها« نی همقتی مرا در حقیزندگ
 .کند تواند کمکم ی آقا داشتم و مصر بودم تنها اوست که میکه از عل

 . شدی با آمدن سلمان تمام مالمی من بود، که به خي کس و کاری و بیی عمق تنهاي جهی نتنیا
 

 نیهمه ا.  امام رضاابانی در خیهتل متوسط.  کردی آقا مرا تا خودِ هتل در مشهد همراهیعل
 . نوشتم تا بعد حساب کنم باهاشیخرج ها را گوشه دفترچه ام م

 . راحت بودی از بابت پول و بدهالمی لااقل خی رفته بودم، ولنشی دری چند زهر

 .گفت خودش هم خواهد ماند تا موقع برگشتم.  کردی هتل از من خداحافظی لابيتو

 با یتی سنخچیاما منِ خودخواه آن روز ها، که ه.  اش تعجب کرده بودمي همه بزرگوارنی ااز
 تان چه ی که بپرسد پس کار و زندگ ام نداشت، به خودش اجازه هم ندادیشگی همتیشخص

 . شده بودری بهانه گی که انگار تازگي مادری پسر بای شود، یم

خدا محمد .  کنمیتا عمر دارم محبتتون رو فراموش نم:  تکان دادم و گفتمشی سرم را برافقط
 .دی کرديدر حقم برادر. پارسا رو براتون نگه داره
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 . هی بقشی پدیخوشحالم نرفت.  مهفهیوظ.  زنده باشهنیام:  دادجواب

 .شماره اش را وارد کرد و رفت.  را گرفتلمیموبا

 . ترس برم داشترونی را از در هتل گذاشت بشی پایوقت

 اقامت نداشتم و یی وقت تنها جاچی بودم که هي دخترِ نازکرده اشی چند ماه پنی تا هممن
 . نرفته بودمییجا

 رفت و برگشت به کاشان را هم اغلب با ي هاری و مس محوطه دانشگاه بودي مان توخوابگاه
 . سفر کردنمیی نبود به تنهای وقت دلش راضچیه.  رفتمیپدرم م

 من ي که تونی دروغتیآن شخص.  دلمي توختی عالم ري تمام ترس هاکهوی هتل، ی لابوسط
همان که هر صبح و شب به پدر و مادرش . می قدهیجا خوش کرده بود رفت و شدم همان آس

 . نرفته بودابانی تا سر خیی بار هم تنهاکی ی داد، که حتی زد و گزارش کار میزنگ م

 فکر تنها ماندن در اتاق هتل چ،ی رفتن تا حرم که هییتنها.  بودم همان دخترك ترسوشده
 . بودمی عذاب المیبرا

 .م بود زنگ زد ای صفحه گوشي که هنوز روي همان شماره ابه

  خانم؟هیآس: دی پرسی دو دلبا

 .رمی انتظار نداشت حالا باهاش تماس بگدیشا

 ... تو رو خداد؟ی شه برگردی آقا میعل _

 قطع نکن با هم حرف ي خوایم...امی هنوز؟ بمون تا بی هستیتو لاب..نرو بالا...من اومدم _
 . دختر خوبنیآفر...  از مبل هایکی رو نیبرو بش. میبزن

 یو او هم چنان حرف م.  هنوز دم گوشم بودیگوش.  نشستمی لابي از مبل هایکی ي رورفتم
 .زد
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. امیدارم م.  امیکی نزدنی تا برسم؟ من همي دی محی کم برام توضهی ؟ییخب الان کجا _
بهش گفتم اومدم .  گرفتمي انرژیلیخ. راستش الان پارسا زنگ زد.  شلوغهیلی خابونیخ

 ... . عمه هاشهشی روز ها مدام پنیا. سفر

 ی علي نفس نفس زدن های گاهيصدا.  آمد و حرف زدن آدم های ها منی بوق ماشيصدا
 .شی مکث هاای. آقا

 . زد و من شنونده بودمی او داشت حرف مقتی حقدر

 .  امدهی بود ترسدهی فهممی از صدادیشا

:  اش را که خاموش کرد، گفتی بهم، گوشدی رسی بود، وقتدهی ترسشتری انگار خودش بیول
 . کردم تنهات گذاشتمي فکری بیلیخ. خدا رو شکر

 . رشی اش و سر برگرداند سمت پذیشانی کف دست زد به پبا

 .گهی دي جاهی می ریم. رمی رم چمدون و شناسنامه ت رو بگیم _

ست  خوای کردم و دلم می او را دنبال مي در سکوت کار هافی رام شده اي من انگار بره و
 . کردن داشته باشدهی گري گوشه دنج براکی د،ی گوی آقا می که علییآن جا

فکر کردم اگه من دور و برتون نباشم :  و مرا نگاه کردستادی آقا ای علرونی بمی هتل که زداز
 . ذاشتمی تنهاتون متی موقعنی اي تودینبا. دیراحت تر

 ام ی چادر مشکيدلم هوا.  بوددای گنبد طلا پمی بودستادهی که اییاز آنجا.  انداختمری را زسرم
 . کردی متمی چند وقته بدجور اذنیبغضِ ا. را کرده بود که بندازم سرم و بروم حرم

  جا؟هی دی شه زود تر من رو برسونیم _

 .  جوابم را داد و راه افتادی حواس پرتبا

 يم را گرفته بود تودسته چمدان.  داشتمی با او بر مدی را بامی رفت و من قدم های متند
 . شدمی مدهی من هم انگار دنبالشان کشد،ی کشیدستش و دنبال خودش م
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 یچوب خطم به اندازه کاف.  که نشدمی بگويزیچند بار خواستم چ.  رفت سمت حرمی مداشت
کار من نبود .  هتل به خودم آمده بودمی لابي توي اقهی چند دقییِپر شده بود و بعد از آن تنها

 . بودمونشی مدیلی که خیغر زدن به آدم

 امام رضا و سلام ي برامی رو به گنبد و سر خم کردمیستادی مانده به حرم جفتمان ایکم
 . کوچه پس کوچهی و بعد هي کوچه اي سمت راست تودیچیجلوتر او پ. میداد

 ی کجا ممی بماند دارادمی ها، که ی به نشان چشممکی چشمم به او بود که گمش نکنم و کی
 . بروم حرمیی و بتوانم خودم تنهامیرو

 . و در زدستادی اي درِ خانه اي کوچه ها جلونی از همکی يتو

شرمنده :  جواب داد و گفتری آقا سر به زیعل. سلام کرد.  در را باز کردی با چادر رنگیزن
 . ردممهمونم رو آو. من بازم مزاحمت دارم براتون

 . کنار و من سلام کردمرفتم

 .دیخوش اومد:  لبخند زد و گفتزن

 ری جا گدی خونه، شما بری اخوان، حاج آقا تو اتاق بزرگه س، قرآن ميآقا:  آقای کرد به علرو
 .یشگی رو هم گذاشتم تو اتاق هملتونیوسا. دیای بعد برا پخت غذا بد،یبش

وسطش حوض آب بود و دور تا دور .  بودی دار بزرگ و پر دار و درختاطیخانه ح.  تومیرفت
 .اتاق

 . اتاق ها پر استي تودی شد فهمی خانه می از شلوغی نبود ولاطی حي تویکس

 .دیراحت باش:  و برگشت نگاهم کردی آقا چمدانم را گذاشت دمِ درِ اتاقیعل

. و سفارش کرد تعارف نکنم ي گذاشت کنارمی هم اتاق را نشان داد و رخت خواب برازن
 . گذاشت تا استراحت بکنممیتنها
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 رفت از ی هم نمي رومی چشم هااد،ی زیبا وجود خستگ.  طرف رخت خواب هم نرفتمیحت
 . سرم بودي توالیبس فکر و خ

 کردند و آن ی مي چند تا بچه داشتند بازاطی حيتو. رونی عوض نکرده از اتاق زدم بلباس
 . نشسته بودي اهی سه پايخانم کنار حوض رو

 ها بیزردچوبه زده بود به س. کیکنی گاز پي کرد، روی سرخ مینی زمبیداشت س.  جلورفتم
 . شده بودی خوش رنگییِو رنگشان طلا

 . سرش را بلند کرد و نگاهم کردستادم،ی که اشیروبرو

 .نجای انی بشایب:  حوض اشاره کرديبه لبه .  لبش گشاد تر شدي رولبخندِ

 .  سرخ شده کرد و گرفت طرفمییِ طلایِنی زمبی اش را پر از سی چوبری گکف

 .آهان:  و گفتدی خندد،ی را که دجمی گنگاه

 . داغي هاینی زمبی را برد سمت صورتش و فوت کرد به سری گکف

 . سوزونهی دهنتو نمگهید. بخور:  گرفت طرفم و گفتدوباره

 .يهـ ـوس دار.  دونم دلت توشهی مبخور،

 .  ها را که هنوز گرم بود برداشتم و به دهان بردمبی تا از سدو

 . خواستی دلم میلیآره خ. ممنون _

 ی رو دلم مدمی دی میمنم که سر آقا رضا حامله بودم هر چ. گهیهـ ـوس با زنِ حامله س د _
 . خواست

 . شکمو بودمیلی خمیالبته من از دختر: دی شد و خندقی متعجبم دقي چشم هايتو

اگر او «. خوردی سرم وول مي فکر توکیهمه اش .  آوردمی از تعجب شاخ در ممداشت
 ».دندی فهمی چشم بودم و همه مي تویلی بود، لابد خدهیفهم
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 شگاهِی آزماي صبح توروزیهمان بود که د. رمشی شکمم که اندازه بگي رودمی کشدست
 .مارستانیب

 . شکم امي روم،ی دست هاي را گذاشت رودستش

 چند وقتته؟: دی خندی مشی هم با لب هاشی بار چشم هانیا

 .می ماه و نکی:  از زبانم در رفتناخودآگاه

 . ها شدینی زمبیدوباره مشغول س.  را برگرداندشی را برداشت و روشی هادست

زود تر بهش بگو تا خودش . داستی نه؟ از صورت هاج و واجت پیبه شوهرت نگفت _
 . زنهیونه ست و تو چشم نم دخترکلتیهر چند ه. دهینفهم

 به زیزنانه بود و از همه چ. شیبه خودش نگاه کردم،سر تا پا.  آخر را با حسرت گفتجمله
 . داشتیقدر کاف

 که بابا ننیهمه مردا عاشق ا. نی بهتر از ایچ. ی تو سفر بهش بگی گذاشتدیشا: دی خنددوباره
 . بشن

 يپا.  آقاي حرم امام رضا باز شود و دردِ دل شود براي خواست توی که دلم می بغض لعنتآن
 که ی شد،آن هم با حرف آخر زنی داشت باز مي ابهی غري نهار خانه ي هاینی زمبیتابه س

 .کنارم بود

 . بچهي اسم بردن از بابابا

 . توجه به مصاحبمی بزند،ی برمی اتاقم اشک هاي پا شدم که لااقل توزود

 . خواندمی ازش نمزی چچی که هیبا صورت.  کردیاشت مرا نگاه مد.  اتاق، برگشتم طرفشدمِ

  فهمه؟ی آقا هم می قدر معلومه؟ علنی اد؟یدیاز کجا فهم _

 . و رو کردری ها را زینی زمبی تکان داد به خنده و سسر
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 زن حامله یمن هم از نوجوون.  فهمهی نمینترس کس.  زنه دختر جونیچشم هات دو دو م _
 .  دادمی مصیرو تشخ

 . زننی داشت ایچه دل خوش. دی باز هم خندو

 . کردمهی و زا زار گروارینشستم کنج د.  اتاقي تورفتم

 . شکم ام بود لعنت فرستادمي که توي بچه انی اي ام و بابای خودم، زندگبه

 ی به شکم ام هم نمدنی با دست کشی بودم هست و حتدهی روز بود فهمکی که ي ابچه
 . خودم ثابت کنمي را براشتیتوانستم موجود

 . کندشیای بود که قرار بود سفر مشهد و معجزه امام رضا روی کابـ ـوسانگاز
 

 دانستم اسمش محترم ی آن خانم که حالا مشی پاطی حي که تمام شد، رفتم تومی هاهیگر
 . است

 ری غذا و از قرار معلوم نهارِ دي هاگی دي بود پاستادهی کرد، ای مشی که حاج آقا صدايمرد
 . بودمهیوقتمان خورش ق

. تعارف کردم کمکش کنم، قبول نکرد.  کردی پاك مي نشستم کنار محترم خانم که سبزمن
 ی آرام نمي ای راحتچی با هگری استراحت کنم، خبر نداشت قلب ناآرامم دشتریاصرار داشت ب

 . ببردم حرم وزدی آقا بودم که از خواب برخیمنتظر عل. ردیگ

 برادرتونن؟.  مرد جا افتاده باشههی دیفکر کردم حاج آقا با _

نه، :  تره برداشت و گفتيدسته ا.  هاینی زمبی ها گرم بود، درست مثل سي به سبزسرش
 .شوهرمه

 . زن تعجب آور بودنی ازِی چهمه
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د سن و  و پشم صورتش هم نتوانسته بوشی بود که ري و دو سه ساله استی آقا جوان بحاج
 سالش بود و چهره ی زن بود که به قول خودش سنیو نقطه مقابل، ا. سال کمش را پنهان کند

 . دادی ها نشان منی از اشیاش او را ب

 . تلخد،ی خندی مشیچشم ها.  و زل بزند بهمردی باعث شد سرش را بالا بگدی شاسکوتم

بهش .  ش بالا سرِ من و بچه هام باشههی کرد که سايجوون مرد. امرزمهیبرادرِ شوهرِ خدا ب _
 ... . که جوون باشه امارهی بگگهی زن دهیگفتم که بره 

 . اش تمام شدهیفکر کردم داستان زندگ.  شدساکت

 زد و تشت ها را جا به ی داشت با چند نفر حرف ماطی به حاج آقا کرد که آن طرف حینگاه
درِ خانه . يسته بودند به کارت بازآن طرف ترش چند تا پسر بچه دور هم نش.  کردیجا م

 . گشتندی و نماز بر مارتیهم باز شده بود و زوار از ز

 .  کشمیخجالت م.  تونم اسمش رو صدا بزنمیراستش نم...  گم حاج آقا کهیبهش م _

 نیتو راه هم.  جوون مرگ شدشی دو سال پامرزیخدا ب.  سالم بود که شوهر کردمپونزده
 .مشهد تصادف کرد

بعد از چند ماه .  نبودي خب چاره ایول. فقط چند سال از پسر بزرگم، آقا رضا، بزرگتره یحاج
 بزرگ بهی دست غرری برادرش زي بچه هاارهیاز مرگِ داداشش اومد بهم گفت طاقت نم

 . شن

گفت جوونم، . قبول نکرد.  کنمی بچه ها رو بزرگ منمی شی کنم، می گفتم ازدواج نمبهش
 . بالا سرم باشهدی مرد باهی ي هی م، ساوهیب

 .  تازه دو سالش شده بودحانهی ردخترم

 ی نمگه،یعمو و برادر زاده ن د. سن و سالشون به هم جوره. قهی رفیلی با آقا رضا خیحاج
 .  گفت به بچه م که خودش اومد دست منو گذاشت تو دست عموشیدونم چ
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 . کردی پاك نمي سبزگرید. دیخند

 .شش ماهشه.  دارن بچه هامهگی داداش دهیالان هم  _

 .  اتاق روبرو اشاره کردبه

 دم ی مرشی زنم و شی رم بهش سر میوسط روز م.  خواهرشه، تا من به کارا برسمشِیپ _
 ... .و

 . برداشت و دوباره مشغول شدحانی ري ادسته

 حاج آقا آشپزن؟: دمیپرس.  خودم خسته شدمی همه شنوندگنی ااز

 .لبخند زد.  ها بودند نگاه کردگی آن سمت که دبه

 دوست و دشمن ثی که کمتر حرف و حدنی ماجراها، برا انیبعد از ا. میاصفهان بود. آره _
شونزده سالش که .  خونه بود از قبلنی تو ایالبته خودِ حاج.  جانی امی کوچ کردمیرو بشنو

 ی میه ها توش زندگ خونه رو دست و پا کرده بود و با طلبنیا.  بخونهیشد اومد درس طلبگ
 .کردن

 .می کنی مسافر خونه و به زوار خدمت ممی ماجراها خونه رو کردنی از ابعد

 . هم بودامرزمی آشپز ن، شوهر خدابیخانوادگ

 ده ی کنه می مي خونه هم آشپزی هم درسش رو می بچه ها و زندگنی خرج اي هم برایحاج
 . مسافرخونه هاهیبه بق

 .صبح و عصر. عادت ما به دو نوبت غذا خوردنه.  ظهر ماي شبِ اون هاست، غذاي غذانیا

به هر حال از وقت . دی خورديزی اخوان گفت تو راه چيآقا. دی تون، حتما گشنه اشرمنده
 . دیظهر گذشته بود اومده بود

 . و بچه های هم سفره من و حاجدی شی نداره حالا شما هم مبیع: دیخند

 . کردمی ها و کمکش مي سبزي من هم دست برده بودم توگرید
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  پرسم، حاج آقا الان چند سالشونه؟ی سوال رو منی ادیمحترم خانوم، ببخش: دمیپرس

 . سالشهستیب:  پر دردد،یخند

 دختر، چرا دست هات رو یی خدا، تو مهمون مايوا:  گفتمی که افتاد به دست هانگاهش
تازه دستت .  کنم ازتییرای پذدی رفت باادمی حرف زدم  قدرنی شرمنده تم، ا؟ي کردفیکث

 .رو هم بند کردم

 . زدی که به قول خودش دو دو میی چشم هام،ی به چشم هامی زد مـ ـستقزل

رنگ .  من چرا باور کردمد،یستی اخوان گفت گشنه نيحالا آقا. ي بخورارمی بيزی چهیبرم  _
 . به خورد و خوراکش برسهدیزنِ حامله با. ستیبه روت ن

 گم به شوهرت زود تر بگو برا ی میوقت:  و زمزمه کرددی شد، خندی که بلند مینی حدر
 . ذاشت به امون خدا و بره تو اون اتاقی تو رو نمي دونست حامله ای اگه منه،یهم

 ؟ي چرا اتاقت رو ازش سوا کردیراست: دی گرد شدند و مرموز پرسشی چشم هاکهوی

به من که . دی را بشوشیآمد دمِ حوض دست و رو.  شدداری آقا از خواب بیه عل بود کعصر
 . گفتدی نشسته بودم نگاه کرد و خسته نباشي بساط سبزيهنوز پا

 . حرممی ریبعد از ناهار م:  بود نشست و گفتاطی حي که توی طرف ترِ تخـ ـتآن

 . آقای داد آمد طرف علی زد و بالا می را تا مشی هانی طور که آستنی آقا همحاج

. دی که گرسنه اداستیاز چهره تون پ.  شام؟ خجالتمون نده مومنایمنظورت عصرونه ست  _
 .شرمنده

 . آن جاندی آقا دست گذاشت کنار خودش، که حاج آقا بشیعل

 . و زود ندارهری مهم دست پختِ توئه، دیول. میدی رسرید.  ما بودریتقص _

بعد هم برگشت . دندی آقا و با هم پچ پچ کردند و خندیل گوش عکی آقا سر برد نزدحاج
 . به ما کرد و عذر خواستینگاه
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 و امی الامی هم از قدی عادت دمِ گوشنیا. ترك عادت موجبِ مرضه. رهیببخش همش: گفت
 . مونده بهمونیجوون

 اش با یبه اختلاف سن.  پوشاندی جور سنِ کم اش را نمچی نگاه کردم که هشی هاشی ربه
 .  آقا فکر کردمیعل

 از خودش ی و پنج سالش بود، گفته بود که شوهرش دو سه سالی سامرزی سادات خدا بمیمر
 .بزرگتر است

 !ی و جوانامی الامی و قدی به ده پانزده سال اختلاف سنکینزد

حاج خانوم :  کردی مزی را تمحانی ري آقا رو کرد به محترم خانم که هنوز داشت دسته هاحاج
 يشما هم سفره بنداز برا. می کمک شام امشب رو بکشادیت رضا رو صدا بزن بقربون دست

 .میای من و رضا هم مد،یخودتون و بچه ها شروع کن.  اخوانيآقا

 . گفت و دست تکاند و بلند شدی خانم چشممحترم

 . مادر حاج آقا کارت دارنایآقا رضا، ب _

 ی اش را نمیاگر سن واقع.  آمدرونی از اتاق ها بیکی ي از تویکلی درشت هي سبزه روپسر
 ی چند سالی حتیکی نی الی و سبشیر.  باشدی کردم هم سن و سال حاجیدانستم، فکر م

 . دادیبزرگ تر نشانش م

 .  خودش را خوانديهر کس دعا. میستادی اذن دخول اي تابلوي روبروم،ی حرم که شدوارد

 .ارتی زمی بعد برمینی حوض بشنی کم لبه اهی:  که شد، رو کرد بهمتمام

 . کردم و دنبالش راه افتادماطاعت

 خواستم م،ی از هم جدا شارتی که به بهونه زنیقبل از ا:  شروع کردمی شدری هم که جاگکنار
 . جا که مواظبتون باشمنیبگم من فقط اومدم ا
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از وقت نماز مغرب گذشته بود و .  که گره خورده بود در هممی زده بودم به دست هازل
 . براق جلا داده بودي صحن به سنگ فرش هايچراغ ها

.  بهمدی که پناه آورددی قدر مـ ـستاصل شدنی ادمی فهمدم،ی شما رو تو دفتر کارم دیوقت _
 . زدی به زور دو کلمه باهام حرف می زنِ برادر زنم بود حتی که وقتيدختر

 . کردندی پهن شده را جمع ميخدام داشتند فرش ها.  نمازشان تمام شده بودمردم

 ری زیقبول دارم هر کس.  سختهیلی به سن شما خي برا دخترتی واقعرشیقبول دارم که پذ _
 .ستی ها فرار نیاما راه حل همه بدبخت. ارهی همه درد دووم نمنیا

 .من فرار نکردم:  گفتمي لجبازبا

 . می کردی و به روبرو نگاه ممیکنار هم نشسته بود.  خنده اش آمديصدا

 که دیسی پدر و مادرتون نامه بنوي و برارونی بدی چمدون از خونه بزنهی که با نیا _
 ... .دی کنی کار رو منی و به خاطر اون ها ادیدوستشون دار

 و دی خندی مشیلب ها.  زدی آن همه نور برق مری زشیچشم ها.  نگاهش کردمبرگشتم
 .صورتش هنوز به روبرو بود

 د؟ی دونیشما از کجا م_

 .زنگ زدم پدر تون _

 ! خداای _

 . که به او اعتماد کرده بودمی باطلالیچه خ. نی هم از انی کردم افکر

 .ممنون. دی نارو زددی که بگدی قدر شجاعت دارنیلااقل ا:  زدمپوزخند

 . آمدي بال زدن کبوتريصدا.  برگرداندرو
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 یدر صورت.  اجازه از بزرگترشیب. بی آوردم شهر غری رو با خودم مي دخترمن داشتم _
 ده که به صلاحش ی رو انجام مي فکر و منطق کاری دونستم اون دختر داره بی میکه به خوب

 .ستین

 .ستیراه حلش فرار ن: ستادی شد ابلند

 . را گرفت که برودراهش

 . جانیهم. گهیدو ساعت د _

 . عقبدی رفت، سرم را کشمی پاریادرم زچ.  که بهش برسمدمیدو

  من؟ي های از بدختدی دونی میشما چ _

 . از کنارمان رد شدی پوشي سورمه اخادم

 .خواهرم چادر رو بکش سرت _

چادر را .  مقنعهریهلشان دادم ز. رونی بود بختهی رمیموها.  امیشانی پي زدم به بالادست
 . سرمدمیکش

 ؟یکه چ.  به بابامدی زنگ زدياون وقت در کمال نامرد. دی دونی نمیچیشما ه _

 . در روبرو بودیی هنوز به جانگاهش

 .ینیری خود شيبذار پا:  کردنگاهم

 . نی شدم کف زمپهن

 .دی دونی نمیچیشما ه _

 . خوردیحالم از زر زرو بودنم بهم م.  ام گرفته بودهیگر

 . ذارم کاشونی پام رو نمگهیمن د.  گردم اون جای بر نمگهیمن د _

 . سنگ ها تا استخوانم نفوذ کرده بوديسرد

 . ندی سنگ سرد و چمن بنشي رودی گفت دختر نبای مشهی افتاد مادرم همادمی
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 . زانو زد کنارمدو

 .می کنی رو بعد مشخص مزیهمه چ. ارتی زمیبر _

به نشستم و زل زدم ) ؟(ي سردِ صحن جمهوري همان سنگ هايهمان جا، رو.  نرفتمدنبالش
.  احترامي اداي شدند برای که دولا و راست مییبه آدم ها.  رفتندی که تند تند راه مییآدم ها
 .  شدی آقا که دور و دور تر میو به عل

 صورتم نگاه هم ي توگری دیکس.  واضح بودزیمشخص شود؟ همه چ» بعد« قرار بود زی چچه
 . کردینم

 هستم که چند ماه از ي ساله استی دانست من همان دخترِ بی شد می که از کنارم رد مهر
 . شدهوهیعقدش نگذشته ب

 ام چه خبر ی زندگي دانستند توی و دوستان مکانی شهر، تمام نزدي همه آدم هاگری دحالا
 .است

 . ام حرف بزندحی و بگذارم مسارمی مقدس نبود، که بچه به بغـ ـل برگردم به دمی مرمن

 . کردی که حامله بود دفاع نميکرده ا از دخترِ عقد یکس

 .  شدی که میی صدانی کردم، با بلند ترهی و گرمی زانو هاي را گذاشتم روسرم

 گذاشت تا می که تنهاي توجه به مردیب.  شدندی که از کنارم رد میی توجه به تمام آدم هایب
 .گریدو ساعت د

 . گذاشتمی تنهاشهی همي که براي توجه به نامردی بو

 .  شانه اميدست گذاشت رو یکس

 شد از عجز بود و دست ی اگر بلند ممیصدا. ختمی ری بود و داشتم اشک ممی زانوهاي روسرم
 .خودم نبود
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قسمش دادم به .  کنهی گن خدا به دلِ شکسته نگاه میم. التماس دعا:  گفتي زنانه ايصدا
 . شهی که مشکلت حل مشالایا. دلِ شکسته ت

 . و حتما زن رفته بودامدی نگریصدا د.  ندادمیتیاهم

 .  به کارم نداشتي کاری جا کسنیچه خوب که ا.  که شدم، بلند شدم نشستم لبِ حوضخسته

قدم تند کردم .  و راه افتادمیفقط گفت برو. نگاهم نکرد.  آقا آمدی ساعت بعد بود لابد، علدو
 . اشی نفتی آبيِری کشمراهنِیو چشم دوختم به پ

 را یبیسراش. ی دستِ راستي سمت کوچه پس کوچه هامی نرفترون،ی بمید باب الرضا که زاز
 . الملل و الماس شرقنی گرفت به مقصد بازار بی آقا تاکسی و سرِ فلکه علمی رفتنییپا
 

من . دی بردمش خری حالش خراب بود ممی مری وقتشهیهم:  گفتمی شدادهی پنی از ماشیوقت
 .  اومدی بازار گشتن خوشم مي مرد ها از توي هیبر عکس بق

 . سرم را بالا گرفتم و نگاهش کردم.  لحظه مکث کردچند

 .حواسش اصلا به من نبود.  کردی داشت روبرو را نگاه ممی ـستقمـ

 ازم شهیهم.  باهام بودمی دوست داشتم، چون مریلی رو خستادنی مغازه ها انیتریپشت و _
اون استادِ .  لباس رو براش پسند کنمهی که من نیاز ا.  کردن با مندیاز خر.  کردی مفیتعر

 . بوديزبون باز

 کردم ی مفی مرد تعرنی که ایبا کس.  فکر کردم که خواهر شوهرم بودی الساداتمی مربه
 دستش حیمفات.  کردی خودش بود و سکوت مي وقت زبان باز نبود، توچیاو ه. فرق داشت

 . و کم حرفی نشَستني هاي کرد، بازی مي هم با پارسا بازیگاه.  قرآنایبود 

 .دی مرکز خرهی. دی آروم بشیی جانی همچهی ي شما هم مثل اون تودیگفتم شا_

 .می بازار شدي ورودنی اولوارد
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 ... .اگه نه. دی برام حرف بزندیاگه دوست دار _

 . کردم نگاهش نکنمیسع.  سمتمدیچرخ. ستادمیا. ستادیا

 . کاشوندی برگردگهی ددیاگه دوست ندار. دی بدحیتوض. دی برام حرف بزندیاگه نه، مجبور _

 . بودمستادهیمـ ـستاصل ا.  افتادراه

 د؟یاینم:  سمتمبرگشت

 .  بهشدمی تا رسدمیدو

 . ش با خودمهیبق. دی کردمی جا همراهنیممنون که تا ا _

 . آخر را با خجالت و آرام گفتمي جمله

 . بودستادهی طور آن جا اهمان

 !چه حرفا _

 .خنده ام گرفت.  را زنانه گفتنیا

 .دمی کشی بودم و داشتم بلند نفس مدهی را خم کرد طرفم که حالا بهش رسسرش

 ؟ی کنی فرار مي داریاز چ. ی و با منیی جانی دونن ای دختر جون، الان پدر و مادرت منیبب _
 سرنوشت؟

 . سوخته درآوردي قهوه اپی پکی اش زهیی کتِ پابی جاز

...  کهیبه شرط.  دمی کنم، قول شرف می بهت مي بخوایمن هر کمک.  فرار نکنیبجنگ ول _
. 

 . کردی اش را روشن مپی پنهی طمانبا

 .می بودستادهی شدند و ما دو تا وسط بازار ای از کنارمان رد ممردم

درست مثل . ی رو بهم بگزی که همه چیبه شرط:  را که گذاشت گوشه لبش ادامه دادپیپ
 . بدهحیاعتماد کن و علت فرارت رو توضبهم . برادرت
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 . بود اطرافماندهیچی پي عطر خشمزه ايبو

 .حماقت نکن. ستی منتظرت نی قشنگزی هر جا، چای جا، نیا _

 .ي زودنیبه هم.  را خاموش کردپیپ

 .هر چند حماقت مال سن و سال شماهاست _

 . فروختی مي که روسري و راه افتاد سمت مغازه ابشی همان جي را گذاشت توپیپ

 . فضا پخش بودي او توپی پي مـ ـست کننده ي هنوز آن وسط مات مانده بودم و بومن

 کشند ی را مپی دانستم پی نم،يگری دزی چای زندی ری تنباکو مپی پي دانستم توی نمی حتمن
 .گری هزار تا اصطلاح دای زنند ی پک مای

 . کشدی مپی آقا پی دانستم و در عجب بودم که علی نممن

  کمک؟دیاینم.  بخرمي خواهر هام روسري خوام برایم:  کنار گوشم گفتییصدا

 ساتن و به فروشنده ي هفت تا روسريدست گذاشت رو. دی ساده خریلی ها را خيروسر
 .ی رنگي هر کدام را جدا با کاغذ هاچد،ی ها را بپنیگفت هم

 همه زحمت داده نیمن ا.  کردمي زدم، نه تشکرینه حرف.  مادرِ من گرفته بودي را برایهفتم
 . ناقابل بوديادی هزار تومان در مقابلش زی سستیبودم به او، و حالا ب

 چیه. می مغازه ها را گشتيشتری محمد پارسا بی سوغاتدِی خري برا،ی فروشي عکسِ روسربر
 ارتی گکی شی خسته ام، برایلیآخرِِ سر انگار از چهره ام خواند که خ. دی پسندیکدام را نم

 . کلاهِ کپکی و دی خري اسباب بازیِبرق

 .  کلاه از طرف شماستنیا:  پولشان را حساب کرد بهم گفتیوقت

 . بار نتوانستم ساکت بمانمنیا

 . شه از طرف منی نمگهی که دي جورنیا.  پولش رو من حساب کنمدیپس بذار _
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قبل .  تا من وارد شومستادیدر را باز کرد و ا.  شاپی کافکی زد و رفت سمت رونی مغازه باز
 آن که یب. کی و دو قطعه کیی چاوانی که آن جا بود سفارش داد دو لیاز نشستن به پسرک

 . شوداینظر مرا جو

 که نهیمهم ا. ستیمهم ن:  جوابم را دادم،ی شاپ نشستی کرم رنگ کافي های صندلي رویوقت
 . دیپارسا فکر کنه شما به فکرش بود

 با شما اومدم سفر؟قراره بدونه : دمیپرس

 نیا. نیی و سرم را انداختم پادمیخجالت کش.  نگاهم کردمیمـ ـستق.  اش در هم شدافهیق
 . ی رنگيپر از هالوژن ها.  روشن بوديادی شاپ خلاف معمول زیکاف

 آقا تعارفم کرد و خودش شروع کرد به یعل. زی مي رودی ها را آورد و چی خوردنپسرك
 .خوردن

 .ي کردی مي کار احمقانه ایبه اجبار اومدم چون تو داشت.  سفري براومدمی جا ننیمن ا _

 یم. دیببخش:  کردم، گفتمی ممی کوچک تقسي را به حبه هاکی حواس کی طور که بنیهم
 .دیدیشرمنده م، اما فقط شما به ذهنم رس.  بهتون زحمت دادمیلیدونم خ

 . گرفته بودبغضم

 نهی خوره، ای که داره از صبح تا حالا مغزم رو ميزیچ. راتفاقا بهت. يتو به من زحمت نداد _
 . جانی ايایکه ممکن بود بدون من ب

 . کی و شروع کرد به خوردن کزی مي را گذاشت رویی از چای خالوانِیل

 ممکن بود؟ _

 .  زدی به کار خودش بود و با من حرف محواسش

 .نه:  دادمجواب

 .دی ام را برداشت و سر کشیی دست نخورده چاوانیل
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 .دهی حد نرسنیحداقل درجه ش به ا. خوبه _

 .  نگاهش کردمرتی حبا

 ؟یدرجه چ _

 . خوردی را با هم مي و چاکیداشت ک.  اش رو به اتمام بودکیک

دلم داشت .  شده بودندزیهـ ـوس برانگ.  انداختممی بشقاب روبروي توي به حبه هاینگاه
 . پارسای سوغاتدِی خريراه رفته بودم برا رفت از بس دنبالش یضعف م

 اش که تمام شد، دست اش هم آمد سمت من، با کیک.  به دهان او بود و ظرف مقابلشنگاهم
 .  دست گرفتمي و رودمیسرعت بشقاب را قاپ

 . خنده اش کل فضا را پر کرديصدا

 .یی چاوانی لهی با گه،ی دکی قطه کهیآقا پسر :  گفتبلند

 . مني را جلویی چاوانی خودش و لي را گذاشت جلوکی آقا بشقاب کی که آمد، علپسرك
 

 ي تویحت.  به دوازده شب بود و کوچه ها هنوز شلوغکینزد.  حاج آقاي خانه میدی رسیوقت
 . آماده رفتن بودندي سرکی گشتند و ی از حرم بر مي سرکیخانه هم رفت و آمد بود، 

 .اطی تخـ ـت وسطِ حيدستم را گرفت و نشاندم رو. شبازمانی خانم آمد پمحترم

 ؟یبهش گفت _

 . ام ذوق زده شده بودی من و حاملگيِ صورت خندانش نگاه کردم که برابه

 یِ دوستنایقی گفت، پس ی و بودن با مردِ همراه من می جواني زن از سال هانی شوهرِ ایوقت
 . بودنشانی بي انهیرید

 شوهرش می رفتی ما میآخرش که چه، وقت.  توهم بگذارمي را توچارهی بنی نداشت ایلزوم
 . مرد زن مرده استنی گفت ایم
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 .ستی آقا شوهرم نیمحترم خانوم عل _

 .  گشاد شدشی هاچشم

 ام، تا ي دختر خانه بودم و آمدند خواستگاریاز وقت.  کردمفی تعرشی را براازی تا پری ساز
 .شی چند ساعت پنیهم

 آقا ی و علی خلوت تر شده بود و حاجاطیح. می کردهی گری هم کليا به پاپ.  شدی نمباورش
 . از اتاق ها بودندیکی يتو

 هی شبمانی کرد که چقدر سرنوشت های و مدام تکرار مشی دست هاي را گرفته بود تودستم
 .ی جواني تویوگیب. هم است

 .اما من عقد بودم که حامله شدم _

 از من شی های که دلم بخواهد خودم را عذاب بدهم، متذکر شدم که او در اوج بدبختانگار
 .خوشبخت تر بوده است

 .ي داریچه دل.  براتی الهرمیبم _

 مرد چقدر نیا.  به ما نگفتيزی آقا چیپس چرا عل: دی او متفکر پرسمی که سکوت کردیکم
 . کردم عزادار باشهیرش رو هم نم بگو بخند کرد که فکدی که رسی قدر موقعنیا. بزرگواره

  جا؟نی بود اومدهی سادات نمی تا حالا با مریعنی _

 یحاج آقا هم سوال نم.  نگفته بودشی وقت از زندگچی اما هاد،ی دو بار میکی یسال. نه والا _
 . ازدواج کردهمیامروز که رفت و با شما برگشت، حدس زد. پرسه ازش

 ي خبرچی بود که هی دورِ دوستي و سال های چه جور جواننی شده بود، پس ای ذهنم قاطتمام
 . آقا نداشتندی علیاز زندگ

 .صورتش دوباره به خنده باز شد. دمی را که از محترم خانم پرسسوالم
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 نی هم اشهی با هم دوست بودن، همی کنند از بچگی فکر مشهی دو تا مرد همنی دختر ايا _
 . گنی مهیرو به بق

من که . اون هم تو حرمِ آقا.  با هم آشنا شده ندی قبل از ازدواج من و حاجی سالهی انگار یول
. مهی گفت از دوستانِ قدی جا و حاجنی آقا اومد ای علي خونه، چند ماه بعد، دو روزنیاومدم ا

 یفقط م. میدی وقت از اصل و نصبش نپرسچی هی شناختمش، اما نه من نه حاجشتریبعد ها ب
 .نی همه،یم کاشونیدون

  جا؟نی اومده ایپس چرا تنها م.  آقا هم از خودش نگفته هچ وقتیلابد عل _

 جا نیا.  برده هتلی لابد خانواده ش رو م،ی گی و زنش مشی طور که تو از زندگنیدختر ا _
 .از مسافرخونه هم کمتره

 .دی خندو

 . شدمنگران

   که بهتون گفتم؟ادینکنه بدش ب _

 ی ازش ممی ریحالا م: بلند شد چادر به سر کرد و گفت.  را از خودش جدا کردمی هادست
 .میپرس

 .خرم و خندان.  کردندی مي اتاق نشسته بودند و شطرنج بازي آقا و حاج آقا تویعل

:  گفتی صفحه پخش و پلا کرد و رو به حاجي آقا مهره ها را از روی علم،ی که وارد شدما
 .گهیخانوم ها اومدن د. میبد رو ادامه يقسمت نبود باز

 . بودطنتی و شي پر از شادلحنش

 .از دست شما:  دستش را گرداند و گفتحی آقا تسبحاج

 ره؟ی گذره همشیبد که نم:  رو کرد به مابعد

 .هی عالیهمه چ. دست شما و محترم خانوم درد نکنه. ممنون:  انداختمریسرم را ز _
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 . سماور گوشه اتاق پر کرد و گرداندي رويِ را از قوري خانم استکان هامحترم

 که رمی خانوم رو بگهی اخوان خواستم اجازه آسيآقا:  آقا گفتی نشست کنارم رو به علیوقت
 . ماشی بمونه پی مدتهی

 . را گرداند سمت شوهرششی رودی آقا را که دی متعجب علنگاه

 . کردمی ام عذر خواهی من بودم که بابت دهن لقنیا

:  خواست بار عذاب وجدان من را کم کند گفتیاما حاج آقا انگار که م. ت نگفچی آقا هیعل
 .  مطلع بودميمن تاحدود.  ندارهبیع

حاج :  انداخت به محترم خانم گفتی ها ملمی في عاشق توي آدم هاادی که مرا ی لبخند جذاببا
 .  بود بهتون بگمومدهی نشی نباش، پریخانوم شما هم دلگ

 .دی آن که ذکر بگویز هم چرخاند، ب دستش را باي توحیتسب

 زوارش رو هم ي جا نوکر آقام، نوکرنیمن ا.  اومدهشیبه هر حال پ.  رفتگان روامرزِیخدا ب _
 . جفت چشم هام، مثل دخترمي خانوم روهی کنم، قدم آسیم

 ی کرد، حق داشت لابد، وقتی با من نداشت و من را دخترش حساب ميادی زیِ تفاوت سناو
 . کردی مي پسر برادر چند سال کوچک تر از خودش پدريکه برا

 . کردی شطرنج را جمع مي نشسته بود و دانه دانه مهره هاری آقا سر به زیعل

 خانوم همراه هیآس:  آقا سر بلند کرد رو به جمعی کرد، علیی چاختنی خانم که قصد رمحترم
 شهیا و حاج آقا در حق من همشم.  محترم خانومدی گرده، لطف داریمن اومده، با من هم بر م

 نانی از تخم چشم هام بهش اطمشتری مثل برادرمه، بی نباشه، حاجی احترامی بد،یلطف داشت
 .  پدر و مادرش قول دادم برش گردونمبه یول. دارم

 چاپ یی که باهاش رفته بودم حرم هنوز سرم بود و داشتم مارك طلايچادر.  گرفتبغضم
 .کندم ی را با ناخن مشی رويشده 
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 . بمونمدیبذار.  آقایتو رو خدا عل _

 داد به مخده هیتک.  به دست آمد نشست کنار منینی را گردانده بود و سي خانم چامحترم
 . رنگی لاکيها

اصلا مادرش . دیری پس اجازه ش رو هم بگد،ی اخوان شما که به خونواده ش خبر داديآقا _
 . کنمي خوب نگه داریلی دم ازش خیقول م. نهی ببادیب

 . بوددهی را سر کششی آقا چایعل

  کنه آخه؟ از سرنوشت؟ی فرار می از چ؟ی تا کِ؟یبمونه که چ. ستی حرف ها ننینقل ا _

 .  آقای علي خودش را گذاشت جلویی آقا استکان چاحاج

 . حق داره والا دخترِ طفل معصوم _

 .شی روي تودی اش را کشی رنگچادرِ

 .دهیفهم وقت زن رو نچیمرد جماعت ه _

 .دی آقا خندحاج

  جزء مرد ها؟می ما هم شدگهیحالا د. دست شما درد نکنه حاج خانوم _

 .دی خندي همان چادر نخودری خانم از زمحترم

 که یآب. گهی که شده دهی بگه، کاری دختره پا شه بره چ؟ی گم ولیبد م. دور از جون شما _
 .  گردهیرفته بر نم

 اش ی لب حالریخواستم دست را بزنم به چادرش ز. رمی را بگشی حرف هاي جلوخواستم
 .او حرف اش را زده بود. اما نشد. ردیکنم زبان به دهان بگ

 همه نی شد، انی ادنی بود و بچه هاش رو دامرزی کرده بودم و اون خدابیمن که عروس _
  دخترِنی به حال ايوا.  م رو چماق کردن زدن تو سرمیوگی همه بنیا. دمیزخم زبون شن

 ... . بگه حواسمون نبود و حالا حامله م؟ بگه کارا خدا؟یبره بگه چ. چارهیب
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 من و محترم خانم در نوسان بود، به نی کردم؛ به نگاهش که بی آقا نگاه می به علفقط
 . آمدی تر به نظر مرهیپوستش که ت

 .  کم بودیلی اتاق خي نور هادیشا

 . بودی قالي زد و نگاه حاج آقا به گل های خانم هنوز هم داشت حرف ممحترم

 قرار یکس.  ام بداندی از حاملگستی آقا قرار نی متذکر شده بودم که علاطی حي توکاش
 . ي بداند و تو هم خودت متوجه شده استین

 .  تر شده بودرهی آقا تی زد و پوست علی هنوز داشت حرف ماو

 . نبودشی شاپِ پر ستاره چند ساعتِ پی کافگری جا که دنی اتاق بود، اي از نورِ چراغ هادیشا

 .  خواندی عاشورا مارتی داشت زیمرد معمم.  نشسته بودمهی دارالهدايتو

 ي که آنجا بودند، تویی زن هاي ها و ضجه هاهی گرانیها، م» ...  ابا عبداای« از یکی انیم
 زد و اسم امام ادی چنان فری شده بود، زنجادی اي چراغ های که از خاموشي ایکیتار

 است، دلش ياولش فکر کردم عاد. را بر زبان آورد، که مو بر تنم راست شد) ع(نیحس
 گذشته، دلش بد جور ی از گرفتگدمی کرد، از ته دلش که ادا شد، فهمدایاما ادامه که پ. گرفته

 . شکسته بود

 نهیسقف آبه .  بهم گفته بودي صحن جامع رضوي افتادم که آن زن شب قبلش توی حرفادی
 آن زن که از ي تمام ناله هاانی ها، مواری دي روي شده نگاه کردم، به نقش و نگار هايکار

 که چند قدم آن طرف تر ی زني دلم خدا را قسم دادم به دلِ شکسته يهمه بلند تر بود، تو
 . پنهان ماندني بود برای راه نجات خوبیکیتار. دمشی دیمن بود و نم

 دار خی که لابد کارش بيرا، ضامن آهو را، قسم دادم به دل شکسته ا) ع( نی را، امام حسخدا
 . از من هم ناتوان تر و بدبخت تردی حرف ها بود، شانیتر از ا
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 یدلم م.  کم آورده بودمي اول کارنی وداع بخوانند و من اي دعاهی دارالهداي بود توقرار
 ی و بدون کلامحیفقط نگاه کنم به ضر. ستامی به قُبه باکی نزدییخواست فرار کنم و بروم جا

 . و زل بزنم به آقامی چشم هاي توزمیدردم را بر

 .ختنی وداع خواندن و اشک ري دعاي نماندم برارون،ی عاشورا که تمام شدم، زدم بارتیز

.  وداع قرار است بخوانندهي دعاهی دارلهداي که تودمی حرم از دو تا دختر دانشجو شنيتو
 . خوانندنی عاشورا مارتی که زییتادم و رفتم تا برسم به جادنبالشان راه اف

 سال ادی دادم و لشی تحویلبخند کم جان.  برگشت و نگاهم کردشانیکی ی وقت،ي کفشداردمِ
 گذشت و من ارشد و بودم و هر چه یانگار سال ها از زمان دانشگاه م.  ها افتادمینییپا

 . کم سن و ساليدانشجو بود بچه ها
 

 قبه، خشک ي بالاي دارالقرآن، قرآن خواندند و از گل هامیرفت.  آقا آوردم حرمی علصبح
 نی همشی گفت دو سال پی اش می که کنارم بود به بغـ ـل دستیزن. شده اش را بهمان دادند

 عروسش گرفته اند، ي که جلوی آبي کاسه ي گل ها بهش داده اند و او گذاشته تونیجا از ا
 .خانه بخت به شته گذای پا میوقت

 .  مهمان امام رضام،ی خوردکی و کری آن ور تر، شی کممی و رفتمی ها را گرفتگل

 .  آقای من حرف زدم، نه علنه

 ي که لب زده بودم بهش برانیبا ا. دی مرا او سر کشری شوانی داغ ذوست ندارم و لریش
 . نذر باشد و من دوست داشته باشم، که نشدی کنی ادی داغ، که شاریامتحان کردنِ ش

 کی را از دستم گرفت و وانی آقا لی در هم رفت، علشی داغ و بوری شي که از مزه صورتم
 .دینفس سر کش
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 که نگاهم کند بهم گفت، دهان نی بدون ا،یکی همان نزدی سطلي اش را که انداخت توپوسته
 . ثواب استست،ی نبیزده مومن را خوردن ع

 کردند و آن طرف ی که اطرافش کبوتر ها پرواز ممانی بود در صد متريبه گنبد نگاهش
 .ای مرزِ بهشت و دنیِ بود و هتل ها و حصار کشابانیترش خ

 
قرارمان شد بعد .  و خودش رفتنی زمری خواهران به زي از آن مرا گذاشت دمِ در ورودبعد

 .از اذان ظهر کنارِ باب الرضا

 ستادمی آوردم و اری به قبه گکی نزدی خلوتي جاکیمدم و رفتم  در آهی من از دارلهداو
 که همه جا پخش بود، نگاه ي عطري آن بوي سبز و توي آن نور هاریز.  را تماشا کردمحیضر

 .حی داشت برسد به ضری شد و سعی منیی که که بالا و پاییکردم به دست ها

 آقا ی که علینی زمری به همان زدی مرا کشی که درد گرفتند، حسمی پاهاستادم،ی که ایکم
 کی نوشته شده بود نزدشی که نور سبز داشت و بالايواری ديرفتم نشستم روبرو. برده بودم

 . جا به خودِ قبر امام استنیتر

انگار نه انگار منشاش لوستر بزرگ .  و به نور سبز رنگ نگاه کردمی دادم به ستون بزرگهیتک
 . نی زمریگِ ز لوستر سبز رنيآن بالا بود، تنها

 یفکر م.  بودیی ماورابی عجم،ی نور سبز، آن روز صبح، که قرار بود صبح وداع باشد براآن
 مکان، نی ترکی بود در نزدمی رويآقا جلو. نمشی بی من است و فقط من ميکردم فقط برا

 ی بهم و من اشک مدی تابی می و نور سبز رنگ هواریقبله همان روبرو بود، رو به همان د
 . یارتی کتاب دعا و نماز و زچیبدون ه.  بوديمعنو زی و همه چختمیر
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 شکم دارم که پدر ي توي رفته بود بچه اادمی من ن،یی آن پارِی دلپذي خنکاي آن نور و توریز
 را، ای دني ها و رنج های رفته بود تمام بدبختادمی ست،ی مردم کم از حرام زاده ندیندارد و از د

 . حائلوارِیامام رضا و آن دمن بودم و من بودم و 
 

 سبز رنگ تنش بود بهم گفت بلند شوم ي که مانتوی خورد به شانه ام و زن چادر پوشیدست
 . اقامه نماز ظهريبرا

 به امام رضا، ی حرم که سلام بدهي دانستم از هر جای بند آمده بود و من ممی هااشک
 .خودشان شخصا جواب خواهند داد

 
 هیتک.  نشسته بودمنی زمری زي نمازگزاران پراکنده شده بود و من هنوز همان جا توتیجمع

 . سبز رنگواری دي روبروي ایداده به ستون سنگ

سر .  خواندی پشت به من نشسته بودند و مرد آرام آرام قرآن مم،ی روبروی و مرد جوانزن
 ختهی ری کمشیمرد موها. ند کردیجفتشان کنار هم بود و لابد داشتند به صفحه قرآن نگاه م

 .اهی پارچه سکیزن هم .  تنش بودی رنگی آبوریبود و پل

 گذشت و آن طرف ترم می که سوارش بود از روبروی کوچکنی مرد با ماشنی از خادمیکی
 ی زد، صدا به صدا نمی چند تا خانم را دور خودش جمع کرده بود و باهاش حرف میخادم زن

 قرآن خواندن مرد ي صدای حکم فرما بود که گاهی جور آرامشکی.  اما شلوغ هم نبوددیرس
 . شکستشیروبرو م

 دانستم از وقت قرارم را یم.  کردمی گرفت، فقط داشتم نور سبز را نگاه می ام نمهی گرگرید
 خانه مان خاموش کردم و گذاشتم ي ام را همان کاشان تولیموبا.  آقا گذشته استیبا عل
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 ی که فقط خودت هستای نقطه دننی کور تري جا تونی اگر همراهم بود هم ایحت.  کمد اميتو
 . دادیمو خودت، خط ن

 افتاده بودم آن گوشه و آدم ها از ي سکته ايمثل آدم ها.  نداشتندستادنی توان امیپاها
 .دندی بـ ـوسی را مواری خواندند و دی شدند و نماز می رد ممیروبرو

 داده هیستون آن قدر بزرگ بود که دو نفر تک.  کردم را حسیحجم.  نشست کنارمیکس
 . مکان به امام رضا باشندنی ترکیبهش، رو به نزد

 ی ام که نه می که گذشت، بغـ ـل دستیکم.  دادی می عطر مطبوعي بوی نکردم، ولنگاه
 .  دماغمری پخش شد و زد زشتری عطرش بي خورد و بوی زن، تکانایدانستم مرد است 

 . المللنی بازار بي و چهار ساعت گذشته و توستی آن انگار مرا برده باشند به کمتر از بکی

 . خاصي بوکی.  به مشامم خورده بودنی اولي داد و برای مپی که پییبو

 گردد، یدارد دنبالم م.  نهای آقا الان دلواپس ام هست ی را بستم و فکر کردم علمی هاچشم
 . کندی من فکر متی قبول مسئوليبرا به حماقت خودش اینگران شده 

 . فضاي تودیچی پشتری خاص بي کنارم به حرف در آمد و بوحجم

 ستون اون ور هی دیشا.  روبرونی همقایدق.  جا بودنی رو گرفتم امیدفعه اول که دست مر _
 . بودنیقرارمون هم. تر

 .  بار لمسش کردمنی اولنیی پانی صحن انقلاب خطبه رو برامون خوندن و اي بالا، تواون

 خواست باهاشون ی که دلم میکی کوچيانگشت ها.  بود، نرم و سردفی لطیلی هاش خدست
 .  کنمي حوضک بازی لیل

.  نبودقی باهام رِفمی کس به اندازه مرچی هم،ی زندگي همه زن تونی همه خواهر، انی وجود ابا
 . بخشنانیآروم و اطم.  اون نبودي هم مثل دست های دستچیه
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 ی خالي قدر خسته باشم که جانی ادی رفته، شب ها بامی مدت هاست که آرامش از زندگمن
 . دست هاش رو احساس نکنم

 کنم ی و فکر منمی شی جا مهی و نیی رم اون پای ما،ی دني گفتم گور بابا،يومدی ندمی دیوقت
 .من هنوز تازه دامادم و عروسم کنارم نشسته

 یکی مشهد، اصلا تعجب نکردم، انگار که حرف دل من رو ارمتی بی دفترم که بهم گفتيتو
 جا بوده و نشده بود که نیاز اون هفته شوم تا حالا همه ش فکر و ذکر ا.  به زبون آوردهگهید
 .امی نخواستم که بیعنی. امیب

 . تنشي و بومی مریعنی ي سال ها ست که حرم امام رضا برامن

 .  هاي آخرنی گرفته بود اشیصدا.  کردسکوت

 وقت چی که هنی کردم، به انشگتان، به ای نگاه ممی زد من به دست های که حرف می مدتتمام
 .  نکرده بودي حوضک بازی لی نکرده بود و باهاشان لفیسلمان ازشان تعر

 ی ميبا انگشتانم باز _ اميمادر بزرگ پدر _ شده بودم به سال ها قبل که ماما عصمتپرت
 ... . طلا رو) ؟( گفت تشتی میکیاون :  گفتیکرد و م

 خورد و ی دندان ماما عصمت تکان می من دهان بي چشم هاي زد و جلوی آقا حرف میعل
 .دی خندی چهار پنج ساله مي هیآس

 . زنگ زدم از پدرت اجازه گرفتم. گهی دي جاهی می ریم.  برمت کاشونینم _

 .هی هم نپرسه پدرش کیکس. نهی شکمت رو نبي توي تو و بچه ی که کسیی برمت جایم

 ی سادگنیانگار به هم.  کردی نگاه مي را فانتززیچقدر همه چ.  مردنی بود االی خوش خچه
 نفهمد من ی شد کسیمگر م.  کنددای ادامه پي بازنی قرار بود ایتا ک... . آخرش که چه. بود

 . هنوز دو سه ماه از ازدواجمان نگذشته بودهی دوران عقد، وقتياز سلمان حامله ام، آن هم تو

 . ام گرفته بود باز همهیگر
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 هی که خودِ آقا واری دنی جا و اون قدر زل بزنم به انی انمی خوام بشیم. امی خوام بیمن نم _
 .  برام بکنهيکار

ند  چنیا. ی ترم دانشگاه نرفتم، ترم بعد چنیا.  جا رونده، از اون جا مونده منی الان از امن
 و اون بشنوه بخت نی که قراره بعد ها از ايبچه ا. ی عمرم چهیروز از خونه فرار کردم، بق

 تازه عروس نی کس نبود که بپرسه اچی ه،ی سلمان چي هالیفام. ی بوده چيمادرش چه جور
... .  بچهنی هوار شد سرم به خاطر ای اما حالا اگه کسبت،ی مصنی اومد بعد از اشچه به سر

 .  جوابم رو بدهیکی که نمی شیاون قدر م.  شمادی برام،یمن نم... .  بگم آخهیدردم رو به ک

 . نشسته بودی حرکتچی هی هم نگاهم به روبرو بود و حجم کنارم بهنوز

 . عطر خاص باز هم بلند شدي کردم، بوهی که گریکم

بهت پول .  بو گندو بشوي شوی ريها مرد غهی صی و هاری بای جا و بچه ت رو به دننی انیبش _
 . نظر باشه و تو هم بچه ت رو بزرگ کنری و زی شرعزیبدن و همه چ

 کرد و خطوط صورتش صاف ی داشت به آن روبرو نگاه ممیمـ ـستق.  نگاهش کردمبرگشتم
 . دغدغهیآرام و ب. بود

 .  از دوست و آشنا داشتمی زد، چه توقعی جور راجع به من حرف منی او ایوقت

 .  دم ازتون محافظت کنمی قول ما،ی طور نگاه نکن، با من بنیا _

 .دی کشآه

 هیاما .  روي اگهی دست دچیفکر ه.  کنمی رو نمي اگهی زن دچی سادات فکر همیبعد از مر _
 . ی فهمه از زندگی نمیچیبدبخت تر از من به پستم خورده که بچه ساله و ه

 . بودوارینگاهش هنوز به آن د. ستادی شد ابلند

 . شامه من بهش عادت کرده بودای آمد، ی نمگری دای عطر خاص يبو
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 و دی کنی قدر زود شوهر منیچرا ا...  دنی مادی به شماها ی دانشگاه ها چنی دونم تو اینم _
 .نی که آخرش بشه ادی کنی ماطی احتیب

 . دنبال او بود نگاه کردمی نشسته بودم و چشم هانی زمي من که هنوز روبه

 طور نی دختر خودم اای کنم چون اگه سرنوشت خواهرم یتو هم مثل خواهرم، کمکت م _
 . لرزونهی کمـ ـرم رو مرهیفکر آخر عاقبت تو و بچه ت ت.  شدمیشده بود داغون م

 . به خدادی لب گفت، امری افتاد و زراه

 . که رو به بالا بوددمی را دشیدست ها . به دعا خواندنستادی سبز رنگ و اوارِی سمت درفت

 ی کس مرا نمچی که هییبه جا.  گفت فکر کردمی که او میی را بستم و به جامی هاچشم
 وسط آن همه ی رنگي قهوه اي آفتاب، و کلبه می تابش مـ ـستقری گند زار، زکیبه . شناخت

 . ییرنگ طلا

.  ندانديزی کس از من چچی هگری که د قدر دور بودنی ادی که او قرار بود مرا ببرد، شاییجا
 زده ام را بسپارم به آفتاب اش و مدام فکر نکنم، مگر من چه خی قدر گرم بود که تن نیلابد ا

 .کرده بودم که حامله شدم

 . راه افتادمی کنارم، کمکم کرد بلند شوم و پا به پاستادی اآمد

آمده ام، :  خودش خواندي لب براری و زیی گنبد طلاي به تماشاستادی ارون،ی بمی حرم که زداز
 . شاه پناهم بدهيآمدن ا

 
 بودم و چند وقت دهی راجع بهش شنانمی از اطرافیفقط گاه. نرفته بودم» برزك« به آن روز تا

 . برزك شهر شده استي گفت روستای مادرم مي بود پدرم داشت براادمیقبل که 

 . ستیا گفت، احمد مهران فر برزک از مرد هیکی بام کاشان، ي بار هم، تونیآخر

 . بردم آنجای آقا داشت می بود که علیی من از جاي ها، تمام دانسته هانیهم
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 ی و باهاش حرف زد، و وقتدی گرفت، خودش راننده را دی تلفنی تاکسمی دفعه قبل، برامثل
 . جلب شد سوارم کردنانشیاطم

 آقا شدم و او راننده را مرخص ی خودِ علنی اصفهان، سوار ماشی دانشگاه صنعتي فلکه دمِ
 .کرد

 .  کم استیلی خندمانی ببانی از آشنای که کسنی احتمال اگری جا به بعد دنی از اگفت

 راند و من ی ممیاز جاده قد.  نشستم و او راه افتاد به سمت کاشاننی عقب ماشی صندليرو
 . شدنماندهی جاده است و احتمال ندی کردم لابد به خاطر خلوتیفکر م

) ع( امام رضاارتی زنی از همان آخرقتیدر حق. می که با هم بزنمی نداشتی حرفچی راه هيتو
 به می را جمع کردلمانی حاج آقا و وساي خانه میاز آن جا رفت. میبا هم هم کلام نشده بود

 دهی را ناديگریاو با حاج آقا حرف زد و من با محترم خانم، و هر کداممان د. قصد فرودگاه
 . گرفت

 نداشت که مرا ببرد تی اهممی برای حتگری مرد و دنی اي را سپرده بودم به دست هاخودم
 . حامله استهی آسد،ی را بزند و بگوانی خودِ کاشان و درِ خانه تک تک دوست و آشنايتو

 ی جور بکی و نگاه کردن به گنبد طلا، ستادنی حرمِ امام تا دمِ باب الرضا انِیرزِمی همان زاز
 .  به سراغم آمده بودي ایزنو

 یم.  زده بود به کله ام و مطرح کردنش را گذاشته بودم به وقتش، سرانجامِ سفرمانيفکر
 شود چه کار خواهد کرد ی اش مي و برادری دوستي قدر ادعانی مرد که انی انمیخواستم بب

 . بوددهیم رس که به ذهنیی گفتم، تمام حرف ها و فکر های را بهش مزیو بعد همه چ. میبرا

 . آب از سرِ من گذشته بودگرید
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 ي و نگاه کردم به تابلوستادی انی ماشییجا.  خودم بودم که متوجه جاده نباشمي قدر توآن
 همه نی دست راستمان که وسط ايِ و سبزابان،ی اطراف و بي شهر برزك، به کوه هايِورود

 . سبز شده بودیرنگ خاک

 . اش زنگ زد به محمد پارسای و با گوشدی را کشی دستترمز

 .  رفتی پسرش مي بچه گانه شده بود و داشت قربان صدقه شیصدا

 و دلم به حال طفلک درونم دمی هستم، آه کشي پدری بي که من سال هاست مادرِ بچه انگار
 ی که سرنوشتمان به نوعمی فقط من و محمد پارسا نبودنیهمان موقع، حس کردم ا. سوخت

 را به دوش گری دزی و هزار چي پدری هم قرار بود تا آخر عمر دردِ ب بچهنی شد، ااهیس
 .بکشد

 
پارسا سراغتون رو :  برزك نگاه کرد و گفتي کنار به نماشهیاز ش.  که تمام شدشی هاحرف

 .ي نبودنه،یگفت با عمه ش رفته دمِ خونه تون شما رو بب.  گرفتیم

 . را با پوزخند گفت »ينبود«

 .نهی برگشتم ببرمش شما رو ببیبهش قول دادم وقت _

 .  پدر و پسر نبودي بودم، اصلا حواسم به حرف هادهینشن

 جا نیا:  که نگاهش را از سمت راست بردارد گفتنی ای سکوت برقرار شد و بعد او بیکم
 شی پی چمینی جا باش تا ببنی ای مدتهی خبر نداره، فعلا ی جا دارم، کسنی باغچه اهی. برزکه

 .ادیم

 .منتظر پاسخ بود احتمالا.  کردیاشت مرا نگاه م دحالا

 و حرف بزند، اما می آمده بود که نگاهم کند، زل بزند به چشم هاشی پیلی دو روز خنی ايتو
 یته نگاهش خال. دمی مردِ نامحرم، خجالت نکشنی اي وقت ازش، از مردمک چشم هاچیه
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 شی عمق چشم هاي حواسش انگار بهم نباشد، توی کرد ولی داشت به من نگاه میعنیبود، 
 . نبوديزیچ

 ...فقط:  و باز هم نگاهش کردم و جواب دادمدمی خجالت نکشنی هميبرا

 . ور رفتلشی موبای را از من گرفت و به گوشنگاهش

 ...مامان و بابام _

 . کردی مپی اس ام اس تاداشت

 به بعد هم یی جاهیود بهشون گفتم، از  شد و لازم بی رو که مییتا جا. نگران اون ها نباش _
 .  اول مادرت و بعد هم پدرتقتیدر حق. اون ها بهم اعتماد کردن

 . کمک رانندهی صندلي را پرت کرد روی اس ام اس آمد، گوشيوریلی ديصدا

قدرشون رو بدون، با .  بمونهادتی یول.  مسخره ستیلی خحتی نصهی گم ی که بهت مینیا _
 . قدر بهت کمک کنندنی کردم این فکرانه برخورد کردند، فکر نم روشیلی خهی قضنیا

 و آن ها نمی هست و من خبر ندارم، او چه گفته بود به والدنشانی بیی هازی دانستم که چیم
 . بودنددهیچه شن

 .ی فهمی بهت گفتم، بعد ها خودت قدر پدر و مادرت رو می شی مادر ميچون دار _

 .شی اش آمد، اس ام اس آمده بود برای زنگ گوشيصدا
 

 جا نشستن ها و برخورد با کیانگار آن . کارمند بازنشسته بانک.  بودی آرامشهی مردِ همپدرم
 که شد نیخانه نش.  طور کرده بودنی مختلف و پول دست به دست کردن ها او را ايآدم ها

کلا خانواده چهار نفره  . ملموس نبودادی در خودش فرو رفت، حضورش در خانه مان زشتریب
 گرفته بودم ادیمن هم .  نباشددای پشی کس توچی و هزی چچی بودند که هاممن آن قدر آر

 درس و کتاب ری خانه خودم را درگي را ببرم مدرسه و دانشگاه و خوابگاه، و تومی هاطنتیش
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بعد از او .  بودي عادي تا قبل از سلمان امري سکوت برانیا. میای نرونی از اتاقم بادیکنم و ز
 ي گرفتم روز هاادی کردن و بلند بلند حرف زدن عادت کردم، تطنی جمع شي به تویول

 کنم ی ها را عملنی خواست ای دلم میاما وقت. جمعه دور هم جمع شدن و با هم حرف زدن را
 . بود بهمختهی ام ری تمام زندگانش،ی مثل سلمان و اطرافیکیو بشوم 

 ی دانستم حتیم.  نبودزی شگفت انگمی تام بدهد برااری آقا اختیل که پدرم به عنی احالا
 . خانه مان سر و صدا نکردهي توادی هم زریاتفاقات اخ

 احساسات تی منتظره خانه ما، مرگ شوهر من و خانواده اش بود، که نهاری اتفاق غتینها
 . شددهی شبه خمکیپدرم را نشانمان داد، او 

آن قدر که برخورد آدم ها و .  نگران برخوردشان بعد از تمام شدن ماجرا نبودمادیز
 . رفته بودندادمی از گری کرده بود، خانواده ام درمیسرنوشت بچه درگ

تمام .  حال تمام آن لحظاتم بودنیا. ی صندلی دادم به پشتهی را بستم و سرم را تکمی هاچشم
 . گذشتیمرگ سلمان م که از ییبه انضمام روز ها. آن سه روز

 . گرفتمی مادی نحو نی داشتم فرار کردن را به بهترمن

 باغ سرسبز کی.  در کار نبودی رنگیی گندم زار طلامیاهایبر خلاف رو.  باغکی را برد به من
 .ی خانه معمولکی.  ساخته شده بودي خانه دو طبقه اشیبود که انتها

 کی نزدییجا.  سمت باغ ها و درخت هامیفت و رمی از داخل شهر گذشتم،ی برزك که شدوارد
 يجا.  شد در خانه را باز کردادهی آقا پی و علستادی از حرکت انی ماشگر،یدو سه تا خانه د

 قدر منگ بودم که به آن باغ و خانه نیاما در آن لحظه ا.  با صفاقتی بود، در حقیقشنگ
 . رفتمی مه راه مي انگار داشتم توری اخيمثل تمام روز ها. نداشته باشم يدرونش توجه ا

:  شد، به من که هنوز نشسته بودم نگاه کرد و گفتادهیپ.  را برد داخل خانهنی آقا ماشیعل
 . جاستنیا
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 آقا، دست انداخت گلِ گردنش و یرفت سمت عل. رونی چادر به سر از داخل خانه آمد بیزن
 .کار را تکرار کردبعد آمد طرف من و همان . خوش آمد گفت. دیاو را بـ ـوس

 .ي ورودي ام را گرفت و با عجله رفت سمت پله های دستفیک

 . مادر، من برم نهار رو درست کنميحتما گرسنه ا _

 و دی سفیبا پوست. بای زتی نهایخوشگل بود، ب. رونی از در زد بی شد، دختر جواندی که ناپداو
 . آقایفقط در قبال عل بار نی زن را تکرار کرد، اياو هم همان کار ها.  دستکی

 .نی داده بود به کاپوت ماشهی بودم و او تکستادهی آقا ای دو قدم عقب تر از علمن

 .يخوش اومد: ستادی امی آمد روبرودختر

 ی را مزی شستم خبر دار شد که او همه چدم،ی را که دشی چشم هاي نگاهم کرد، غم تویوقت
 . ام رای حاملگی شدن من، تا حتوهیاز ب. داند

 ای تازه غم گرفته را دوخت به شکمم و هر کار کرد نتوانست نگاهش را بدزدد ي چشم هاآن
 . نگاه کندیدزدک

 کار ی برم کاشون، کلدیمن با.  خانم رو سپردم به توهی آسد،یناه:  آقا برگشت طرفمانیعل
 .دارم

 .دی دو پا بلند شد، گونه اش را بـ ـوسيرو.  آقای رفت سمت علدیناه

 . دلم براش لک زده. نمی بباری پارسا رو بیون مامانتو رو ج _

 .ارمیم _

 .  آقا نگاهم نکرده بودی برزك علي تومی آمده بودی وقتاز

 روابط لبخند زد، همان طور که نیبه منِ بهت زده از ا.  خانه و آمد کنارمي را فرستاد تودیناه
 .ریسرش را انداخته بود ز

 .  کنهی مفی برات تعریبرو تو، مامان _
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 پناه شده باشم، ی بکهویانگار .  شد در را ببنددادهی از باغ و پرونی را که گذاشت بنیماش
 . سمتشدمیدو

 . دیمن رو هم ببر _

 . در را ول کرد و آمد طرفملنگه

 . می چشم هاي زل زد تومی بار مـ ـستقنیا

 .مطمئن باش.  رو به راههزیهمه چ. برو تو دختر خوب _

 . صورتشي آمد روي گرفته باشد، لبخند گل و گشادزهی که جاي بچه امثل

 . می زنیبعد سر فرصت با هم حرف م.  گردمی بر ميمن به زود _

 . به باغ اشاره کردم.  را ازش گرفتممی هاچشم

  بمونم؟یقراره تا ک _

 . تا ابد:  آمدشیصدا

 که کتاب دستش يمثل مرد.  شوهرِ خواهر شوهرم بودی که زمانیی آقای مثل همان علآرام،
 که زنش يمثل مرد.  نشستی هال خانه پدر شوهرم مي از مبل هایکی ي گرفت و رویم

 . سادات بودمیمر

 بود و نیسوار ماش.  را برگرداندممیرو.  عادت کرده بودميگری دو روز بود که به مرد دمن
 . شدی می بالادست به کوه منتهم،ی بود که ازش آمدهی زد به همان سمتیداشت دور م

 . نیی سمت شاگرد را داد پاشهیش

 ی کرد و جر می مي که شطرنج بازی کرد، همانی مطنتی شاپ شی کافي که توي مردهمان
 .نگران نباش.  خوبهزی جا همه خوبن، همه چنیا: زد گفت

 . با و مامانتزنگ بزن به با:  گذشته گفتي آقای رفت بالا که علی داشت منی ماششهیش

 .ی کوچه خاکي رنگ گم شد تواهی سسمند

niceroman.ir



ن                                                                     رمان قانون نانوشته ت م   س

 90 

 . دمی دي بود آمد تودهی که به عمرم دی صورتنیباتریز.  شان امي دست گذاشت رویکس

 . دلمزی تو عزای رو تخم چشم ما جا داره، بیمهمون عل _
 

 ادی از پنجره ها خم شد و فرکی سال از انی که زنِ مم،ی بوددهی خانه نرسي به ورودهنوز
 .ي تلفن راه دور دارای مادر، بدیناه: دیکش

 هوا چرخ خورد و لنگه ي که تودمی را دشی هایی چطور از کنارم دور شد، فقط دم پادمینفهم
 . افتادییبه لنگه جا

 .يخسته ا.  تو مادرایتو هم ب:  از همان جا به من لبخند زدزن

ما از کاشان .  رو به راه استزی همه چه،ی کردم که آرام باش آسی منی من فقط به خودم تلقو
 .می آن باشيلومتری اگر در چند کی حتم،یدور شده ا

 ي ام آمد توی همان دو سه سانت گوشت دوران دخترانگی شکمم، وقتي گذاشتم رودست
نرگس و محترم خانم اشتباه کرده . دستم، لبخند زدم رو به زن و فکر کردم حتما اشتباه شده

موجود  _ داشتم با من بودادی به یکه از وقت_ ذره گوشتکی آن ي تو ممکن بودریغ. اند
 . هاي و گرفتارری گنی همه املعا.  نهفته باشديزنده ا

 . نکردمیبی غرگری خانه و دي سمت وروددمی پر کشي پرنده از قفس رها شده امثل

 . د بوری اش واقعا نفس گییبایز. دمی فهمدیرا به واسطه ناه »رینفس گ« ي لغویمعن

خودش هم متوجه شده بود، اما . می بود برای مدت ها چشم برداشتن از صورتش کار سختتا
لابد . دنی دشتری کند به بی که انگار دارد تعارفم مي جورکی.  زدیدر جوابم فقط لبخند م

 . نعمتنی واقف بود به اهیخودش بهتر از بق

 قربان صدقه ها و آرام شدن ش،یاز حرف ها.  تلفن بودي ساعت پامی از نشتری بدی روز ناهآن
 . که شوهرش پشت خط استدی شد فهمی مشیتن صدا
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 کی فقط نی ای را بهش داده باشند، ولی بود که خبر مهمی تلفن را قطع کرد، مثل کسیوقت
 . شد، رسم آن خانهیمکالمه ساده بود که دو بار در هفته انجام م

 پشت ی دانستند چه کسی خانه می زد؛ همه اهالی تلفن زنگ می شنبه ها، وقتکی ها و شنبه
 . خط است

 و ته دی ناهي گذاشتم جایمدام خودم را م.  نگرفته بودمادی اما هنوز حسادت نکردن را من
 . کس شده امی قدر زود بنی گرفت که چرا ایدلم غم م

 بهم گفته بود از آن پس او م؛ی بلال بخورری کبری امابانی خمی بار که با سلمان رفته بودکی
 . کس و کار من استيهمه 

تکرار کن خانومم، من همه :  زل زد و گفتمی چشم هاي نگه ام داشت، تونی باغ فيِ وروددمِ
 . کس و کارتمي

 وونهید« خودمان دو تا باب شده بود به نیب.  کردی مشهی کار ها همنیاز ا.  نکرده بودمتعجب
 ی دلخواهش را نمي داشت و تا جمله ی نگه ام می شلوغي جاکی ای بازار ابان،یوسط خ. »يباز

 . داشتیگفتم دست از سرم بر نم

 برد و بلااستثنا خنده ی سلمان خوابم مي مان شب ها با مرور کار هاي دوران نامزد بازيتو
 . بودمی لب هايرو

 با نترنتی اقی داشت از طرای تلفن بود ي پادی که ناهیی تمام آن دو هفته، خصوصا وقت هااما
 من يبرا _ گذشتیکه انگار سال ها ازش م_ آن روز هاي زد، خاطره هایمحمد رضا حرف م

 الی سرم را به سرشتری شد و بی جمع ممی چشم هاياشک تو. می هایشده بود حکمِ بدبخت
 ي درددل هاي نشستم پای مای.  لپ تاپش داشتي رودیکردم که ناه ی گرم مي کره ايها

 دادن ری گفت و شی کرد از گذشته میخطاب م» مامان« طور که مدادم مرا نیو او هم »یمامان«
 .یبه عل
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 .  آقا بودی علی خواهر رضاعدیناه

 . خواهد کرد، سرِ فرصتفی تعرمی گفت بعدا برای مامان،ي چه جوراوردمی در نسر

 مواقع نی و حساس ترنی بدتريتو.  کندی چه خوب ذهن را منحرف می ماماندمی ها فهمبعد
 نی شد به بزرگتری ملی اما در آن لحظه تبد،ی که هر چند سطحدی کشی مشی را پیموضوع

 . آدميدغدغه فکر

 سادا می مري های خانه پر است از نشاني خواست بدانم چرا همه جای دلم میلی روز ها خآن
 و ی، پس چرا مامان آقا بودیو اگر آن جا همان باغچه عل.  آقا و پارسای و علامرزیخداب

 مراسم ي کدامشان را توچیو بدتر از همه، من ه.  کردندی میدخترش هم همان جا زندگ
 . ودم بدهی ندرهیختم و غ

 .دی باریم _تک پسرشان_ آقای با علمتی آن ها، صمي تمام حرف هااز

 کس از غم و غصه چیآن جا ه.  راتمی رفته بود موقعادمی اش، من ی اهالانی آن خانه و ميتو
 بود که دی گاه ناهی گاه و بيفقط نگاه ها.  آورد حامله امی نممی هم به روی زد، کسیحرف نم

 گشت و از ی که مثل پروانه دورم م،یو مامان.  خودم به صورت اوي نگاه هايگذاشته بودم پا
 .ختی ری حلقم مي باغ و باغچه توتمحصولا

 فکر بچه گانه به سرم بزند و بهش پر و بال بدهم و  ها باعث شد آنیالی خی همه آن بدیشا
 . بگذارمانی آقا باهاش در می علدنی کنم به محض ددایجرئت پ

 .  سوال ساده شروع شدکی از زی چهمه

 . باشدی آمد در آستانه چهل سالگی اصلا نمدی ناهبه

 . چند سالش استدم،ی از صبح ها ازش پرسیکی

 .ی گفت سی دروغچی او بدون هو

 .از نگاهم خواند که پر از سوال ام.  آقا باشدی علیِ توانست خواهر رضاعی نمننیقی
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 . لپ تاپش شدبوردِی کي انداخت و مشغول دکمه هاری را زسرش

 .ی تنیِ تن،ینه رضاع. می خواهر و برادریمن و عل _

 . آوردمای رو به دنیمن عل:  آشپزخانه آمدي مامان از تويصدا

 ی چوبریکفگ. _ داده بودهی که مامان به درگاهش تکییجا_ آشپزخانه را دوختم به درِنگاهم
 سرش کرده بود، به يروسر.  داد دستش بودی تفت مي قرمه سبزيِ که باهاش سبزيا

 .می کنی نمدای غذا پي طور مو تونی آورده بود که الی بودم و خودش دلدهی که ازش دیعادت

 . کردی به پنجره مشرف به باغ نگاه مداشت

 . آوردمای رو من به دنیعل _

.  آقا بودیعل. سرم را چرخاندم سمتِ در. دی کرد وزی که مامان نگاه می از سمتي سردسوز
 . سمت مادی بغـ ـل پدرش رد شد و دوریمحمد پارسا از ز.  آوردی را در مشیداشت کفش ها

 !یی چه بو،یمامان... ماشاا:  آشپزخانه و گفتي تودی سمت مامان، سرك کشرفت

 . گفتي ادهی و هوم کشدی کشیقی عمنفس

 . می کردی نگاهش ممی داشتهمه

  نفسِ مامان؟،ی بغـ ـل مامانياینم _

 جور کی.  آمدی آقا می خنده عليصدا.  مامان، دست به کمـ ـري بود روبروستادهی اپارسا
 ی بدی داده بود بگوادی کوچک بود و پدرم بهش نی که امیی مثل وقت ها،ی ضعف زدگيصدا

 تک ي کرد برای داشت، ضعف می پدرم ضعف زدگي داد، صدای فحش را منی ایوقت. شعور
 .پسرش

 . آخهفمیکث. یبابا گفته اول دست و روم رو بشورم مامان _

 .  سر پسرشي رودیدست کش.  بود پشت سرِ پارساستادهیا.  آقا آمده بود جلویعل

 . سلام بدهدمی ندیول.  کردهيگل پسر خاك باز _
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 . گرانشی بازهی و بقشی نمایِ در حال اجرا بود، من تک تماشاچیشی نمارانگا

تازه بـ ـوس هم به من .  عمهگرِیسلام کرد ج:  از بغـ ـل گوشم آمددی ناهي پر از خنده يصدا
 مگه نه عمه؟. داده

 . رو کرد طرف ماپارسا

 . سمت مانآمد

 .هیاول خاله آس _

 کرد بابت ی آقا آمد که پارسا را سرزنش می عليصدا.  بغـ ـلمي خودش را پرت کرد توو
 . بودنشیخاک

چقدر دلم براتون : پارسا خودش را به من فشرد و گفت.  دماغمری خاك و پودر بچه زد زيبو
 .تنگ شده بود خاله

سلام کردم عمه خانوم، :  و ازم کنده شد و رو به عمه اش گفتدی را به نوبت بـ ـوسمی هالپ
 د؟یدینشن

 . گفتیمسخرگ را به نیا

 . کرد گفت پدر سوخته و دادِ برادرش را درآوردی همان طور که پارسا را بغـ ـل مدیناه

 و تار رهی تزیدوباره همه چ.  مه فرو رفته بودمي آمد و باز هم من توی خنده هاشان ميصدا
 . شده بود

 آمده لای ونی که از در اییپارسا .  پدر و پسر انگار عادتشان بود شگفت زده کردن آدمنیا
 شهی که همی آراميبچه .  سادات بودمی که مادرش مري فرق داشت با پسر بچه ایبود کل

 شی صداي وقت توچی زد و هی داد، بزرگ منشانه حرف می انجام می نشستني هايباز
 . کودکانه نبودطنتیش
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 ی آقا هم میعل.  کردی مهی آقا و داشت گری دست انداخته بود گل گردن علی طرف مامانآن
 .دیخند

 .  دادم سرم بزرگ و بزرگ تر شودی زدم و اجازه نمی ام را عقب مهودهی بي تمام فکر هایه

 ي آورده است و حالا جورای زن به دننی آقا را ای بودم علدهی فهمشی پقهی چند دقنیهم
 . همي اند برابهی دو نفر غرنی کردم انگار ایبهشان نگاه م

 بابالنگ دراز و ادی.  سرم رنگ گرفتيـوش مادرش جدا شد بالا که از آغـ ي مردي هیسا
 . کلاه به سرش افتادمي هیسا

 احوال شما؟ _

 وقت ادی.  سلمان افتادمادی که ته دلم غنج رفت و ي جورکی.  را گفتنی ای جور خاصکی
  کرد، احوال شما؟ی کرد و زمزمه می را آرام مشی که پشت تلفن صداییها

 . هم بر عکسدی گرفته بود، شاادی آقا ی او از عللابد

 . بهش سلام بدهمی اشک نگذاشت حتشی تکان دادم و نشی برايسر

 مبل ي که رودی ناهي پاهايسرش را گذاشت رو.  زانو زدشیجلو.  طرف خواهرشرفت
 . بودشی پاينشسته بود و لپ تاپ رو

 !یعل:  اعتراض کرددیناه

 .از دست تو: دی و خندنروی بدی آقا کشی سر علری تاپ را از زلپ

 داشت دی ناهي آقا بسته بود و دست های عليچشم ها.  بغـ ـل مادر بزرگش بودي توپارسا
 . کردی برادر را نـ ـوازش ميموها

 نشسته ام يو من اصلن حواسم نبود بدونم روسر.  سرخ کرده بلند شده بوديِ سبزيبو
 . آقای عليروبرو
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 لحظه از نظرم دور کی دی و حالم را پرسدی خندی آقا وقتی عليچشم ها.  اتاقي تودمیدو
 . شدینم

 که دو نی مادرم شده است، با اي شکمم و فکر کردم چقدر دلم تنگِ صداي گذاشتم رودست
 کاشان را آورده ي آقا و پارسا با خودشان بوی اما انگار علم،ی زدی بار با هم حرف مکیروز 

 . شده بودمییباشند، هوا

 شهی از همباتریباغ ز. می چشم هايآفتاب زد تو. نجره اتاق و پرده را زدم کنار سمت پرفتم
انگار که .  زدی داشت قدم می باغ زنيو تو.  آمدی شاد پارسا مي خنده هايصدا. شده بود

 بای و به زنِ زدمی کشی شکمم ميدستم را رو. بای پوش بود و زدیسف.  هوا حرکت کنديرو
 کنان بهم هی بوده، خوشحال بود و گردهی دری خواب شکر پنشبی پرمادرم.  کردمینگاه م
 و دی خندیزن م. دی گفت خبر خوب بهم خواهد رسیم.  داد بچه ام دختر خواهد بودیخبر م

 آقا ی عليحالت چشم ها.  شده بودی آمد قاطی که از هال میی خنده اش با صدا هايصدا
ت خبر خوش را او خواهد داد و من دلم  گفی میحس.  ترساندی مرا مدی احوالم را پرسیوقت
 که نی از ادم،ی ترسی مای خوب دني از تمام خبر هایمن حت.  خواست خبر خوب بشنومینم

 مرا يزی سوال برود و چری ام زي دو هفته اکی تی امننی که انیاز ا. بعدشان اشک باشد و آه
 نی داشته باشم، با پدر و مادرم و امت تنگ شده ملاقاشانی که دلم براییمجبور کند با آدم ها

به .  داشتمازین _ برادر کوچک تر بودنیحت _ اشي به برادرشهی از همشتری روز ها بنیکه ا
 .  کردمی کرد حسادت می مي بازدی ناهی زندگي آقا توی که علینقش

 می که محمد رضا دوست صمنیا.  آقای علي هاتیاز حما.  از ازدواجش گفته بودمی برادیناه
 .  آقا بودیعل

درس خوانده و درسش را  _که آن وقت ها ده بود_ شهرنی همي گفت که توی شوهرش ماز
 برده، حالا دارد فوق تخصص اش را در ی پدرش را به چرا مي خوانده که گوسفند هاینیدر ح
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 عشق را نی که وساطت اي گفت که عاشق اش بود و برادری مياز شوهر. ردی گی مکایآمر
 .کرده بود

 را میدست ها.  زدی باغ پرسه ميزیی پاي درخت هاي شاخه هاانی و مدی خندی داشت مزن
 . کردمی فکر ممی دادم و به حسادت های شکم ام مالش ميرو

 . خواند و نگاهش به پنجره اتاق بودی داشت سوره فلق مزن

 . زدمیو پا م دست ي مه عذاب آوري هال قطع شده بود و من داشتم تويصداها

 .دی بلعی مرا در خود فرو می روز ها باتلاقآن

 از آفتاب دی گفت بایم.  باغي به زور همه مان را فرستاده بود توی و مامانمی خورده بودغذا
 بودم مخالف سرسختِ خوابِ دهی آن مدت فهميتو.  استفاده را بردتی نهايزیی جانِ پامهین

 .  بگذردرشیلمان از خ که محال بود سيزیچ. بعد از ظهر است

 ي گوشه ای پدرِ سلمان، بعد از نهار، هر کسي خانه ي تومی شدی جمعه که جمع مي هاظهر
 کرد وسط اتاقش و تا ی رخت خوابش را پهن میسلمان ول). ؟( زدی و چرت مدی کشیدراز م

 .دی خوابی آفتاب در حال غروب بود میوقت

 . به خواندنندی نشی از هال مي و گوشه اردی گی آقا کتاب دست می بودم علدهی دي بارچند

 کس هـ ـوس چرت زدن به سرش چی هیول.  باغ، جمعه بود و بعد از ظهر و بعد از نهاريتو
بر .  گفتن نداشتمي برایمن حرف. می باغ قدم زدي دم کرد و همه با هم توي چادیناه. نزد

 ي گل هايا هم کنار بوته محمد پارس.  زدندی با هم حرف ميعکس آن سه نفر که از هر در
 گفت، مواظب باشد خار به ی آقا بهش می علي گشت و هر از چندیم يزی دنبال چمونیم

 . نگزدشي حشره اایدستش نرود 

 یعل. اورندی را بوهی و مینیری و شي خانه بساط چاي رفتند تودی و ناهی که گذشت مامانیکم
 پارسا را يقبلش دست و رو.  خانهي اش تا بار و بنه شان را ببرد تونیآقا هم رفت طرف ماش
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 درخت ها يهنوز بعد از ظهر بود و آفتاب از لا به لا. شست و بهش گفت وقت خواب است
 . دی کشی باغ سرك ميتو

 که پدرش ي گوشم طورری و زدی خواست برود داخل، گونه ام را بـ ـوسی می پارسا وقتمحمد
 ؟ی شه شب شما برام قصه بخونیه مخال: نشنود گفت

 می و با حرکت سر و باز و بسته کردن چشم هادمی بود و نرم بـ ـوسدی اش را که سفگونه
 آن طرف تر ی دست پدرش که کمي و دستش را گذاشت تودیخند. بهش جواب مثبت دادم

 . بودستادهیا

.  رفته استشیی رفت نگاهش کردم و فکر کردم چقدر حلال زاده به دای طور که راه مهمان
 .  شدی منیی دلم بالا پاي تويزی چکی کرد، ی گوشم پچ پچ مری آرام زیسلمان هم وقت

 که من یتخـ ـت) ؟(هی الی باغ، منتهي خانه، آمد نشست توي را که گذاشت تولی آقا وسایعل
 . کردمیا تماشا م باغ رزیی هدف پای نشسته بودم و بشیرو

 خوشتون اومده ازش؟. دی هفته شما رو برده برزك رو گشتنی گفت که ادیناه _

 . باغ بودي به درخت هامی هنوز رومن

 . از بهشتکهی تهیمثل .  قشنگهلیخ. آره _

 . ستی چنمی برداشت، که نگاه نکردم ببيزی چنی زمي شد از روخم

 . میدی دمی شناسم، که اون رو هم با هم رفتی منی زمي بهشت روهیمن فقط  _

 که پارسا چند يهمان کار.  کردی را نگاه میداشت به دقت برگ.  را چرخاندم طرفشسرم
 . دادی انجام ممونی مي با گلبرگ هاشی پقهیدق

 .می ادهی را دگری همدای می کدام بهشت با هم بوده اي من و او تواورم،ی بادی کردم به یسع

 .حرم امام رضا. ندارهفکر کردن  _

 .  باشمدهی حرف عالم را بهم زده باشد و من نفهمنی گفت که انگار واضح تري را طورنیا
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 شاخ و ي لادیچیی پی آمد که می باد ميفقط صدا.  سکوت برقرار شدنمانی بي لحظه اچند
 .برگ درخت ها

 . فقط من سردرگمم. هی عالقتیدر حق.  خوبهزی جا همه چنیا _

 . و هوانی زمنیب:  کردلی حرفم را تکماو

 . می کردی به هم نگاه ممیداشت

 بود نی اي نظر مادرت روشتریب. کاشون دوباره با پدر و مادرت حرف زدم. ستی نيچاره ا _
 . راحتهالشونیاون ها هم خ. ی جا بموننیکه هم

 . دلم شور زدلی دلیب.  که مژده اش را داده بود افتادمی خبر خوبادی

  خبر خوبتون؟یاستر _

 .  زدی اش چرخ مکی داشت کنار لاستي اش که گربه انی کرد سمت ماشرو

 . اون هم به موقع اش _

 . رفتم دارالسلامی شد میکاش م. دلم براشون تنگ شده _

 حرف مضحک را به زبان نی خاطر انی به همدیشا. لی دلیب.  وحشت داشتمنمانی سکوت باز
 .آوردم

 . کردی نگاه میکی همان نزدیی رفته بود و او باز هم داشت به جاگربه

 .  دارالسلام رفتن بودی دل تنگنی ايکاش دوا _

 . شدی خوانده مشی بود که از صدای تنها حسحسرت

 . اوای که من بدبخت تر شده ام نی کردم به ای وقت ها از حرکاتش شک میبعض

 شب ها کنار یاما وقت.  خواستمی از خدا مرگ م نبودم،ی زندگنی بچه و انیاگه پابندِ ا _
 . بودن خودملیبه دل.  به بودن خودمارمی ممانیا.  خزه تو بغـ ـلمی خوابم و اون میپارسا م
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 دی سفي کوچولوي کردم که دو تا بچه گربه ی نگاه مي من هم داشتم به گربه اگری دحالا
 . رفتندیپشت سرش راه م

 ی زندگهی.  خوامیفقط آرامش م.  خوامیمرگ هم نم.  بچه ندارمنی به ای حسچی من هیول _
. ادی مای بچه به دننی شه؟ لابد ای می گرفتم، ترم بعد چی ترم از دانشگاه مرخصنیا. يعاد
 ...دمی قدر درس خوندم و زحمت کشنی که ایمن.  لزرونهی فکرش هم بدنم رو میحت

 . نگذاشت ادامه دهمبغض

 . آوردهای بگم تو باغ گربه بچه به دنیبرم به مامان: م کند گفت که نگاهنی ایب. برخاست

 اشک يداشتم به گوشه روسر.  خانه، برگشت نگاهم کردي ورودي به سه تا پله دهینرس
 . گرفتمی دماغم را میواشکی کردم و ی را پاك ممیها

 و خودت رو غرقش ی بهش فکر کنی هياگه بخوا. ستی دست ما نیعنی.  جبرهییزای چهی _
 رو از مونی زندگي آدم هانی ترزی بد من و تو عزایخوب . ستی ادامه دادن ممکن ن،یکن

 .میدست داد

 . و از پله ها رفت بالادیچرخ

 ام، از اول تا حالا، ی فرد زندگنی ترزی کردم سلمان را چقدر دوست داشته ام؟ اصلن عزفکر
  هست؟ی بوده، کیک

 .رونی آمد بدی بندش ناه خانه را که بست و پشتدر

 شده بودم؟ مگر وهی بد که من بایخوب بود .  انداختنی سرم طني آقا توی علي هاجمله
 . بچهنی هم درکار بود؟ در کارِ من و ایتیریخ

 .آخرِ غمت باشه _

 بد یلی ها او را خنین، و ا* نه شکم داشت و نه باسی تپل بود ولی گفت که کمي را مردنیا
 . دادی نشان مکلیه
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:  گفتندی روز ها منیبر عکس همه که ا.  را گفتنی کرد و ای آقا روبـ ـوسی که شد با علوارد
 .غمِ آخرت باشه

 رینشست و سرش را ز _ رنگي آجري بخارکینزد_ دنج سالني گوشه کی رفت مرد
 .انداخت

 ی ه هانیو ا.  گفتتی کرد و تسلی آقا روبـ ـوسی تک تک وارد شدند و هر کس با علهمه،
 . که تنها مونث جمع بودي به دختردیتکرار شد تا رس

 خواست ی مشیو لابد با هفت قلم آرا.  نبرده بودییبای از زیی بوی قد و بالا بود، ولخوش
 یلی آقا خی چون با علدیشا. از همان اول که وارد شد بهش حساس شدم.  نشان بدهديخود

 جمع جدا بود، احتمالن نیپس حتما او حساب اش از ا.  نگفتتیگرم حال و احوال کرد و تسل
 . کرده بودانی اش را بي همدردراز ابییقبل تر، جا

 دست دادن جلو آورد و ي دست راست اش را به نشانه يانگشت اشاره .  من نگاه نکردبه
 .دی کشرونی دست ام بي از توعی سرلیخ

 می مرامرزیاما خداب.  دونهی بالا میلیخودش رو خ. ادیمنم ازش بدم م:  کنار گوشم گفتدیناه
 . از هم سوا بودنديسر.  بوداغی باهاش ایلیخ

 مراسم ختم و ي و نپرسم پس چرا تونمی خانواده را ببنی اکانی شده بود که نزدي عادمیبرا
 ير دخترِ چه انتظانی آقا نبودند، از ای خواهر و مادر علیوقت.  امدهی را ندکی چیه... سوم و

 بود؟

 که ییجا_ پتو و مخده گذاشته بود کنار اپن آشپزخانهیمامان.  نشستند دور تا دور سالنهمه
 . هم جزء شان بودکلیمرد بد ه.  آقا آن جا نشستندیو چند تا از دوستان عل _مبل نبود
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 ی بود ولقی سادات رفمی با مریلی خدی که به قول ناهيدختر.  زنکی تا مرد و ستی بحدود
 ی ملاحظه خودش را می همه، بياگر سلمان آن جا بود لابد جلو.  آمدی جوره به اون نمچیه

 . خانومناشین:  کردی مسخره اش میو ه.  گفتیچسباند بهم و کنار گوشم از دخترك م

 کوتاه ي را در تعارف چادی خاطر دست ناهنی خانم رژِ تندِ قرمز زده بود و حتما به همناشین
 . کرد

 . هم بهتر از من برخورد نکرده بودی و ماماندیزش زود فروکش کرد چون با ناه ام ایناراحت

 ي آشپزخانه و خودش را جا داد تونتی کابي را گذاشت روینی سدی که گردانده شد ناهيچا
 .می و محمد پارسا نشسته بودی که من و ماماني دو نفره ايکاناپه 

 نی ادی کردم چرا ناهیو درك نم! يا کردم چه جمع کسل کننده یفکر م.  ساکت بودندهمه
 . بوددهی خانه را سابي آدم ها ذوق به خرج داده بود و همه جانیقدر از آمدن ا

 ي سکوت توقهی دقکی شان مثل هی سکوت اولدمیفهم.  فرق کردیلی که گذشت وضع خیکم
 .  افتادنشانی بي شان که تمام شد، ولوله اقهی دقکی.  فوتبال استيورزشگاه ها

 بود که مسن تر از ي مجلس کنار مردي آقا بالای خانم هنوز ساکت نشسته بود و علناشین
 . دادی نشان مهیبق

 سادات میاز مر. ی مسن همه را دعوت به سکوت کرد و خودش شروع کرد به سخنرانمرد
 .گفت

 با لی موبای با گوشیرکی زری داشت زدی خواب رفته بود، ناهی بغـ ـل ماماني توپارسا
 . انداخته بودری آقا سرش را زی کرد و علیش چت مشوهر

 یخاك آن مرحوم باق.  گفتتی آقا و محمد پارسا تسلیبه عل) ؟( حضاري از طرف همه مرد
 . تعارفاتنیعمر شما و از ا
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.  جمع هم سرشان بلند شديمرد ها.  آقا سرش را بلند کردی که تمام شد، علشی هاحرف
 .ي ابراز همدرديهمه ژست غصه دار گرفته بودند لابد برا

.  آن هم عصر جمعهند،یای او بي همه راه را برانی نبوده ایگفت راض.  آقا تشکر کردیعل
 است لی تعطشی جمعه است که فرداي شب هاشهی جمع همنی اي بهم گفته بود قرار هادیناه

کرده بودند از قرار ) ؟(ی بار تخطنیو ا. دی خواهند رسشانی جمع به کارهايو آدم ها
 . آقای شان به خاطر علیشگیهم

 ؟ی کنی نمی جان خانم رو معرفیعل:  بلند گفتنی مبل نشي مردهاانی از میکس

 نگاه ییمن فقط داشتم به جا.  بود سمت مندهیهمه نگاه ها چرخ.  از خانم من بودممنظورش
 داشت غروب دی هال بود و خورشي خانم نشسته بود و پشت اش پنجره ناشی کردم که نیم
 . کردیم

 . خانمناشی کردند به جز نی نگاه ام مهمه

 .  کردی معرفی آقا مرا به عنوان دوست خانوادگیعل

 به ي عده اکی جا هم دل نی استی داد که قرار نيدواریو بهم ام.  اش کردم، نگاه ام کردنگاه
 . شدهوهی هستم که بینند من تازه عروسو بدا. حالم بسوزد

 . اتاقي کرد و پارسا را برد تویاز همه عذر خواه.  بلند شدیمامان

 . شستن و آماده کردن ظرف هاوهی آشپزخانه، سرم را گرم کردم به مي هم رفتم تومن

 _به رنگ رژ اش_ی قرمز رنگيدفترچه .  خواندی خانم داشت شعر مناشی برگشتم، نیوقت
 روشن باشد ویانگار راد.  گرم بودیلیلحن اش خ.  خواندی شعر مشیکرده بود و از رورا باز 

 . تا تو خوابت ببرددی قصه شب بگوندهیو گو
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شعر . داشت »میمر« آخرش هم تیب. دمی را ازش فهمنی راجع به مرگ بود، فقط همشعرش
 گونه اش بود با سر ي را که روی خانم قطره اشکناشیهمه دست زدند و ن. که تمام شد

 .انگشت گرفت

:  آقا گفتی گذاشتم که علی را موهی مي های دستشی آقا و دوستانش پی علي جلوداشتم
 تو رو شهی هممیمر. ری نظی و بی گی خاص کهنه شعر مي دونم وقت هایم. ممنون سارا

 .ممنونم ازت. دوست داشت

هنوز :  سارا آمد، بغض داشتيا گذاشتم که صدی ها می دستشی و چنگال ها را کنار پکارد
 .خدا به تو و پارسا جان صبر بده. یمتاسفم عل.  شهیهم باورم نم

 ها زی مي روي به ظرف های نگاهنیغمگ.  کم آمده بودکلی مرد بد هي و چنگال براکارد
 یکس.  سالن را نشمرده امي توي آدم هاقی کردم که چرا دقیانداختم و خودم را مواخذه م

 . لطفني ـگارـی سری زهی. ستمی نوهیاهل م. دیزحمت نکش: گفت

 ؟ي مگه تو تو ترك نبودریام:  خطابش کردری اش امی بود که بغـ ـل دستکلی مردِ بد هيصدا

بهشان  _ و دوستشریجز ام_هی آقا ادامه داشت و بقیتعارفات سارا و عل.  دور شدمازشان
 . دادندیگوش م

 .  اش بودی گوشي مبل و هنوز سرش توي که لم داده بود رودی کنار ناهنشستم

 . ببري ـگارـی سری ته سالن کارد و چنگال و زي اون آقايبرو برا:  گفتمآرام

 ؟ی گی رو مریام: دی کرد، پرسی مپی طور که تاهمان

 .اوهوم_

 . خواندی جواب محمد رضا را مداشت

 . می بهش مواد برسوندیما که نبا.  الان تو ترکهنیا. خودیب _
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 آقا و سارا بود رو به مرد ی بلند، و بدون توجه به جمع که گوششان به عل،ی ناگهانیلی خبعد
 . بودی ـگار چه شکلـی بره سادتی گاز بزن، تا اری خریام: گفت

 .  دست اش انداخته بودندشی هاي و کناردی خندی تعجب به مرد نگاه کردم که داشت مبا

 .  آقا و آن دختر بودی علیز همه نگاه ها پ طرف سالن هنوآن

 گری شد، دی آقا و سارا خصوصی عليو کم کم حرف ها.  دوباره به کارش مشغول شددیناه
مرد .  زدندی با هم حرف میی چند تايمرد ها هر کدام در گروه ها. دی به ما نرسشانیصدا

 .پی پي کاسه ي زد توی مي جسم فلزکی دست اش گرفته بود و با یپیمسن پ

 ی است، و حدودن سری بودم اسم اش امدهی کردم که فهمی نگاه مکلی داشتم به مرد بد همن
 به یلی بود و خیدماغ اش گوشت.  بودختهی سرش ري جلوي آقا او هم موهایمثل عل. ساله

.  خواست نگاه اش کنمی دلم می داشت که هيزی چی قشنگ نبود، ولچیه.  آمدیچشم م
 . انداختیاد سلمان میه مرا  دماغ اش بود کدیشا

 . ـگار بکشدـی باغ سيفکر کردم رفته تو. رونی شد از سالن رفت ببلند

 . دست اش بودي سه تارفیک _ بعد از رفتن اشقهی دو دقبنیتقر_ برگشتیوقت

 .به افتخار ماه ناز خانوم:  گفتیکس

 . کردندی لودگیی و چند تادندی همه دست زدند، سوت کشو

 ده،ی فهمشانی هاي جمع و مسخره بازيبعد از حرف ها.  وارد شدهی کردم زنالی اش خاول
 .ماه ناز اسم سه تار اش است

کم . دی به سه تارش کشی سالن نشست همان گوشه دنج و دستي توجه به همه آدم های باو
 .  شد به نواختنلی ها آرام آرام تبددنیدست کش. کم همه ساکت شدند

 . دمی ام را شنیگ زندگ آهننی ترزی من حزن انگو
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و طاقت ازم گرفت که در آن .  آرام امي شد به هق هق هالی آهنگ تبدنی ترزی حزن انگنیا
 . بمانمطیمح
 

 .  باغ سرد بود و شب شده بوديتو

 . را همهمه گرفته بودشی سه تار قطع شده بود، و حالا جايصدا

لابد او هم . امدی گرفته بود که دنبالم ندی و دلم از ناهي ورودي پله هاي بودم رونشسته
 . خودم تنها بگذاردي هایی تنهايخواسته بود مرا تو

 پرم، هی بگو به من که از گريزیدلبرکم چ:  خواندی گرفت که مي مردي همهمه را صدايجا
 ... خورمی تو از شب شکست مي صدایبه من که ب

 ي جور وقت ها تونی سلمان که ايا کردم و خسته شده بودم از صدی مهی هم داشتم گرباز
 . شمی عاشقت می کنی مهی گریخره وقت:  زدیگوشم زنگ م

 . که سلمان فقط دو بار عاشقم شده بود،ی زندگي قدر فرصت مان کم بود برانیا

 ...دوباره من بمونم و خاکستر پروانه ها_

. دمی ترسی بود که نمبیعج.  شدی سکوت باغ پخش مي توشی خواند و صدای داشت ممرد
) ؟(هی باغچه ، در منتها النی ایکی تاري و شب واهمه داشتم؛ حالا تویکی از تارشهی که همیمن

نشسته بودم و  _ شدیم) ؟(ی مردم فاصله داشت و به کوه منتهی که از روزمرگییجا_برزك
 خانه ساخته بود کنار در شی ساعته با چوب براکی آقا ی که علي اهزل زده بودم به گرب

 . باغيورود

 .دیدی پرسی سوال رو ازش منی ادیفقط نبا. ستی شما نینتی از بد طنیا:  آقا گفتیعل

 ي شش ساله اي من بوده که از پسر بچه ینتی از بد طقنی دقنی دانستم که ای من خوب مو
 . امدهی سوال را پرسنیکه تازه مادرش را از دست داده، ا
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 شتری بي بود براارمی چند وقت در اختنی که ای اتاقي شدم، توی خواب آمده مي براداشتم

 .تنها ماندنم

بلوزم را که در آورده بودم .  در کرد توي سرش را از لایاهی سي توي اهی اتاق باز شد و سادر
 .گرفتم جلو ام

 . کردی نمي کارچیهمان طور زل زده بود بهم و ه.  زدی برق میکی تاري پارسا توي هاچشم

 . جلو و در را پشت سرش بستدی چون خودش را کشد،یگار دان.  ام گرفته بودخنده

 .يواری همان دمِ در، کنار کمد دنشست

 . کنمی نگاه نمنم،ی شی جا منیخاله من ا _

 یکی تاريتو.  را ببـ ـوسمشیدلم خواست بپرم بغـ ـلش کنم، و لپ ها.  زل زده بود بهمهنوز
 دنی آرام آرام بارشی ساعت پمی که از نیمثل برف. يدی زدند از سفی هم برق مشیلپ ها

 .گرفته بود

 وار؟ی به دی شه روت رو بکنی مزمیپارسا عز _

 .واری سمت دبرگشت

  کردم؟ی نگاه مدیخاله نبا _

 . بدهمی چه جوابدی دانستم باینم.  تر بلوزم را عوض کنمعی کردم هر چه سریسع

 د؟ینبا _

 .ي شدی و وارد ميد زی در مدی فکر کنم بایول.  دونم خالهینم _

 . نفهمهی که کسامی فکر کردم آروم بیمامانم بهم گفته، ول _

 . ام گرفته بودخنده
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 چه ياو تو.  آوردلی دلنی وارد اتاقم شد و همیواشکی خانه خودمان، سلمان ي تو،يبعدازظهر
 ...! طفلکنی بود و ايفکر

لابد اگر . دیبور و سف. کوچک بود و ناز.  رفتم سمتش و از پشت بغـ ـلش کردمیکی تاريتو
 چشم يبرعکسِ منِ سبزه .  شدی مي بود، دخترك قشنگ و پر طرفدارایعمر خواهرش به دن

 .یو ابرو مشک

 سلمان ادِیبه خودم فشارش دادم و باز .  دلمي جا کرد توشتری و خودش را بدی خندآرام
 حالت نی تربی بچه مرا به عجنی گفتم حلال زاده به تو رفته، ای بهش ماگر بود،. افتادم

 . انداختی سلمان مادِیممکن، 
 
 سرمان ي بودم رودهیپتو را کش. دی و پارسا کنار من خوابمی هم رخت خواب ام را پهن کردبا

 قصه میبرا. و من بلد نبودم.  خواستیاو از من قصه م. میدی دی را مگری همدلمیو با نور موبا
  خاله؟ی گرفتادی:  کردی گفت، تکرار میدو سه جمله که م.  بز زنگوله پا را گفتي

 . رفته بودنی بدنمان از بي هی ما گرم شده بود و انقباض اولي پتو کم کم با بازدم هاری زيهوا

برا . ریخاله هوا دم کرده بود اون ز. شیآخ:  و گفتدی کشينفس بلند.  پتو را زد کنارپارسا
 .ستی تون خوب نی نین

 وقت بود خاموش بود و ما به یلی خلمیموبا. اطی حي انعکاس چراغ توي نگاهش کردم، توفقط
 .می عادت کرده بودیکیتار

 .یکی همان تاري هم زل زده بود به من، توپارسا

 . دارمی نی من نی دونیتو م _

 . بودبی غرمی هم براگفتنش

 . کنمتتونی اذادی زدیگفته نبا. بابا گفته. بله خاله _
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 . داشتی نی نهیمامان خودم هم . من همه ش رو بلدم:  افتخار ادامه دادبا

 افتاد یطانی شي آن فکر مسخره دم،یجمله آخر را که شن.  گفتی را نمنی وقت اچی هکاش
 . مغزميتو

 . زدی طفل معصوم هنوز داشت حرف مآن

آخه . ی نوار قصه هام رو هم گوش کنی تونیم.  بدمادی جلسه به شما قصه هی دیتازه من با _
 .ی قصه بگی نی برا نیبده بلد نباش

 .دیخواب) ؟( بازطاق

 . برهی ها با قصه خوابشون می نیهمه ن _

 . لخـ ـتمی لامپ با سکی بود، با اهیسقف س. دمی هم طاق باز خوابمن

 .ی نی گفت هم برا نیمامانم شبا هم برا من قصه م _

 کردم، حس دای پيحس بد. اخودآگاه خودم را منقبض کردمن.  خورد به شکم امیجسم
 . سلمان بهم منتقل شده بودي بار با دست هانی که اولياشمئزاز

 .نترس خاله، منم: دی خندزی رپارسا

 . زدرونی شکم ام بیقلمبگ. بدنم را شل کردم.  دست کوچکشي را گذاشتم رودستم

 . گفتی مامانم برامون قصه م،ی نی ذاشتم رو نیمن شبا دستم رو م _

 ی ذهن ام بود، و کاش نمي که توی سوالدنی زد به پرسی اش، دامن میی بچه با پرگونیا
 .دمیپرس

 . مطلق اتاقیکی عادت کرده بود تارمیچشم ها.  بودي خاکسترسقف

  مامانت مرده؟ی دونیپارسا م _

 يانگشت ها. بود که رو به سقف دراز شده دمی گوشه چشم ام دست چپ اش را داز
 .کوچکش را مشت کرد
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 دستم رو دراز کنم، هر جا که ی گه وقتیم.  مونی نی گه مامانم رفته اون بالا، با نیبابام م _
 .رهی گیباشم، مامانم دستم رو م

 . را نگه داشتهی بود که انگار دستي دست اش جورحالت

 ؟یی جانیپارسا بابا، ا:  آقا آمدی عليصدا.  شددی سفسقف

 . حجاب خودمی سرِ بي رودمی پارسا کشي را از روپتو

 . آقا زانو زد کنار رخت خوابمانیعل

 ...ستی ندمید. شرمنده ام:  نکردنگاهم

 ... خاله رو؟ پاشو پدرسوختهي کردتیاذ: به پارسا نگاه کرد) ؟( حظبه

 .دی خندو

 .دندی خندی با هم مشهیپدر و پسر هم. نمی او را هم ببي کردم به پارسا، تا خنده رو

 ؟ی چیعنیبابا، مرده  _

چشم .  کردی مهی داشت گر،ی بدون قطره اشک،یی صداچیبدون ه.  کردی مهی داشت گرپارسا
 . بغض داشتشی شده بود و صدازی رشیها

 . بغـ ـلش کردپدرش

 . تشکي را ولو کردم روخودم

 . بوداهی آقا در را بست، سقف باز هم سی علیو وقت.  اتاق خاموش شدچراغ

 چشمم بود، تمام لحظه شیتمام دوران عقدم پ. دمی دی بودم و خواب مداریب.  بردی نمخوابم
 .شیها

 تمام لپ تاپش را در يِ مدت با دست و دل بازنیا. دی بروم سر لپ تاپِ ناهرونی اتاق زدم باز
کر و  لپ تاپ، في پانمی نشی می دانست وقتی که منی اي برادیشا.  قرار داده بودارمیاخت

 .  داردی دست از سرم بر مالیخ
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 شدم، عضو ی وصل منترنتی به ام،یدی دی را که دانلود کرده بود میی هاالی ها و سرلمیف
 . کرده بودمدای دوست هم پی شده بودم، و حتی اجتماعيشبکه ها

 ی باهاشان دوست مشانی شناسی که نمی دهند، و در حالی مامی که پیدوستان) ؟(لی قبنی ااز
 ! نی و هم،يشو

 ! ی راحتنی همبه

 دادم ی گرفتم، و قول می دانشگاه خبر مي کردم، از احوال بچه های را چک ممی هالیمیا
 دانستم بدقول خواهم شد، چون قرار بود ترم ی که خوب م،ی در ترم آتدارشانی ديبرا

 . بگذرانمي و بچه دارمانی را به زايبعد
 

 .  شدمری هال غافل گيتو

 . پرده ها را کنار زده بودند برف را تماشا کنند،يمع شده بودن کنار بخار خانه جیاهال

به ساعت .  کندی پوست موهی مشانیو مامان داشت برا.  و تخمه بودلی ظرف آجشانیجلو
 .قهیدو و پنجاه و پنج دق.  نگاه کردمواری ديشماطه دار رو

 . سلام کردم که بدانند هستمآرام

 چرا هنوز دی و پرسنمی تعارف کرد کنارش بشدیناه.  تعجب نکردنددنمی از دی ها ولآن
 .دارمیب

.  گاه سرش کرده بودهی بود و دست راستش را تکدهی آقا نگاه کردم که دراز کشی علبه
 . سرِ پسرشي رودی کشی آقا دست می خواب بود و علشیپارسا جلو

 . خواب شده امیب آوردم لی و دلنییسرم را انداختم پا.  من اصل نگاه نکردبه

 دیشب ها با. ستی منه که حواسم به خورد و خوراکت نریتقص.  برات مامانرمیبم:  گفتمامان
 .برات گل گاو زبون دم کنم
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 .می را گذاشت جلووهی مي از ظرف هایکی تکان داد و يسر

 د؟یداریشما ها چرا ب: دمی پرسدی گوش ناهدم

 .می کنی میاس*ی بحث سمیما ها دار:  و بلند تر جواب داددی خندبلند

 !دیناه:  گفتي گرانه اخی آقا با لحن توبیعل

 ی دستشی از پیکی ي کرد توی دستش جمع کرده بود خالي را که تویی پوست تخمه هادیناه
 .گهی گم دی مگه؟ راست مهیچ: ها و حق به جانب گفت

 بحث می گین م هامویما به بحث بعد از مهمون:  دادحی توضمی به من کرد و مهربان برارو
 .یاس*یس

 ،ی دونینم. می گرفتادی امرزمونی خدابییاز دا:  و ادامه داددی به حرف خودش خندخودش
 ...  و عزا وی و عروسیبعد از مهمون

 آدم يبرا) ؟(لی را به طول و تفصزیعادتش بود همه چ.  دادمی گوش نمشی به حرف هاگرید
 . دهدحیتوض

در آرامش بخش .  محمد پارسا بودی گوشم با شما ست و حواسم پیعنی دادم که ی تکان مسر
 .دمی ام شد و از خودم خجالت کشيبهش حسود.  بوددهی حالت ممکن خـ ـوابنیتر

 .  کردی نگاهم ممای آقا داشت مـ ـستقیعل.  بلند کردمسر

 .دیببخش:  زدملب

 .ستیمهم ن:  بلد بود که لب زدی او انگار لب خوانو

 از مادر و انشی می زد و گاهی هم چنان داشت حرف مدیناه.  پارسا پتو آوردي برامامان
 ... اون شب کهیمامان.... ؟ی علادتهی يوا:  گرفتی مهیدییبرادش تا

 دهی فهمدی هم تمام شد؛ شادی ناهي هاي محمد پارسا قرار گرفت، انگار خاطره بازي که روپتو
 .ستی حواسش به او نیبود کس
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 !ای کنی بچه رو لوس منی ایعل _

  ؟يباز تو حرف کم آورد:  آقا خندان گفتیعل

 . کردی را جدا ملی ظرف آجي توي هاي حالا داشت بادام هنددیناه

 .حرف حقه _

 . دهانشي کرد توی کرد به من و مشت پر کرده اش از بادام را خالرو

 ... قربونش برمنیا _

خان .  کنهی نمهی گم مرد که گری بهش م کنه،ی مهی داره گریسر شب: دی پارسا را کشلپ
 ).؟(اری اغي کنه، فقط تو خلوت، نه جلوی مهینه بابا جون، مرد خوبم گر: ندی فرمایداداش م

 . را درشت و گرد کردشی دهانش، چشم هاي شده را گرفت جلوی خالمشت

 . آقایجد و آبادته عل! اری گه اغیبه من م _

 . زدیبرق م. دی خندی آقا می علي هاچشم

 آمد و به شدت ی که اصلا بهش نمي شده افی ظري خواهرش و با صداي کرد برای کجدهن
 . آقایعل... خان داداش: مضحکش کرده بود ادا در آورد

 . دست بلند کرد و برد سمت اتاقشانيپارسا را رو.  شدبلند

  خُله؟یخوبه بهت بگم عل:  و داد زددی گردنش را کشدیناه

 . های بار دنبال بادام کوهنی ال،ی ظرف آجي تو،نیی را انداخت پاسرش

 . و احترام بذار به داداش بزرگترتایب:  خودش گفتبه

 .  گذاشتی هم مي کرد و روی می داشت ظرف ها را از آشغال خالمامان

 !دی قدر سر به سر بچه م نذار، ناهنیا_

 ...خوبه والا...بچه م: دی لب برچدیناه

 . تو پوست گرفتمي ها رو براوهی منیبخور مامان، ا:  نداد و بهم گفتیتی اهممامان
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 . هاوهی گفتم و سرم را گرم کردم به خوردن مي چشم ا،ی لبریز

 .  از اول دختر دوست نبودننایولشون کن، ا:  آمددی ناهيصدا

 . خودشای نبود با من است معلوم

و با دهان پر .  دهانشيرد تو کی را هم خالیمشت پر شده از بادام کوه.  کردمنگاهش
 . بابام روامرزهیخدا ب: گفت

 . به چشم اش آمداشک

 . به شانه امزد

 .ریشب بخ _

 . تکان دادمسر

 آقا ی اتاقش سرش را گرفت رو به سقف و خطاب به علي رفت توی طور که داشت منیهم
 . خونهنی تو ااری منفور رو ني سارا نی اگهیسرِ جدت د: گفت

 . اتاق اش و در را بستي تورفت

 . رونی سرش را از آشپرخانه آورد بمامان

 . نکن دختربتیغ _

 . اتاقي خورد به درِ بسته شده يلگد

 نی هم جزو انی اه؟یچاره چ:  گفتیی کذايرو به درِ بسته . رونی آقا هم آمد از اتاقشان بیعل
 . بودنی دوست جون جونمیدر ضمن، با مر. آدم هاست

 . خورد به درِ اتاقيحکم تر بار لگد منیا

 . در روي کند؟ی پرونیالاغ جان، چرا لگد م:  بلند گفتي آقا با صدایعل

 . نصف شده بودشی ام که حالا محتواوهی و دست برد سمت ظرف ممی روبرونشست

 . کنهی میحالا دوباره لگد پرون:  بهمدیخند
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 . صورت اشي پرت شد تودی ناهیِ روفرشییِ اش تمام نشده، لنگه دم پاحرف

 .خره، بدبخت شوهرت:  زدقهقه
 

 .  آمدی آشپزخانه مي مامان هم از توي خنده يصدا

  فردا نهار درست کنم؟ي دوست داری پلو با ماهي مامان، سبزه،یآس:  همان جا گفتاز

 کباب ،ی خواد مامانینم:  آقا سر چرخاند سمت آشپزخانه و گفتی بله، که علمی بگوخواستم
 . دارهوهیج. ستی زن حامله خوب ني برایاهم.  کنمیدرست م

 . داشتی بر موهی ظرف مي آقا داشت از تویدست عل. نیی را انداختم پاسرم

 ... خوامیمعذرت م:  ممکن، گفتمي تُن صدانی ترنییبا پا.  استفاده کردمهی نبودِ بقاز

 . ام گرفته بودهیگر

 .یشگی دمِ مشکِ همي هااشک

 .... امي آدم بدیلیمن خ _

 . را زدودممی دستم دماغم را فشار دادم و اشک هابا

 .  داشتندی بر نموهی مگری ها ددست

 عطر يبو.  صورتم و کناره اش گرفت به دماغمي گرفته شد جلوي طرح داريِ کاغذدستمال
 . دادیم

 .دیدی پرسی سوال رو ازش منی ادیفقط نبا. ستی شما نینتی از بد طنیا:  آقا گفتیعل

 . ازدواج پدر و مادرم او بودهي دانستم واسطه یاما م.  بودمدهی را ند آقا اخوانحاج

را از » اخوان«و من، .  اخواني آقادنی رفتند دی همه خانواده مری غدي هادی که بودم، عبچه
 . بودی اسکناس سبز پنجاه توماني شناختم که روی ميمهر
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 ي تک پسر آقاي بود به بودنِ من در خانه دهی بود که رسدهی چرخ دوران آنقدر چرخحالا
 برزك، با اخوان ي کوچه پس کوچه هاي تول،ی روز تعطکی ی صبحگاهي روادهیاخوان و پ

 .پسر

 اش ییاز خودش گفت، از آشنا.  آقا شروع کرد به حرف زدنی علرون،ی بمی در خانه که زداز
 . شانی از خاطرات زندگم،یبا مر

 خانه، ي آدم هادنی چند وقت با دنی که ایبه سوال.  به پدرشدی حرف ها زد و آخر رسیلیخ
  مادر و دختر؟نی داشت با ای آقا واقعا چه نسبتیعل. دمی پرسیاز خودم م

 ي خانه ي که در وسط شهر از روبروي به چشمه امی بوددهی که تمام شد، رسشی هاحرف
 .دی جوشی می از اهالیکی

 . آب و سر و صورتش را شستي سمت چشمه، دستش را فرو برد تورفت

 .دیسرما نخور _

 . نترس:  نگاهم کرد و گفتی با مهربانبرگشت

 ياز بچه بودنشان تو. دمی ترسی مرد ها مي از سرما خوردن هاشهیهم. دمی ترسی من میول
 . ها، از لوس بودنشانیضیمر

  در سرماشی های نکرد که من بچگی آنقدر زندگی و فکر کردم سلمان حتدمی کشآه
 . نازش را بکشمی حتای. نمی را ببیخوردگ

 .ي و ازش لذت ببری فکر کنبای زعتی طبنیقرار شد فقط به ا _

 .  بودستادهی آقا کنارم ایعل

 . شدی که رد مي ای دهاترمردی کردم و پی نگاه مابانی خینیی به سرپاداشتم

 د؟ی خونیشما فکر من رو م _

 . گرُده ام و وادارم کرد به حرکت کردني قرار گرفت رویدست
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 . رو خوندزی شه همه چی گاه تو می گاه و بي از آه هایول. نه _

 آقا، لبخند بر لب ینگاه کردم به عل. ي مغازه اي تکان داد و رفت تومانی برای دستمرد
 .داشت

 آشنا بود؟ _

 .نیهم.  شناسمشیم _

 دهنه، گلاب و کیکنارش هم . بود ی فروشینیریش.  به آن مغازهمی بوددهی رسحالا
 .ی فروشجاتیعرق

 .  بودی مرد پشت دخل مغازه اولریپ

 . خدا برکتییکربلا:  سمت مغازه و گفتدی آقا گردن کشیعل

 . آقا باز هم لبخند زدی و علمیدی گفت که ما نشنيزی چییکربلا

 . کنهی جاها باغ داره و زراعت منیپدر دوستم ا.  دوست منهي عمويدی که دیی آقانیا _

دوستتون هم زراعت : دمی اوست پرسی زده باشم و نشان دهم حواسم پی که حرفنی ايبرا
  کنه؟یم

 ستیدر ب_ابانی آن طرف خيداشت به خانه ا. برگشتم نگاهش کردم. ستادیا.  شل کردپا
 . پدر دوستمهي خونه نیا: انشگت اشاره اش را گرفت سمت خانه.  کردینگاه م _ مانیقدم

 . میبا هم همقدم شد.  چند قدم بلند خودش را رساند به منبا

 .  اشقهی ي پالتو ام و سرم را فرو برده بودم توي هابی جي را کرده بودم تومی هادست

 . آمدی مي سمت کوه سوز سرداز

 . نه، دوستم مدرس دانشگاه ست _

  استاد دانشگاه ست؟یعنی:  تعجب نگاهش کردمبا

 . زد که از سوال احمقانه ام بدم آمديلبخند
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 ... کردمیراستش فکر نم.... خب، فکر کردم:  کردمهیتوج

 . دونمیم:  حرفمانی مدیپر

 ی مي که پارسا کار بدییدرست مثل وقت ها.  زدی وقت ها آرامشش حالم را بهم میبعض
 دی حرکاتش حرص من و ناهنیا.  کندی خواست بچه را امر و نهیکرد و او در کمال متانت م

 .  آوردیرا در م

 بچه ها ي اصلا حوصله یتازگ.  مادر شدني براقمی نالاشی از پشی شد حس کنم بی باعث مو
 .را نداشتم

 . به بدنه اشدیدست کش. ستادی ای درخت کهنسالکنار

 من مـ يکه بداند سوال مسخره .  بردی زدم بهش که بداند دارد حوصله ام را سر مزل
 .ستی همه سکوت ننیحق اـست

 م؟یکجا بود _

 .پلاك تهران بودند.  مدل بالا از کنارمان گذشتندنی تا ماشدو

 .دی گفتیاز دوستتون م.  جاچیه _

 ی مده،ی مرد ثروت مند، تپه رو خرهی. یی بالاي رفتند سر تپه ی م؟يدی ها رو دنی ماشنیا _
 . بسازهلای وهی کنه و به جاش يخواد خاك بردار

 قسم افراد پولدار به نی خبر اي کاشان هم هر از چنديتو.  تعجب نداشتي جامیبرا
 ي کرده اند براي اند و بازسازدهی را خریمی قدي از خانه هایکی خورد که مثلا یگوشمان م

 به ي و سرردی گی مشی وقت ها که دلشان از خارج و سفرهایبعض. شانی وقت هایبعض
 .  زنندی در کاشان میمِلک

 ی شدند و پدر بچه شان می لابد اگرناخواسته بچه دار مدند؟ی فهمیر آدم ها درد مرا م جونیا
  شدند؟یآن ها اصلا ناخواسته بچه دار م.... .  همدیشا.  کردندیمرد، سقط م
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 م؟یکجا بود _

 .دوستتون:  زمزمه کردمکلافه

 و به واسطه می کرددایبعد هم کم کم رفت و آمد پ. تو دانشگاه باهاش دوست شدم. آهان _
 .  جا رو شناختمنیاون من ا

 .بهشت من:  لب گفتری و زدینفس کش. دی خودش چرخدور

 شد یباورم نم.  به درمانگاهمی بوددهیرس. میدوباره در کنار هم راه افتاده بود.  لبخند زدبهم
 .می آمده باشادهی همه راه را پنیا

 م؟ی بريچطور. هییبرگشتنه سربالا: دمینال

 .یبه سخت _

 . مزهیب

 . کنارشستادمیمن هم ا.  درمانگاهي روبروی تخـ ـته سنگي رونشست

 .نیبش:  آورد بالا و نگاهم کردسرش

 .ینیبهتره رو سنگ سرد نش. نه، نه:  گفتعی طور راحت ترم، که سرنی امی بگوآمدم

 .می که ازش آمده بودی کرد به راهنگاه

 . می خوای تو رو می که ما ها خوبی باشدهی تا حالا فهمدی باه،یآس _

 و فکر کردم بهتره ،ی شی جا خوشحال منی اادی که امروز می کسدنی فکر کردم با دمن
 ها هست که شی آزماي سرکی. ی بشنهی دکتر خوب و معاهی ي نشده برریزودتر، و تا د

 . يوقتشه انجام بد

 ي بود که از برف هايسردسوز .  کردی آقا نگاه می که علیی را گرداندم برخلاف جاسرم
 . آمد و اشک به چشم ام آورده بودی کوه ميرو
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پدر و مادر جوان و دختر .  شدندی مادهی پنی داشتند از ماشي آن طرف تر، خانواده الای وچند
 .کوچکشان

 و باز می که آمده بودی بار چرخاندم سمت راهنیا.  گرده امي باز هم قرار گرفت رودست
 . اشیوادارم کرد به همراه

 . اصل ماجرا ندارهي توی فرقچی هختنتیغصه خوردن تو و اشک ر _

پدر .  کوفتی ملای که دختر بچه داشت محکم به در وییجا.  پست سرم را نگاه کردمبرگشتم
 . آوردندی مرونی بنی را از ماشلشانیو مادرش وسا

 . هیآس:  بار گفتسرزنش

 . هم ازش جا نمانندمی قدم های کردم حتیو سع را دادم بهش حواسم

 ؟ی بزني نداریحرف _

. ندیای بدنمی به دنی جا ماندنم، قرار بود پدر و مادرم و امنی همه روز انی بالاخره، بعد از الابد
 بزرگ شده که ي که شکمم آنقدرنندی ببی مرا در حالگری خواست چند وقت دیدلم نم! بهتر

 . لباس پنهانش کردينشود با گشاد

 .می شدی مکی آقا نزدی به خانه پدر دوست علمی و داشتمی دور شده بودیلی درمانگاه خاز

خوبه اگه با خودش و .  کنم باغچهیدکتر که اومد سر به پدرش بزنه، حتما دعوتش م _
 .یخانمش آشنا بش

 . دی داشت و ما را ندي مشترییکربلا

 . دماغم تا گرم شوديتم رو درآوردم و گرفبی را از جمی هادست

  مراسم ختم؟انی تونستن بی نمی دونه؟ حتی رو نمدی و ناهی ماماني کس ماجراچی هیعنی _

 . کردندی مي سه تا بچه کنار چشمه داشتند بازدو

 .انی شد بینم. ی دونیفقط تو م. نه _
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 . کندی که دارد نگاهم مدمی دی چشمریز

فقط .  راز هم از کاشون کنده شدنی که مرد، ايمامان بدر.  کردسکی شد ریبه هر حال نم _
 .میی جانی که ای دونیما ها م

 نی کاشان بود، اما خودش را جزء اشهی جا بود و به خاطر کارش همنی وجود که کمتر انی ابا
 جور وطن کی زد، ی جا حرف منی وقت ها با تعصب از ای بعضیحت.  دانستی ها مییجا

 . شناسدشی است که می بودم مدت کمدهی که تازه فهمییجا ي برا،یپرست

 . شان گفت به پدر اش سلام برساندیکی سلام بچه ها را داد و به جواب

 .نگاه ام کرد.  قدم از چشمه گذشته، نگه ام داشتچند

 . انداختری را زسرش

 .بفهم.  کنمی ام رو می سعتیمن دارم نها _

 . نبودشهی که مثل همي جورکی شد، ي جورکی شی دانم چرا فکر کردم صداینم

درست مثل .  زدی کمـ ـرم و بهم لبخند مي تمام مدت دستش را گذاشته بود رونرگس
 ام در وقت افهیلابد حالا هم از ق.  خواست من را آرام کندی دارالسلام، مي که تویموقع

 .تنگ شده است یمی قدي آشناهاي پناهم و چقدر دلم برای بود که چقدر بدهی فهمدنش،ید

گرُ گرفته بودم و هر چقدر سوز . اطی حي تخـ ـتِ توي رومی هوا نشسته بودي وجود سردبا
 . نداشتدهی خورد فایسرد بهم م

 شی خانه پيخاله بتول رفته بود تو.  من گذشت و آرامش نرگسي هی ربع اول فقط به گرکی
 .دی و ناهیمامان

 کس نبود که چیه.  دادندی مزهی پاستورری گربه شي با پارسا به بچه هااطی حي آقا گوشه یعل
 شده اند به من و اشک رهی کردم هزار جفت چشم خیحواسش به ما دو تا باشد، و من حس م

 . آبشان خشک شودي که قرار نبود چشمه ی لعنتي چشم هانیبه ا. میها
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 ؟ی بس کني خواینم _

 آقا و ی که علینگاهش را دوخت به سمت.  را ازم گرفتشی را گفت و چشم هانی انرگس
 ییدرست همان جا.  گرده امي کمـ ـرم برداشت و گذاشت رويدستش را از رو. پارسا بودند

 .نـ ـوازشم کرد.  آقا صبح لمس کرده بودیرا که عل

 یم. ي ما خوشحال نشددنی اصلا از د؟ي بودنای چقدر منتظر مامانت ادمی نفهمی کنیفکر م _
 .فهممت دختر

 بود که درس ي و هفت هشت ساله استی بياو دختر خودساخته . دی فهمی را نمزی چچی هاو
 ی نداده بود که ته اش مثل من ختمِ به بدبختی رفت و تن به ازدواجیخوانده بود، سرِ کار م

 داشتم اگر حامله شده بود، نیقی که يدختر.  بودمدهی بود که دي دخترنیاو آزاد تر. شود
 و با جرات از اشتباهش ستادی ای خاله بتول مي شوهرش نباشد، رو در روه کي از مردیحت

 حرف زدم، و ی ماه فقط با مادرم تلفنکی به کینه مثل من که فرار کردم و نزد.  گفتیم
. است راحت شد دخترش زنده الشی و خدی من را شني هاهی گريحرف که نه، او گفت و صدا

 !نیهم
 

 شانیکی بود و اهی سشانیکی گربه که ي کردم و بچه های آقا نگاه می من هم داشتم به علحالا
 . وقت نبودچی که هي بود و پدراهی که سي با وجود مادرد،یسف

 .از کاشان برام بگو _

 .از اصفهان برات بگم _

 آقا هنوز داشت به گربه و یعل.  کندی محیانگار دارد تفر.  نرگس پر از خنده بوديصدا
 ی میی هازی باغچه دنبال چيپارسا هم طبق معمول داشت تو.  کردی میدگیخانواده اش رس

 .گشت
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.  دادندیفعلا بهت مرخص.  دانشگاهتمی که آماده شد ببرتیقرار شده پرونده پزشک _
 .پدرت دنبال کار هات بود

 دانست یانگار نم. ي بعديله  کرد و فکر، بعد جمی گفت، مکث می را که مي جمله اهر
 .  نهای دی به من بگودی حرف ها را بانیدرست است ا

 حالت ممکن را نیهمه در مواجه با من ملاحظه کارانه تر.  آمدی خودم بدم متی وضعنی ااز
 . گرفتندی مشیپ

 .از کاشان بگو _

 .ورده بود دستش بود که بر اثر سرما چروك خي ايگلِ محمد. مانی آمد روبرودی دوپارسا

 . مني دست هايبه هر دومان نشانش داد و بعد گذاشتش تو.  سمت ماگرفتش

 گفت و ی زمـ ـستان مي چله ي کردن گل تودای پارسا در پی هوشزی گل و تییبای از زنرگس
نرگس و خاله بتول رابطه شان با بچه ها خوب بود، آن هم به . محمد پارسا غنج کرده بود

 . نرگس که چند تاشان به سن و سال محمد پارسا بودندي برادر هايخاطر بچه ها

 او و محکم بـ ي را چسباند به گونه شیلب ها.  بغـ ـل نرگسي خودش را انداخت توپارسا
 .یاونم دوست جون جون. يبالاخره تو با من دوست شد. شیآخ: نرگس گفت. دشیـوس

 ؟یچرا جون جون:  گفتي با کنجکاوپارسا

 .گهی ديدیخب منو سفت بـ ـوس _

 که همه باهاش مثل ي بچه اهی توجي نرگس براي ام گرفته بود از منطق مسخره خنده
 . آوردندی نمی آبکي هالی دلنی از اشی وقت براچیو ه.  کردندیبزرگتر ها رفتار م

با غرور که . رها کرد _ بوددهی چسبیکه او را به سخت_ پارسا خودش را از چنگ نرگسمحمد
 يبرا.  کردمدای پیگل رو از باغچه پشت:  آمد گفتی میلی گانه اش خاز قضا به صورت بچه

 .... بشهدای پي گه هر جا گل محمدیبابام م.  آوردمی نی و نهیخاله آس
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انگشت . ریسرش را انداخت ز.  سرشي زد به کاسه وسانیکیمثل ا. فکر کرد.  کردمکث
 .امدی نادشی خواست بزند ی که میاشاره اش را به دهان برد و باز هم آن حرف

 .می کردی به حرکات پارسا نگاه محی و نرگس با تفرمن

  کجاست؟ی گفتیبابا، م:  بلند او را مخاطب قرار داديبا صدا.  سر برگش سمت پدرشآخر

 داده؛ هر چند باغ یانگار از اول هم داشته به ما گوش م.  کجاستی چدی نپرسی آقا حتیعل
 آقا ی و آن قدر علمی زنی کردم آن قدر آرام حرف می اما فکر مکوچک بود و فاصله مان کم،

 . ما را نشنوديحواسش به کار خودش هست که صدا

 ...بهشته:  و گفتدی خندی در پرده پوشي ای سعنی او بدون کوچک تراما

 ... از بهشتهکهی تهی:  کرددیتاک

 . خورهی نمری شیلوس.  کمک باباایمحمد ب:  انداخت و ادامه دادری را زسرش

همون جا که :  گفتدی دوی راه، همان طور که پشتش به ما بود و ميتو.  و رفتدی دومحمد
 .مامانم هست

 بعد به محمد گفت ی بگه، وليزی چهی خواست ی اخوان ميانگار آقا:  گوشم گفتری زنرگس
 . ایب

 . مردنی اهیبیمردِ عج: دی کشیی پر صدانفس

 .  بهشتهای دني که اگه دست خودش باشه همه جايآره، مرد:  کردم بهشرو

 .  گرفتالشی را به خمی اشک هاي دست برد و رد خشک شده نرگس

  جا براش مثل بهشته؟نی شه تا حالا چند جا رو بهم نشون داده و گفته ایباورت م _

 . دانمی آره مد،یانگار بخواهد بگو.  سرش را تکان دادنرگس

 . زدلبخند

 . شدانی و براقش نمادی سفي دندان هافیرد
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 . مرد از بهشت اومدهنیاصلا انگار ا _

 .و بلند شد رفت.  بلندش کوتاه تر شدیشانیپ.  جلودی اش را کشيروسر.  را گفتنیا

 . نگفته بوديزی از کاشان چمی که هنوز برای سمت خانه، در حالرفت

 و او میقب نشسته بودمن و نرگس ع. می آقا، به سمت تهران در حرکت بودی علنِی ماشيتو
 یگاه.  کنارشدی آقا پشت رل بود و ناهیعل.  رساندی کاشان را بهم ميداشت بالاخره خبر ها

 ی منی ماشي باد که از درز هاياهوی هيتو_دی رسی به ما نمشانی زدند که صدایآرام حرف م
 دادند، و اغلب اوقات ی گوش منیساکت به آهنگ پخش شده از ضبط ماش ی، گاه_زد تو

 نی در اشهیو من هم.  کردی بود، مطمئنا با شوهرش چت ملشی موبای گوشي سرش تودیناه
 از راه دور با ای درس بخواند، کای رفته آمردی که شوهرِ ناهنی کردم به ایجور مواقع شک م

 . بنالدیزنش حرف بزند و از دلتنگ

از .  برادرش را کردهراثی ارث و ميکه ادعا سلمان ياز رضوانه، عمه .  گفتلی از فامنرگس
 که من رفته ام اصفهان، ی و از دروغ بزرگرند،ی گی خودم که مدام سراغم را ميعمه ها

 لی دلنیمضحک تر. ام خارج شوم) ؟(ی گوهی بي خوانم که از حال و هوایخوابگاه، درس م
 اند، و بودن من آن یاصفهان ام ي مادريخانواده  _.  از پدر و مادرمبهیر سوال آشنا و غيبرا

 ._دنی مرا دي حداقل چند باریعنیجا، 

 کنکور يآشنا شده و با هم برا _دیوح_ نرگس با برادر زاده اشي گفت که به واسطه نی اماز
 و نبودِ من به عنوان خواهر طی آن شرايچقدر ممنون نرگس بودم که تو.  خوانندیدرس م

 .  را داشتهنی اميبزرگتر هوا

 ي حرف آورد و به بهانه اي حرف توی هیعنی.  نگفتيزی چدمی چه از بابا و مامان پرسهر
 .مرا از سرش باز کرد
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 نرگس مرا به م،ی مهتاب که نشسته بودي شاپ مجموعه ی کافي راه، بعد از قم، توي هامهین
 قبلش قهی بود که چند دقی در حالنیا. رونی رفتن بلند کرد و با خود برد بیی دستشويبهانه 

 ی کند می که به آن خواهر و برادر حالنی اي راه برانیبارزتر_. می آمده بودییاز دستشو
 ._ بدون آن هام،ی حرف بزنا تنهمیخواه

 .  از خانواده ام گفتمی نشست و برامکتی نکی يرو

خودم را، بختم را، مسبب . من آرام نشدم.  ام دهدياو خواست دلدار.  کردمهیمن گر.  گفتاو
 . حادثه را لعنت کردمنیا

 .  از پدرم گفت که شکستهمیبرا

 که ي ایو در تمام مکالمات تلفن.  کلام حرف بزندکی مدت بابا حاضر نشده بود با من نی ادر
 دوران ي شدم، اگر تووهی به بابا بگو، من اگر بمی خواست بهش بگویبا مادرم داشتم، دلم م

که _ را سلمانی را لابد خدا خواست، دومیاول . کدام دست خودم نبودچیعقدم حامله شدم، ه
 ._ اش نشدی مانع گرسنگزی چچیشدم ه  زنشیوقت

 جور وقت ها، نی ای بداندی خودت که بهتر با،ي پدرِ من، شما که خودت مردم،ی بگوخواستم
 کنم شوهر را دوست ی در اوج درد فکر می وقتد،ی آی بر نمتی خاصی از دستِ منِ بيکار

 . دهدی جور خواستنش را نشان منیدارم، شوهرم چقدر دوستم داشته که ا

... 

 حامله ی که قبل از عروسای حی گفتن به پدرم، اما منِ به قول مادر بي حرف ها بود برایلیخ
 . چه برسد به بابام،ی به نرگس بگوی ها را حتنی را نداشتم که اشیشده بودم، رو

 با هم ی مدت کمنی و ادی گوی خاله بتول مين گفت که فقط درد دلش را برا از مامانرگس
 کرده است، هر چند من دای پییدلم خوش شد که لااقل مادر گوش شنوا.  شده اندیمیصم
 . را نداشتميزی چنیچن
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 گرفته بوده و آن ها را فرستاده هی سورتی پدر و مادرم بليبرا.  آقا گفتی از علنرگس
 .شیدورشان کرده از کاشان و آدم ها. نبی حضرت زارتیز

.  ام فرق دارمدهی که ديو فکر کردم چقدر با تمام زنان باردار.  کردمهیمن گر.  گفتنرگس
 . ناکرده امزیچقدر عز

 .  محو شودي جورکی بچه نی آرزو کردم اصالی و در کمال استدمی شکم ام کشي رودست

 . باشدی شک داشتم بودنش واقعی که حتي ابچه

 مارستانی بي عمر ماما بوده و خودش توکیمادرش .  نرگس گفتمي برامی تمام شک هااز
 . دانستی ها را مزی چنی از من اشتریب.  کردیکار م

 ي تويزی چی که هر چند عادتم عقب افتاده، ولنیاز ا.  از آرام بودن شکم ام گفتمشیبرا
 ی همانبای شکم ام تقريندازه  گذشت و ایدو ماه از مرگ شوهرم م.  کندیشکم ام حرکت نم

 هم دی دلواپس ناهي از چشم های را حتنیا.  حامله نبودمي آدم هاهیمن اصلا شب. بود که بود
 یی غذاي از بوای حالم بد شود، اورم،ی صبح ها سرِ سفره انتظار داشت بالا بیقت خواندم، ویم
 .رمی بگرادیا

و بدتر .  زنندی دو دو ممی گفت، چشم های زد و مثل محترم میلبخند م.  اما، آرام بودیمامان
 مانی گفت بچه ام دختر است و ای مده،ی دری بود مادرم خوابِ شکر پندهی شنیاز آن از وقت

 . از راهِ دورِ مادرمیداشت به سونوگراف

 که یی کردند، آدم های پارك منگ،ی پارکي آمدند توی که میی هانیبه ماش.  کردمی مهیگر
 ی شدند، از پارك در می سوارشان میی که آدم هایی هانی شدند؛ و ماشی مادهیازشان پ

 .دمی دی کردم و صورت نرگس را نمی نگاه مرون،ی رفتند بیآمدند، و م
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 ي دلدارشیتا قبلش با حرف ها.  که به دلش انداخته امي ای داشتم به نگرانمانی حال انی ابا
که نـ ـوازشم _ کمـ ـرميحرکت دستش رو.  ساکت شددی را شنمی حرف های داد، و وقتیام م

 ... به خدادیام... ستی ني که طورشالاینه، ا: و فقط گفت. متوقف شد _ کردیم

 ... هستي که طورشالایا:  کردمی به خدا التماس می من هو

 ي لپُ روی کليبه اضافه .  خودمکلی بود هم هي طاووس العرفا، دخترِ سرزنده ایتیگ
 نشده اند و پوست ی ارُتودنسمی دانستی که حالا ميدی و سففی رديتش و دندان هاصور

 . بودزی رشک برانگمی که برايدیسف

 دندان دی پرسزبانمانی از دخترِ مدی نکرده، ناهلکی هنوز کامل سلام و عمی وارد شدیوقت
 . به خواهرش زدي آقا چشم غره رفت و سقلمه ای شده اند؟ علی ارتودنسشیها

 . اندينه، خداداد:  و گفتدی آن شب، سخاوت مندانه خندي هاقهی مثل تمام دقدختر

 .ناقابله:  گفتدی شد و باز سخاوت مندانه و به ناهلی سرش به عقب متماد،یخند

 ی قشنگي چشم و ابروی نبود، ولبای زیلیخ.  داشت و خوش پوش بودی اصفهاني لهجه ته
 . بندازممی به چشم های ناخودآگاه نگاهي ورودي نهی آيداشت که باعث شد تو

 يادی که زییبا چشم ها.  و خوش آمد گفتدی به نوبت همه مان را بغـ ـل کرد و بـ ـوسیتیگ
 هم، انگار که خودش را ي را گره کرد توشی دست هاستاد،ی آقا ای علي رو برودی خندیم

 سارا یوقت:  و گفتدیز خندبه عرض صورتش با.  کندی آقا روبـ ـوسینگه دارد تا مبادا با عل
خوش . دیقدم رو تخم چشممون گذاشت.  انگار بهم گفتن مهران اومدهجائه، نی ایگفت عل

 .دیاومد

 ...مهران:  گوشم گفتری با حرص و تمسخر زدیناه

 .ییرای من رد شد و دست نرگس را گرفت و جلوتر من راه افتادند سمتِ پذاز
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.  بودیتی شد، گی اضافه مشیود و مدام به مهمان ها شلوغ بي آن مجلس که تا حدودي ستاره
 ی با همه بگو بخند مد،ی کشی خانه سرك ميانگار پرواز بکند، به همه جا.  و همه کارهزبانیم

به هر .  کردی مییرایپذ _ آقای از علقتیدر حق_ از مای بود و هزیکرد، حواسش به همه چ
 گفت، ی شد می می بار بهش معرفنی اولي برادیکه مثل من و نرگس و ناه يتازه وارد
 .خوشبختم

 .دی گفت، خوش آمدی به آشنا ها مو

.  آقای که مقابل علستادی ناي مرد ها، آن طوري کرد و مقابل همه ی می تمام زن ها روبـ ـوسبا
 ی حسابدینرگس و ناه. دی درخشی مشی آقا چشم های بود و مقابل علری سرش زهیمقابل بق
 طاووس یتید و من کنارشان، تنها کارم نگاه کردن و دنبال کردن گ شده بودناقیبا هم ع

 . ساله است و مجرد25 آقا گفته بود یبود اما عل »سی فیبیب« یلی گرچه خکه، العرفا بود

 ي مسحور کننده اي هال، قطعه ي گوشه يانوی نشست پشت پیتی ها که آمدند، گمهمان
 به سمت ما ی که هي و رو به جمع، با سرستادیهمه ساکت شده بودند، بلند شد ا. نواخت

 بار صورتش را نی شد، به همه خوش آمد گفت، تشکر کرد از قدم رنجه مان؛ ای ملیمتما
 که بهتون یی اخوان، به خاطر تمام زحمت هايممنون آقا: تکاملا به سمت ما چرخاند و گف

 ...دی که در حقم کردي ايدادم، به خاطر تمام برادر

 . ستندی تر نباشند، کمتر نزیبرام از مهران عز:  کرد سمت جمعرو

 .خدا رحمت کنه، رفتگانتون رو:  کرد به سقف خانهرو

آمد سمت مان، .  برداشتی را گذاشته بود، کتابشی نت هاي که برگه هایی جاانو،ی پي رواز
 ی کرد به علمی ام، کتاب را تقددهی دبهی مردِ غرکی زن در برابر کی که از ی تواضعتیبا نها

 ! جانیتیگ:  بودنی آقا ایتنها عکس العمل عل. آقا

 . بودمدهی مرد دنی که از ای تعجبتی نهابا

niceroman.ir



ن                                                                     رمان قانون نانوشته ت م   س

 130 

 کتابمه که نی اولنیا:  را زدود و گفترونی زد بی که داشت از چشم اش میی اشک هایتیگ
 .  کنمانشی بي دونم چه جوری که نمي ای کنم، با تمام قدر دانی ممی تقدیبه کس

خوشحالم که بگم به لطف :  و همه را از نظر گذرانددی دور چرخکی بود، ستادهیال ا هوسط
 . کتابمنی اخوان کتابم چاپ شده، اوليآقا

 یعل. دی خندی فقط میتی گفت و گی مکی تبریهر کس.  و هورا بلند شدغی دست و جيصدا
 کرد و لبخند ی آقا نگاه می خورد، نرگس به علی حرص مدی انداخته بود، ناهریآقا سر به ز

 .به صورت داشت

 يچهره ها.  کرد در را باز کردی مییرای که پذي زنگِ خانه را به صدا در آورد، دختریکس
 . وارد شدندییآشنا

 قرمز و رژِ لبِ يو سارا، با پالتو.  نمانده بودادمی سه تار به دست که اسمش کلِی بدهمردِ
 . رنگيسرخِ انار

 ی ندارد و دلم متی دانستم واقعی خواب که مکیانگار .  گذشتایمثل رو می آن شب براتمام
 .  کنددایخواست ادامه پ

 ها بهی را که با غریی ساله ام آدم هاستی وقت به عمرِ بچیه.  مالِ آن جور جاها نبودممن،
 من، دانشگاه بود و يای دننیبزرگتر.  بودمدهی کنند ندیراحت تر از آشنا رفتار م

 شد یاگر م_ برزكتای، و نها_می هایی خاله ها و داي خانه ي در محدوده فقط_اصفهان
 ._زرگ بيایاسمش را گذاشت دن

.  نوي آدم هايتجربه .  کردمی بزرگ را کسب مياهای دني داشتم تجربه ،یتی گي خانه يتو
 را می داند کجاست، چشم های و نمزدی خی موقع بعد از ظهر بر می که از خواب بیمثل کس

 که لابد به خاطر خوش آمدِ صاحب ییبه دخترها. گشاد کرده بودم و دوخته بودم به اطرافم
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 ی زدند و با دختر ها خوش و بش می که ساز میی بودند و پسر هاده سر کريخانه روسر
 .کردند

 ي هم رنگ با کناره ها،ي روسررِیز.  سر کرده بودي بود و روسردهی بنفش پوشکِی تُنیتیگ
 که بودنشان با هم، تا يزیخوش پوش بود و با حجاب؛ دو چ.  زده بودیش، هدِ پلنگ اکیتون

 . قابل تصور بودری غمیآن وقت برا

 باز کرده بودم که یی کوچکِ به زعم خودم بزرگ، راه به جاي هاای محدود شده در آن دنمنِ
 . ناشناخته بود و پر از زرق و برقمیبرا

 که یبه وقت.  اشی خودماني آن مجلس و خنده هاي حواسم معطوف شده بود به ستاره تمام
 ی کرد؛ وقتي هم نوازری تنبک آورد و با سه تارِ امی خورد؛ وقتی زد و بدنش تکان میساز م

 کوچک و ي فقط نواخت، آن هم با آن دست هاقهیدف به دست گرفت و حدود پنج دق
 .فشی ظريانگشت ها

 يآن مدل دختر.  بهم نداده بودمیای خواستم و دنی مای بود که من از دنيزی چ آنیتی گدیشا
 فی تعري کرد از همه ی زد و تواضع می و لبخند مدی درخشی مي ای جمعِ آن چنانيکه تو

 . شدی که ازش مییها
 

 ي براي همه ساکت شدند، شعریوقت.  اش در آوردفی مجلس، سارا دفترچه اش را از کاواخر
 . سادات شعر خوانده بودمی مرگِ مري که برایمثل همان شب.  خواندیتیگ

 را پاك کرد و رفت سمت شی اشک هایتی خواندنش تمام شد، دفترچه را که بست، گیوقت
 یمدام تشکر م. دیبعد او را بغـ ـل گرفت و بـ ـوس.  فقط نگاهش کردستاد،یمقابلش ا. سارا

 . تسی همه محبت ننی اقی گفت او لایکرد و م
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 آن ها باشد و صبح من را ي ساعت قبلش برادرِ نرگس آمده بود دنبالش تا شب را خانه مین
.  خوردی گفت و حرص می میی هازی چی لبری کنارم نشسته بود و زدیحالا ناه. ببرند دکتر

 سارا، که وقت ي دادم به اخلاق مدافعانه ی و ربطش مدی آی بودم از سارا خوشش نمدهیفهم
 . کردی مغرورانه رفتار میرسال پسلام و احو

 خواست یتی گرفت دستش و از گتاریگ.  دادانی پایتی سارا و گي از پسر ها به حرف هایکی
 يانگار همه .  بودي عادهی بقي آن شب بود که برايِری غافل گتی نهامی بران،یا. بخواند

 . شناختندی را میتی گيِ هنرتی همه قابلنیمهمان ها، ا

 من با ی دونیتو که م: به پسر که اسمش بهروز بود، لبخند زد و گفت.  قبول نکردیتی گیول
 . خونمی نمتارتیگ

 دست انداخت به يدختر.  کردی قبول نمیتی کرد و گی که بهروز التماس مدی رسیی به جاکار
 .  بهروز و او را وادار به نشستن کرديبازو

 دیگفت شا. حسرت به دلش موند.  کهشی شناسیم. ببخش تو رو خدا:  گفتیتی به گدختر
 .ی قبول کنیامشب از بس خوشحال

هنگامه جون :  کرد و رو به آشپزخانه گفتي شال اش بازي هاشهیبا ر. دی خندی فقط میتیگ
 ؟ياری منو متاریاون گ

 .  کنمی ميبه خاطر پسر کوچولومون که دلش نشکنه، باهاش هم نواز:  به جمع ادامه دادرو

 .دندی کشغیها، طبق عادت آن شب دست زدند و ج ها و پسردختر

 ... گرفتنادی تاریآخه من تازه شروع کردم به گ:  با دست ساکت شان کرد که ادامه دهدیتیگ

 .حالا اگه خراب نکردم: دی ناليدی نا امبا

 . به تعارف بودهی شبشتری اش بحرف
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.  نشسته بودشانی روبروسارا.  زدی حرف مری با امی و گاهدی خندی آقا می تمام مدت علدر
 اس ال ي دي رمزِ ام،ی بوددهی رسیوقت.  اش بودی گوشی هم طبق معمول حواسش پدیناه

 . استنترنتی بار مطمئن بودم که در انی بود و ادهی را پرسیتی گيخانه 

وسطش بهروز با .  نخواندیتیاما گ.  را زدندمی کرد و گل مرتاری گي با بهروز هم نوازیتیگ
 شانی برخورد هاشان،ی حرف هاشان،یکار ها.  کرد و او ردیچشم و ابرو ازش خواهش م

 .  جالب بودیلی خمیبرا

 ي و گفت براانوی بود که نشست پشت پی وقتیتی شب و به قول مهمان ها، شاهکار گآخرِ
 . خواندی ممانیحسن ختام برا

 که گذشت آهنگ را یکم. دندی کشغی خورد باز همه جانوی پي هادی که به کلدستش
 ._ شناختمی زده بودند نمي قبلش را که با هر سازي کدام از آهنگ هاچیه_شناختم

 .  شروع کرد به خواندن، کم کم همه با او هم صدا شدندیتیگ

 ...امشب شبِ مهتابه:  خواندندی حس و حال بودند و مي مهمان ها توتمام

 که ی خورد که گوش نواز بود، بر خلافِ موقعی به گوشم میتی گيقط صدا فانی در آن میول
 .ي دارغی جي زد و فکر کرده بودم، چه صدایحرف م

 .دمی دی که من خواب مي ای شبِ زمـ ـستاني توای روکی بود، ای روکی حتما او

 . سالِ بعدِ دخترش بود، فقط سبزه روی سي نهی آ،یتی گمادر

 .  کردی القا منندهی برخورد، مادر بودنش را به بنی که در اولی مهربانزنِ

ما را که .  مانده باشدی باقی کرد کسیفکر نم.  مهمان ها رفتند، او آمدي شب که همه آخرِ
 .  شاد شددید
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چشم چرخاند سمت : دی آقا احوالش را پرسی علیوقت.  شناختی آقا را از قبل میعل
، سرش را به چپ و _ بودیی ظرف شونی ماشيو در حالِ گذاشتن ظرف ها تیتیگ _آشپزخانه

 . دختر بذارهنیاگه ا: راست تکان داد و گفت

 !مامان خانوم: با ناله گفت.  آمدیتی گيصدا

   گم؟یدروغ م:  براق شد سمت اشمادرش

 . تعارفمان کرد به نشستن،یتی توجه به گی برگشت سمت مان و ببعد

ناچار نشسته بودم کنارِ .  کرد و نگذاشته بود من بهشان ملحق شومی کمک میتی به گدیناه
 . دادمی گفت خاله، گوش می آقا بهش می که علیتی او و مادرِ گي آقا و به حرف هایعل

 هر پدر ي آرزوي دخترنی کردم هم چنیتا قبلش فکر م. یتی از دست گد،ی نالی فقط مخاله،
 ی خانواده ام بودم، و حتی سرافکندگي هی کردم که مای اش مسهیبا خودم مقا.  استيو مادر

 ی هم نمدی شام،ی بود براهی جور تنبکی دی شانندم،ی ببی خواست تا مدتیآن ها دلشان نم
 ی پناهی و خجالت بکشم، هر چه که بود فقط باعث شده بود حس بنمی ببرا خواستند آن ها

 .داشته باشم

خدا :  آقا و گفتی کرد به علکیسرش را نزد. دیایب یتی رو کرد سمت آشپزخانه مبادا گخاله
 ... حرف بزنه، که نشدیتی خواستم به اون بگم با گیقبل از مرگش م.  رومیرحمت کنه مر

 . سکوت کردی انداخت و کمریسر به ز. دی کشآه

 . رو مثل تو قبول ندارهی که کسی دونیم:  ادامه دادبعد

 ی حواسش پی کرد ، ولی منیی را بالا پالشی موبای انداخته بود و گوشری آقا سرش را زیعل
 . بودیتی مادرِ گيحرف ها
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انگار نه .  و گذاشت کناردیدرس رو هم که قربونش برم بـ ـوس.  رهی بار ازدواج نمرِیز _
 ي پروژه اي شاگردهی ی من گاهیفقط برا دلخوش. انگار چهار سال خوند که مهندس بشه

 .درس نخوندم ی کنه که بگه الکی قبول ميزیچ

 .  بلند شدد،ی آقا را که دی عليریسکوت مادرش و سر به ز. نشست کنارمان.  آوردي چایتیگ

 .مامان خانوم، همه توطئه هات رو فوتِ آبم:  لبخند به مادرش گفتبا

 گه؟ی دينرگس بود: بهم گفت. دستم را گرفت.  طرفمآمد

 .هینه، آس:  گفتملرزان

 . بدمی بهت لباس راحتمی برایب.  ذارن برا آدمیحواس نم. دی ببخشزم،یعز:  کرد و گفتبلندم

 .می آقا نگاه کردی مادرش و علبه

 ... رو بگههی خواستگار آخرانی خواد جریمامان حالا م:  سمت اتاق ها و گفتدی مرا کشیتیگ

 دهی را که دیالی سرنی آخري خواهد خلاصه ی بود که مامان منی به اهی شبيزی لحنش چيتو
 . زدیکند، انگار نه انگار داشت از خواستگارش حرف م فیتعر

 . را گفتنی آن هاست، که اي حرف های بود تمام هوش و حواسم پدهی فهملابد

 . زدمي بندمی لبخند نبهش

 . تو اتاقمی جون ما رفتدیناه:  گفتدی به ناهم،ی آشپزخانه که رد شدي جلواز

دستش استکان .  آشپزخانهزی دست تکان داد و نشست پشت ممانیبرا.  گفتي باشه ادیناه
 . بخوردزی مي روي خامه اي هاینیری خواست با شی بود و لابد ميچا

.  شدن با آدم ها و خانه شان استعداد داشته باشدیمی قدر در صمنی کردم ای نمفکر
واست احساس  خی که من مهمانشان بودم و او منی ايِ با خودم را گذاشته بودم پاتشیمیصم
 . نکنمیبیغر

niceroman.ir



ن                                                                     رمان قانون نانوشته ت م   س

 136 

 را بهم نشان داد و آدم واری زده شده به دی خانوادگي عکس هایتی اتاق ها، گي راهرويتو
 . کردی را معرفشانیها

 کلاس خوشم ي از دختر هایکی از یوقت.  بودم و اول مهر بودی دبستانی بودم مثل وقتشده
 نیو تمام ساعات درس و کلاس را مترصد ا.  شومکی خواست بهش نزدی آمد و دلم میم

 . شومکی ام نزدي به هم شاگرديبودم که به نحو

 .ی اوقات ختم شده بود به دوستشتری بم،ی جور خوش آمد هانی اآخرِ

 ی کردم، و دلم می فکر مشی هاتی و قابلیتی به لبخند گوار،ی دي روي عکس هادنی دموقع
 .خواست باهاش دوست شوم

 
 که از فرط یی هایاز آن اصفهان.  رودی مهمان مي بود که جانشان برایی آن آدم ها ازیتیگ

 .  کنندی کلافه ات میمهمان دوست

 . وستی اتاقش و خودش هم بهمان پي تونی زمي را پهن کرد رومانی خواب هارخت

گفت زن برادرش .  سرماني آورد و گذاشت بالامانی خانه داشتند براي که توي ای خوراکهر
 .می طور باشنی و احتمال داد ما هم ادی بخورد، خندکیعادت دارد نصف شب ها ک

 . تشنه مان شوددی آورد و گفت شاوانی آب و لپارچ

 .دیو خند... دی گفت شای و آمد و هرفت

 که ی صفتنیبهتر.  گفتم خندهیم.  کلمه خلاصه کنمکی ي دختر را تونی گفتند ای بهم ماگر
 . آمدیبهش م

 رخت ي تومی که نشسته بوددمی را آخر شب فهمنیا. دی خندی می نبود، ولی خوشی الکآدم
 .می زدی و حرف ممان،یخواب ها
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 ها، شب یی اصفهان و با دختر خاله ها و دختر دامی رفتی ام که سفر می نوجواني سال هامثل
 .ندهی از آمانی هاياپردازی مثبت هجده و رويبه حرف ها.  گذشتی به هر و کر ممانیها
 
 يپدرش که چند سال قبل فوت کرده بود و برادر.  را نشانمان دادشانی آلبوم عکس هایتیگ

 . کردی می زندگرانیکه خارج از ا

 .دی خندی و مختی ریاشک م.  کردهی عقد برادرش را نشانمان داد، گري عکس هایوقت

 . اون وقتا افتادمادی وهوی...شرمنده! ن چقدر مهمون نوازم منیبب:  و خنده گفتهی گرانیم

 .  که آرامش کندیتی گي به بازودی دست کشدیناه

 .  و زار زددی بغـ ـل ناهي خودش را اندخت تویتی گکهوی

 رهیخ.  را حـ ـلقه کردم دورشانمی را جمع کردم و دست هامیزانو ها. واری دادم بود به دهیتک
.  بودشی که اثر چند ماه پی رنگی لاك صورتي به ته مانده م،ی شست پايشدم به انگشت ها

 .دی آی زن ها خوشش مي پاي ناخن هاي که سلمان بهم گفته بود از لاك رويروز

 ي از اشک و آه خبرگری داد و دی مدی کمدش را نشانِ ناهي توي داشت مجمسه هایتیگ
 گفت و یش به مسکو م خودش و مادري از سفرِ دو نفره یشگی هميبا همان خنده . نبود

 هم ي شکل در ابعاد مختلف که توکی ي که با خود آورده بودند، مجمسه هاییماتروشکا ها
 . رفتندیفرو م

 سفر با هی باشه ادمی:  کرد و گفتی بزرگ تر را باز مي ماتروشکاهاي با ذوق سر هادیناه
 .هی روسمیمحمد رضا بر

 شوهرته؟:  صورتش لبخند زدي به پهنایتیگ

 ..اوهوم:  باز هم ذوق کرددیناه

 . نیی را انداخت پاسرش
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 ن؟یعقد...شالای ایبه سلامت...چه جالب... دلمزی عزيوا_

 گفت یبه خودش م.  کردفی شان را تعریی وصال و جداي با حسرت و اندوه ماجرادیناه
 . ینترنتیعروس ا

 اقامتش درست يرها منتظر بود کادیناه.  رودی مرانی روز بعد از عقدشان محمد رضا از ادو
 . شوهرششیشود تا او هم برود پ

 کی زد، ی شب ها قبل از خواب باهام حرف می برزك، بعضيتو.  کردی متشی اذي دورنیا
 . جور دردِدل

 تواند ی وقت ها نمیگفت بعض.  ترسدی مجنون، بهم گفت مدی درخت بری زاط،ی حي تو،یشب
.  شود به عکس ها رجوع کندی کند و مجبور ممی ذهن اش ترسي محمد رضا را تويچهره 

 واری عکس شوهرش بود و دلش،ی لپ تاپ و موباي بود که پشت صفحه نی همي برادیشا
 .  اوي هاس اتاقش را پر کرده بود از عکيها

 را می شدم چشم هایمجبور م.  سلمان راي افهی رفت قی مادمی یمن هم گاه.  داشتحق
 یاما گاه.  شدی گرفت و پر رنگ می ذهنم شکل مي سلمان توکم کم.  فکر کنمقیببندم و دق

 بود، و من ی چه شکلقای آمد دماغش دقی نمادمی وجه چیبه ه.  چهره، مثلا دماغ نداشتنیا
 .  شدمی ماهم دست به دامن عکس ه

 ي با حافظه می هستیی ها را بهش گفته بودم و او گفته بود ما آدم هانی ادی ناهي دلداريبرا
 .فی ضعيریتصو

 لیمن نه موبا.  سلمان پاك از خاطرم برودي آن شب به دلم هول افتاده بود که چهره از
 لی گرفته شده مدی جدي عکس هامی مدام براای که از آن دنيو نه شوهر. داشتم نه لپ تاپ

 .کند
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 ی مفی سرخِ مسکو تعردانِی نشسته از میتی رخت خوابش و گي بود تودهی دراز کشدیناه
 . گفتی آن جا مي هاییبای از زجانی هبا. کرد

 جون هیفکر کنم آس...  زنمی قدر حرف منیشرمنده ا:  انداخت و گفتی شد، بهم نگاهبلند
 . کنهیتعارف م

 .هیراحت باش آس:  گفتدیناه

 . دادمیبه حرف هاتون گوش م. راحت ام:  نگاه کردمیتی گي چشم هابه

 . شده بودلشی سر گرم موبادیناه

 .زانو زد کنارم.  را به تن داشتی مهماني هنوز لباس هایتیگ

 يزی به چی نصفه شبیتو رو خدا شب.  جا هم انگار خونه خودتوننیا.  جونهیراحت باش آس _
 .ایتعارف نکن... دی کندارمی بدی کرددای پاجیاحت

 . بالا برده بوددی اشاره اش را به نشانه تهدانگشت

 . دمیخند

 . شمیمزاحمت م. باشه _

 .ستادیا

 .زمی عزیمراحم _

 کشن از دست مامانم و حرف ی اخوان چه مي آقاي گوش هانمیبرم بب:  گفتدی به ناهرو
 .هاش

 . شدزی رشی و چشم هادیخند

 لشی و هم چنان با موبادی باشد و به پهلو خوابیعنی از خودش در آورد که یی صدادیناه
 .مشغول بود

 .  بود و سرد که نرمی رخت خوابي رودمی کشدراز
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 ي است که تويزی حس کردم بزرگتر از آن چيدی شکم ام و با کمال نا امي گذاشتم رودست
 تو تکان نی ايزی شک ام و فکر کردم پس چرا چي رودمیدست کش.  ام بودیدوران دخترانگ

 . خوردینم

 . اتاقي تودی پریتیگ.  به شدت باز شددر

بدون .  فری داشت که موج دار بود و کمی رنگیی بلند خرمايموها.  عوض کرده بودلباس
 . و تپل تردی رسیکفش و با آن لباس خواب کودکانه، قد کوتاه تر به نظر م

 که کتاب ف،یبا آن دخترِ خوش پوشِ همه فن جر.  شب فرق داشتی مهماني با ستاره چقدر
 .  زدینوشته بود و محجوبانه ساز م

 گفت با یم.  گفتی مدی ناهي امامِ اصفهان برادانی شده بودم و او داشت از میتی محو گمن
 مثل نصفه شی جهان براي کجاچی قشنگ و با شکوه است، هیلی خیلی سرخ خدانی که منیا

 که انگار از صد ها سال یی و روح هاي با آن نور پردازست،ی امام ندانی میِ زمـ ـستانيشب ها
 . اشنی و سکوتِ دل نشدانی می خلوتي شوند توی ممع شب ها جش،یپ

 . زدی ها حرف مسندهی مثل نودرست

 و آدم ها ی بود که من در ذهن داشتم؛ شلوغيزی نقش جهان، برعکس چدانی او از مفیتعر
 .هی ادوي و بازار پر بودندی لولی ها که در هم منیو ماش

 . رفت سمت در اتاقیتیگ

 امامِ دونی به دفاع از مامی باعث شد بمی پرستهنیحس م.  اومدم تووهوی دیببخش: گفت
 . خودمیِدوست داشتن

 ممکنه شب دلتون ارم،ی بوهیبرم آب م:  و سرش را آورد داخل اتاقرونی بدی را کشکلشیه
 .بکشه

 . را خاموش کرد و رفتچراغ
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 . که انگار تازه تماسش برقرار شده بودشی فقط بود و صدادی ناهلِی موبانور

 وهی آبمی تو، قوطدی امامِ اصفهان را به اسم خودش زده بود، آرام خزدانی که امشب ميدختر
 . تخـ ـتشي گفت و رفت روری شب بخر،ی تحرزی ميرا گذاشت رو

 .دی جنبی داشت مشیلب ها.  را بلند کردم، بهش نگاه کردمسرم

 ...یتی گریشب بخ. ممنون:  گفتمبهش

 . دلم بهش اضافه کردميرا تو »جان«

 . هم فقط لبخند زد و سر تکان داداو
 

 مدام ساز دیاما ناه. می و بخورمیری کاسه آش رشته بگکی ي آقا اصرار داشت نفریعل
 نهار ي شکم مان جا برادی است و بادهی تدارك دی کلیتی گفت مادرِ گی زد، میمخالف م

 .داشته باشد

 زمـ یِ بارانيآن هواآن هم در .  آقا هـ ـوس آش رشته کرده بودمی من هم مثل علاما
 .یـستان

 .رندی بگمی نزدم، صبر کردم خواهر و برادر به تفاهم برسند و بالاخره تصمیحرف

 . کردی را تماشا مرونی بنی ماشي هم ساکت بود و از پنجره نرگس

 حالم خوب است؟ د،یبرگشت عقب و از من پرس.  پارك کردابانی را کنار خنی آقا ماشیعل
  را دارم؟ي روادهی پیحس کم

 ادهی مسلما اگر بنا به خوردن آش رشته بود، حس و حال همه کار داشتم، چه رسد به پخب
 . کوتاه مدتيِرو

بالاخره کار خودش رو :  لب گفتری و زدی را در هم کششی شد، اخم هاادهی پنی از ماشدیناه
 .کرد
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 .خب تو نخور جون، دی نداره ناهبیع:  و بهش گفتدی ناهي بازوری دست انداخت زنرگس

 . و راه افتادنددندیخند

 .می و ما هم راه افتادستادیکنارم ا.  را زدری آقا دزدگیعل

 یلی آمد خی نمشیپ.  با من حرف نزده بودرون،ی بمی زده بودیتی گي صبح که از خانه از
 ی بود، به طرز محسوسی اما از صبح رفتارش جور خاصم،یری قرار بگگریکدیطرف صحبت 

 .دی پرسي روادهی پي که حالم را برایمن را از مکالماتش کنار گذاشته بود، به جز وقت

 .ممنون: گفتم

 ازش ممنونم، به خاطر شی به خاطر تمام کمک هامی خواستم بهش بگوی که منی عوضِ ادر
 بخش سِیی بودم ردهیفهم_ گرفتهی نرگس مرخصي اش زده، برای که از کار و زندگنیا

 نیدر ا... .  و ه،ی، پدر و مادرم را فرستاده سور_ آقا ستی دوست علرستانماینرگس در ب
 .می ام بگوی بود و من هنوز نتوانسته بودم بهش از حس قدردانده کرمی کار ها برایلیمدت خ

 . کنمیخواهش م:  هم در جوابِ ممنونمِ من فقط گفتاو

 و ،ی کنی نمي حسوددی ناهي اش براي به برادرگری زد که بهش بگو دی بهم سقلمه میحس
 . را دارندتی که هواي را داریحالا تو هم کسان

 . نشداما

 شی کفش هاي آب که رويبه قطره ها.  او نگاه کردمي و به چکمه هاری را انداختم زسرم
 .  خوردندیسر م

 . آني باران روي سنگ فرش نگاه کردم و قطره هايِ روادهی پبه

 سرش که ي جلوي آقا نگاه کردم، به موهای دارِ علشی ته ر را گرفتم بالا و به صورتِسرم
 . خوردی سر مشی گونه هاي و رودی چکی آب که از دماغش مي بود و به قطره هاختهیر

 ه؟یچ _
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 . چشم نگاهم کردي گوشه از

 . شده حسرتمی تموم زندگکنمیفکر م _

 .و افسوس:  کرداضافه

 رفتند، ی و نرگس که بازو در بازو راه مدیاو به روبرو چشم دوختم، به ناه) ؟( هم به تبعمن
 . هابهی ارتباط با غري برقراري بودند برای قابليجفتشان آدم ها

 هوا، با وجود بودنِ نی اي الان، توی کنیحتما تو هم مثل من فکر م. من هم حس تو رو دارم _
 .هی همسرت خاليآشناها، چقدر جا

 د؟ی دوستش داشتیلیخ _

 .دی کشی مابانی را گرفته بود و به سمت خي دستِ پسريدختر

 . فکر کردمیلی سوال خنیبه ا _

 .میدی از آب پری بزرگي چاله ي رواز

 ی از بدیشا.  نکردمدای وقت براش حد و اندازه پچیاما ه:  را آزاد کرد و ادامه دادنفسش
 . اون ور ترتینها

 . آمد و باران تند تر شده بودی جر و بحثِ دختر و پسر از پشت سرمان ميصدا

 . سرمي رودی کلاهِ کاپشن ام را کشیدست

 . قدر خوشبخت استنی بودم او ادهی وقت نفهمچیه. می کردم خوش به حالِ مرفکر

 . و خاطره هاشی کنی به سلمان فکر ميحتما الان دار: گفت

 ی بودند و با انگشت دکورِ مغازه را نشان مستادهی ايه ا مغازي شهی و نرگس پشتِ شدیناه
 .دادند

 .  خوبِ با هم بودنتون رو نگه داريخاطره ها: گفت

 .یی کذاي به مغازه میدی رسی مگری قدمِ دچند
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 آقا نگاه ی علسِی خيبه موها. مانیپشت کرد به راهِ روبرو. ستادی قدم جلوتر اکی. ستادمیا
 ی وقت زمـ ـستون مشترکچی کردم من و سلمان هیفقط داشتم فکر م: کردم و گفتم

 ...مینداشت

 .بغضم گرفته بود! ی لعنتي هم اشک هاباز

 رو، ادهی پي شد تودهی پاشابانی آبِ کفِ خي رد شد، قطره هاابانی از خادی با سرعت زینیماش
:  خواندی گذشت، ضبطش داشت ميگرید نی آقا رو گرداند و رفت سمت مغازه، ماشیعل

 .ادی در مدینگو سرده، داره خورش

 ،ی خانگي که پر بود از غذاهاي مغازه انیتریهمه شان زل زده بودند به و. هی طرف بقرفتم
 ... .،کتلت، کشک بادمجان، کوفته

 . ي هم کردیحتما هـ ـوس غذا خونگ: دیغر. دی دست برادرش را گرفت و کشدیناه

 . به خدافهی مامانش رو اجاق آماده است، حي گه غذاهای زنگ زده میتیگ:  کرد به ماهارو

 .کمویش:  گفتی لبری آقا زیعل

 .دی خندو

 .می افتادراه

 مانی خواسته بود که برایتی با خواهش از مادرِ گدی ناهرون،ی بمی آمدی که از خانه مصبح
 . بپزدی اصفهانيغذا

 و گوشت و زهی رمهی قانشان،ی از مدی کرد و ناهفی ردمانی برا بلند بالاستی لکی یتی گمادر
 . را انتخاب کردایلوب

 . جور تعارفاتنی و از امی و زحمت دادمی دردسرتان شدي هی مادی ببخشی کلبا

 ظهر خورش فسنجون هم دهیتازه خبر رس:  رفت بلند گفتی که جلوتر از ما راه مدیناه
 . کشهیانتظارمون رو م
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من دو سه دم از آن ها عقب تر بودم، . دندی گوش نرگس گفت و خندری زيزی آقا چیعل
 .مکث کردند تا بهشان برسم

 گفت که از خارج آمده ی مشانی هاماری از بیکینرگس داشت از . می سه با هم قدم شدهر
 گفت، ی بخششان مسیی زارع و ري آقانی بي هاشامدینرگس از پ.  به نام زارعيبود، مرد

 ی نگاه میی مدل بالاي هانیبه ماش.  حواسم بهشان نبودادیز.  دادی گه گاه نظر م آقا همیعل
 ی بودند، و تک و توك عابرانابانی که آن دست خیی گذشتند، مغازه های مانابیکردم که از خ

 . رفتندی باران راه ميکه تو

 سر جفتشان بود که ي بالای مـ ـستعملاهی زدند، چتر سی کنار هم قدم می زنری مرد و پریپ
 شد و زن هر دفعه با دستش به ی ملی به سمت مرد متمایدسته اش را مرد گرفته بود، چتر ه

رو برگرداندم و دنبالشان . ردی سر خودش هم قرار گي زد که چتر بالایدست مرد ضربه م
 . شدی مدام تکرار مقه حـ ـلنیکردم، ا

 حواست کجاست دختر؟:  معمول آمد نرگس بلند تر از حديصدا. دی را کشمی بازویکس

عمق چاله را .  عقبدمی را کشمیپا.  از آب بودی بزرگي نگاهم کردم، چاله می پاي جلوبه
 پر شانی که روییکشک ها.  را گرفتدمی دي جلوي آش رشته اي زدم که کاسه ی منیتخم

 .اهی به سلی سبز مايبود از نعنا داغ ها

 که به ي حرف کاسه را از دست مردانه ای بود که بی قدر واضح و خواستننی آش رشته ايبو
 . سمتم دراز شده بود گرفتم

 باشم، ای دنيهر جا:  آقا گفتی علي زدم که صدای رنگ آش را هم مدی سفیِکی قاشق پلاستبا
 .»يسدِ مِهد« ي آش رشته یعنی هوا برام نیا
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 او گفته بود م،ی را خورده بودری کبری امابانی خیِ که من و سلمان با هم بلال کبابی اولي دفعه
 ابانی خي درخت هاي زند توی می خنکمی روزِ داغ، نسکی که بعد از يوری شهريعصر ها

 . شودی نمشی و بلال فروش هانی به باغ فی منتهابانِی مثل خای دني جاچی هر،ی کبریام

 . جا آش رشته خورده استنی سادات بوده و امی بار، با مرنی آقا هم اولی عللابد

 نگاه کردم؛ هیبه بق.  توانستم از خوردنش دست بکشمی سوزاند و نمی داغِ دهنم را مآش
 و آش رشته، می حلي هاگی کرد و دی مغازه نگاه مي هاي ـنه به مشترـی دست به سدیناه
 . خوردندی زدند آش می آقا و نرگس هم همان طور که هنوز حرف میعل

 می پل خواجو، براي اصفهان، پامی بروی شبِ سردِ زمـ ـستانکیول داده بود  سلمان بهم قیشب
 پل خواجو را خورده بودم، ي دست فروش هاي هایمن تا آن روز فقط باقال. ردیآش رشته بگ

 تجربه دی اصفهان باي پل خواجوي کردم آش رشته خوردن با سلمان، پایو از آن روز فکر م
 . باشدي این ماندای به ي

 ي آش رشته نی تری ماندنادی به ،»يسدِ مِهد« ي روبرويِ روادهی پي آن روز صبح، تواما
 .عمرم را تجربه کردم

 و حدس زدم امدی نگری ددی گاه ناهی گاه و بي حرف زدن هاي صدام،ی تهران که دور شداز
 . استدهیخواب

ت آهنگ  گوشش گذاشته بود و لابد داشي را تولشی موباي های از همان اول گوشنرگس
 . دادیگوش م

 ي را رومی چشم هان،ی داده به درِ ماشهی کمک راننده، و تکی را جمع کردم پشت صندلخودم
 . هم گذاشتم

 ؟يدیخواب: دی آقا به گوشم رسی علي صدابلافاصله

 . با من حرف نزده بودگری از آن آش رشته خوردن، دبعد
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 .نه:  طور چشم بسته، جواب دادمهمان

 جلو دراز یِ دو صندلنی آقا از بیدست عل.  را باز کردممیچشم ها.  خورد به صورتميزیچ
 دستِ دراز ي توشی های با گوشي تری ام پکی. صورتش رو به جاده بود. شده بود رو به من

 . آقا بودی عليشده 

 .  گوش بدهیستی خانم دکتر رو ضبط کردم، اگه خواب نيحرف ها: گفت

 دهی سادات دمیقبلا دستِ مر. دی سفي های رنگ بود با گوشاهیس. تم را ازش گرفي تری پام
 . دادیبودمش که باهاش قرآن گوش م

 غی بود که جدی ناهيِ ضبط شده را آوردم، صدالی فانیآخر.  گوشمي ها را گذاشتم تویگوش
 . کردی مغیج

 نی آقا ایحدس زدم عل.  در گرفتنشانی بحث بنی که امی از تهران بودی خروجیِعوارض
 آقا ی بحث شد، علنشانی برزك بي بار که توکی. قسمت را به عنوان مدرك ضبط کرده است

 وقت ها چقدر اعصاب خرد کن ی بفهمد بعضدی را ضبط کند، تا ناهشی صدادی گفت بادیبه ناه
 . شودیو بچگانه م

 دی ناهي صدا انگار به حرفش عمل کرده بود، چونیول.  کار را بکندنی کردم واقعا ای نمفکر
 . شد، اعصاب خرد کن و به شدت بچگانه بودی پخش مي تریکه از ام پ

 تر بود نیی از سن و سالش پاشهی همدی شد اغماض کرد، چون رفتار ناهی را می بچگنی االبته
 . بزرگتری چند سالدی شاای کردم نکند هم سن و سال من باشد، ی فکر میو گاه

 من بحث يتا به حال اگر جلو.  گفتی مراهی آقا بد و بی به علغی جغی بلند و جي با صدادیناه
 دانم ی بار که نمنیاما ا.  بوددهی وقت کارشان به فحش و ناسزا نرسچیکرده بودند، اما ه
 ي از خواهر هادیناه. با دقت گوش دادم.  نبودي عادزی چچی شد، هی میمربوط به کجا و کِ
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 شی پشانی بچه هاای حرف از آن ها ی وقتشهی هم زدم،ی حدس مدیبا.  کردی مگله  آقایعل
 . گفتیم» کلفت و گنده« در لفافه به آن ها ای کرد، ی پشت چشم نازك مدی آمد، ناهیم

 خواهر قتی بودم در حقدهیکه فهم_ برادرشي ضبط شده هم داشت از خواهر هالی فايتو
 که از نیاز ا.  کردیگله م _ خبر ندارنددی کدام از وجود ناهچی او هم هستند، و هيها

 خواهرِ کوچک تر و مادرش ي براشی آقا فقط آخر هفته های آن هاست که علیخودخواه
 ناتمامشان گله داشت؛ و به ي شان، از آن ها و مشغله هایاز آن ها و خودخواه. وقت دارد

 دیباشه ناه:  گفتی داشت او را ساکت کند و مدام می آقا هم سعیعل.  زدی آقا غر میعل
 ...اجازه بده. ، قبولجان

 را بسته بود و شینرگس چشم ها.  نگاه کردملی اتومبنانی قطع را زدم و به سرنشي دکمه
 دیناه.  دادی بود و هم چنان آهنگ گوش مداری بادی بود، به احتمال زلشی موبايدستش رو

 دی همه سکوت از او بعنیا.  کردی کنارش و به جاده نگاه مي شهیسرش را چسبانده بود به ش
به آن دو نفر با دقت نگاه کردم و .  کردی می آقا هم در آرامش رانندگیعل. دی رسیبه نظر م

 از یاثرات.  دادمی که داشتم گوش منمی را ببیی از دعوایانتظار داشتم در رفتار الانشان اثرات
 . آقا رای علي و مدارا کردن هادی ناهي هایگلگ

 ؟هی آسي خوای ميزیچ _

 قدر شوکه شده نیا.  بوددهی را پرسنی گردنش را حرکت دهد ای آن که حتیب.  آقا بودیعل
 او ي زل زدم بهش، و شک کردم نکند من اشتباه صداهی اش که چند ثانیبودم از سوال ناگهان

 آقا هر جا که بود ی داشتم مشکل از خاك تهران بوده، وگرنه علمانی اگریحالا د.  امدهیرا شن
 . شد؛ الا تهرانی را داشتم و نگرانم ممی بود که هوايردهمان م

 .دیخند.  را به چپ و راست تکان دادمسرم

 ؟ي دی بهم موهی مهی _
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 موز برداشتم و سه چهارم از کی که وسط من و نرگس قرار داشت، ي اوهی مکی پلاستاز
 .چشم از جاده برنداشت، موز را گرفت و تشکر کرد. پوستش را کندم و دادم دستش

 هیگر.  کرددای باز ادامه پدی ناهنی ناراحت و غمگي را فشار دادم و صداي تری ام پي دکمه
  کردم او چقدر خوشبخت است که غمش ازیتا آن روز فکر م.  سوختشیدلم برا.  کردیم

چقدر  _ی ناتني خواهر هایحت_ رفتار آدم هادمی فهمیحالا م.  دور بودن شوهرش استایدن
 خودش نبود، حالا ي فقط حرف هادی ناهيحرف ها. باشد و زجر آور  گذارری تواند تاثیم

 آقا بود که مادر ی مادرش، انگشت اتهامش هم سمت علتیبسطشان داده بود به مظلوم
 . که فقط او را بزرگ کرده استی بوده به زندهیخودش را ول کرده و چسب

ما . او موقع مادرت، حالا خواهر هات، بعد از اون ها هم خواهرزاده هات:دی داد کشدیناه
 . کشمی نمگهی من دی ولارهی مامان به رو نم،ی علمیخسته شد

 آقا بد ی علي از خواهر هاحی طور وقنی پررو است که ادی فکر کرده بودم چقدر ناهلی فالِیاوا
 که چرا آن ها حق بودن نی آخرش و حرف سرِ اي قهی بود به دو دقدهی حالا که رسد،ی گویم

 آقا اجازه داده مادر و ی کردم چطور علیدر مراسمِ ختم عروسشان را ندارند، فکر م
 کی از همه پنهان بمانند، و نتوانند مثل همه ي دور افتاده اي سال، گوشه ه همنیخواهرش ا

 . داشته باشنديد عالیفام

 ی آقا از خودش دفاعی علي تمام شده بود، بدون آن که صدادی ناهي هادادی و داد و بلیفا
 .کرده باشد

 شد ی مربوط مدی ناراحت است، شايزی معلوم بود از چدی به جفتشان نگاه کردم، ناهدوباره
 رفت ی ور منی آقا با دست راستش به ضبط ماشیعل... .  خسته بود،دی جر و بحث، شانیبه هم

 سلمان ادی. دی جنبیدهانش م.  خورده و فرمان را با هم گرفته بودمیو با دست چپش موز ن
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 شد بدش ی مجادی زبانش اری زدنی که موقع جوی دوست نداشت، چون از حالتزافتادم که مو
 . آمدیم

 راه بهمان داده بود برداشتم و يتوشه  به عنوان یتی که مادرِ گیکی از پلاستگری موز دکی
 له می زبان و دندان هاری بودم که موز زییبر عکسِ سلمان من عاشق وقت ها. پوست کندم

 . کردمی اش را حس مینیری شد و شیم

 را رد لشیاوا.  خانم دکتر بودي را که ضبط شده بود باز کردم، صداي مانده به آخریکی لِیفا
 خانم ي برادمیمن از ترد.  گذشتی منی شکم من و جنيکردم، چون به بحث راجع به اندازه 

او هم .  ندادهزی ساریی ام است و تغي کنم شکمم مثل زمانِ دختریدکتر گفته بود، که حس م
 متوجه خودم نبوده ام که نقدری که لابد بعد از فوتِ شوهرم انی گفت، از ای مماز اشتباه

 بعدِ ي قهیده دق.  خاطر بچه استي بزرگ شده، برای لاغر شده ام، و حالا که شکمم کمبفهمم
 ی گفت در سه ماهه اول که من مشمولش میم.  زدمی ام حرف مهی را خانم دکتر از تغذلیفا

 ری پذبی آساری فراوان ندارد چون در حال شکل است و بسيبه انرژ ی چندانازی ننیشوم جن
 ام نوشته بود مواد نشاسته مهی بي دفترچه ي پشتِ نسخه ي از برگه هایکی ي رومیبرا. است

در جواب .  مصرفم نکنمادی مثل روغن و کره زي و مواد پرانرژینی زمبی مثل برنج، نان، سيا
 از مواد نی دوران جننی هم گفته بود در ا،یبچه چ  بود پسدهی که با سوءظن پرسدیناه
 . کند و من را نشان داده بودی شده در بدن مادر استفاده مرهیذخ

خانم دکتر .  مصرف کنمیی هازی بود که چه چدهی چشم غره رفته بود و پرسدی آقا به ناهیعل
 .ی و ماهبی ها، و خصوصا سنیتامی و وی اضافه کرده بود مواد معدنی قبلحاتی توضنییهم پا

 و وهی م،ینیمواد پروتئ تازه استفاده کنم، گوشت و ي داده بود که سبزحی به همه مان توضبعد
 با سه نفر ی کرد وقتی کرد، لابد فکر میبه همه نگاه م... .  و تخم مرغ وری سالم، و شيغذاها
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 سه نفر در نی باشم و حتما بعد ها هر ای شخص مهمدی باشی و آزمایآدم آمده ام سونوگراف
 . دارندیی ام و مراقبت از من نقش به سزایمتسلا

 از شتری آقا بی داد، علی خانم دکتر نشان مي چند در هر صورت ضبط کردن حرف هاهر
 .  دهدی کنم بهم توجه نشان می که فکرش را ميزیچ

 کردم چهره اش ی خانم دکتر گوش دادم و سعي تکراري را بستم و به حرف هامی هاچشم
 رژ لب قرمز رنگ که همان  ویی طلايِ با آن موهااورم،ی ساتن به ذهن بیِ رنگيِرا با آن روسر

 . سارا انداخته بودادِی اول مرا يلحظه 

 شی اخوان کمتر از چهل سال پيآقا.  بودندی اخوان و ماماني فرزندان آقادی آقا و ناهیعل
 يآقا.  شده بودهدی شهی انقلابي هايری در درگیشوهرِ مامان.  کندی دوستش را عقد مي وهیب

حاج آقا از .  کندی مي و از او خواستگاری رود سر وقتِ مامانیاخوان بعد از چهلم دوستش م
 کند، تشی خواهد بگذارد حمای میاز مامان.  که زن و بچه داردنی و ادی گوی مدش خوطیشرا

 ی برزك ماندگار مندی آی کنند و می سر و صدا عقد می کرد بی مفی تعریو آن طور که مامان
 .شوند

 ی بار ماماننی بودم، ادهی شنی و خودِ ماماندی آقا و ناهی عل ازشی حرف ها را قبلا کم و بنیا
 ری گیاول فکر کردم همدم.  کردی مفی اش را تعری خاله بتول داستان زندگيداشت برا

 خواسته مرا از آن حال و هوا ی ماماندمی و بعد فهمرون،ی بزدی را برشیآورده که درد دل ها
 . ونریبکشد ب

 ی دلم خالي چه خبر؛ تودی نکرده، خاله بتول پرسکی باغ و هنوز سلام علي تومیدی رسیوقت
 شناختم، انگار ی خودم را به زن شوهر دار بودن نمیمن حت.  حامله امدمیشد و انگار تازه فهم

 عقد کرده بودم و چند ماه بعد شوهرم تصادف کرده بود و مرده ی خواب بود که زمانکی
 ی علي مانست پرت شده بودم به باغچه ی که مثل کابـ ـوس م از آن خوابغافلحالا نا. بود
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 ی مادر دوستم بغـ ـلم کرده بود و م،ي ورودي زهی راه پر از سنگ ري برزك و تويآقا تو
 گفتم، خدا را شکر جواب مثبت بود، خانم ی مدیو در جواب چه خبرش من با.  چه خبردیپرس

 شوهرم یراست.  ماندی کنم سالم مهی اگر خوب تغذیل کوچک است ویدکتر گفت بچه کم
 دیشا. دی خواهد خرهی هدمی حامله ام؟ لابد ذوق خواهد کرد و برامیکجاست که بهش بگو

 کی بعد؛ ي باشد دفعه دی نگوگری بار دنی و اری کبریشب بالاخره مرا ببرد رستورانِ هتل ام
  شود؟ی شود، میشب که هزار شب نم

 شد، ی داد و درشت و کوچک می رنگ مریی تغی خاله بتول که هي چشم هاي زده بودم توزل
 رسد، ی مي نبود که بهشان خبر بدییمثل آدم ها.  تعجب کرده بوددی شاای بود دهیترس

حالم زار بود حتما که .  سوزدی ميگری شده بود که دلشان به حالِ زار دی کسانهی شبشتریب
 .سیه: فت گوشم گي فشردم و توخودش  بهشتریخاله بتول ب

 ی مالی واکنش ها خنیآرام هم اگر بودم، با ا.  را زد پشت کمـ ـرم و گفت آرام باشدستش
خاله .  شد به هق هق و زار زدنلی راه افتاد و کم کم تبدی است، اشک ام ناگهانيکردم خبر

 و برگشته بودم نیی پرت شده بودم پاي خواب از بلنديتو.  داشت آرامم کندیهم چنان سع
 ي دلم به شدت براي ماه و خورده اکی بودم کجا هستم و حالا بعد از دهیفهم. ی واقعيایبه دن

 دستش را یکس. سلمان:  بغـ ـل خاله بتول زار زدميتو.  تنگ شده بودنیمادر و پدرم و ام
 تو با خودت ستی نی هم راضامرزیاون خداب:  گفتی ماماني شانه ام، صدايگذاشت رو

 . مامان جانی کننیهمچ

 تنگ شی که دلم برادمی فهميدر کمال ناباور. و رگ دست چپشم گرفت. سلمان:  زدمزار
) ؟(شیاز تمام هول و ولا. رمی اش رنگ باخته است از ذهنم و ازش دلگافهیق. نشده است

 زن کی بدهد چطور ادی داشت به من ی که سعیی تمام لحظه هايبرا.  تنها ماندنمانيبرا
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 مثل بچه دار شدن چطور ي ای بحرانتیادم نداده بود که با موقعی یاما کس. شوهر دار باشم
 . کنار آمددیبا

 شروع کرد از خودش ی مامانم،ی نشستي خانه کنار بخاري تومی رفتی کم آرام شدم و وقتکم
از .  بود شوهرش زن دوم دارددهی وقت نفهمچی که هشیاز هوو.  اش گفتنیو داستان زندگ

 او و ادی گفت و به شی هایاز حاج آقا اخوان و خوب.  دانندی که هنوز نمشی هوويبچه ها
 . ختیشوهر اولش اشک ر

به شباهت .  خوردندی باغچه وول مي آقا نگاه کردم که با پارسا توی من از پنجره به علو
 پسر؟ قرار ایدختر بود .  خواهد آمدای که به دني فکر کرده ام، به بچه ای ام به مامانیزندگ

 ي شد که در حقم فداکاری مدای مثل حاج آقا اخوان پی کسد؟ی ناهایآقا شود  ی علهیبود شب
 کند؟

 ی در دست داشت، به پارسا نشانش می دو پا نشسته بود و گلي آقا نگاه کردم که روی علبه
 هیاو هم پسر همان پدر بود، و آن طور که من شناخته بودمش و بق.  زدی حرف مشیداد و برا

 ی داشت که مادر ميبچه ا.  زن هم نداشتگری دیاو حت. ی کردند، به همان خوبی مدییتا
 مگر امرزم،یبه قول مادربزرگ خداب.  به فکر زن گرفتن افتاده بودلابد خودش هم. خواست

 .  به سر و همسر بماندي شد مردیم

 سهی خودم مقا آقا را بای عليقد و بالا. ي سمت درِ وروددیپارسا دو. ستادی آقا بلند شد ایعل
 آقا یعل.  پردهي متر مانده بود سرم برسد به والان هامی نوك پنجه بلند شدم، نيرو. کردم
 ي که جلونیبا ا.  خوردی به والان ها مشی را نگاه کند، موهااطی جا تا حنی استادی ایکه م

 ی که بچه داشت، ولنیبا ا.  بودلی مردِ فامنی ترافهی هنوز هم خوش قی بود ولختهی رشیهامو
او تک .  حاج آقا اخوانکی کاشان بود و کی.  دادندی دختر ها را بهش منیمطمئن بودم بهتر
 دی که تمام عیکس.  خوردندی کاشان به سرش قسم مي هایمی که قدیکس. پسرِ آن پدر بود
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 شده بود و مادرم سخت اعتقاد نی او عجي مهر خورده ي اسکناس هابا  عمرمری غديها
 .برکت دارد _ اخوانيمخصوصا آقا_دیت که پولِ گرفته شده از دست سداش

 نگاه اطیاو هم داشت به ح. نرگس بود.  نگاه کردمی چشمریز.  دور کمـ ـرم را گرفتیدست
 ی حرف می بودند و انگار با کسستادهی آقا و پارسا دم در ایعل. ردِ نگاهش را گرفتم.  کردیم

 . هاهی از همسایکی ای.  بودی از اهالیکی دیشا. زدند

 طراوت اد،ی و کار زی و هفت هشت سالگستی بدیشا.  به نرگس نگاه کردمقی و دقبرگشتم
. می ابروهاي رودمیدست کش.  بلندیشانی بود و پبای باز هم زیول. را از صورتش گرفته بود

 . بوددهیزود رس. می به رستنگاه موهادیآرام سبابه ام را بالا بردم تا رس

 گریحالا د.  نحو رقم بخوردنی نرگس به بهتري براندهیحتما قرار بود آ.  دانستیم چه یکس
 . طور شدنی من که ايلااقل برا.  آوردی نمی دانستم زود ازدواج کردن خوشبختیخوب م

 .هی آسيجا افتاده شد _

 . حرفش در هم گره کردمدمی نفهمي مرا به معناي هاابرو

 . شانه امي تر کرد و سرش را گذاشت روکی به خودش نزدمرا

 .ي بودیرستانی کلاس زبان و تو دبمی رفتینسبت به اون موقع ها که م _

 . چند وقت بهش خو گرفته بودمنی که اییصدا.  خش دار شده بودهی از گرمیصدا

  بد؟ای خوبه نیا _

 . اومدهشیلابد خوبه که پ _

 ی نمیکاش مامان.  کردی ميپارسا داشت با گربه ها باز.  آقا نبودیعل.  نگاه کردماطی حبه
 . رو داشتشی پی حمـ ـامِ حسابکی وگرنه باز هم پارسا د،ید

  خوبه؟شی نگاه کن، چمیبه من و زندگ.  نکنشیفلسف_

 .می را نگاه کردگریهمد.  را برداشتسرش
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 .  خوبهتی زندگنی اهی چی دم که بفهمیده سال بعد، بهت قول م_

 نیاز ته دلم از خدا خواستم مرغ آم.  را بستممیچشم ها.  دست گرفتي را تومی هادست
 کردم ده سالِ ی را که باز ممیکاش چشم ها.  را بشوندشی سرِ نرگس باشد و حرف هايبالا

 .بعد بود

 ي از تودیناه. دمی را که باز کردم صورت خندانِ نرگس جلو آمد و بـ ـوسمی هاچشم
 . زد و رفتیچشمک.  را رها کردمیدست ها.  کردی مشیه صداآشپزخان

 . رفته بودند نماز بخواننددیشا.  و خاله بتول نبودندیمامان

درِ هال باز .  را داشتی خوشبختاقتیچقدر نرگس ل.  گوش دادمدی نرگس و ناهي خنده هابه
 نیچقدر ا. ي بخاري را گرفت بالاشی و دست هاي سمت بخاردیدو.  آقا آمد تویشد و عل

 .  را داشتی خوشبختاقتیمرد ل

.  خوردی درونش تکان ميزی کردم چیاز صبح تا به حال فکر م.  شکممي گذاشتم رودست
.  شکمميدستم را فشار دادم رو.  کرده بودی را نفی دست گذاشته بود و هر گونه تکاندیناه

 را یی هازی جرات نکردم از خانم دکتر بپرسم چه چی بدم آمد که حتمیاز خودم و ترس ها
 . ارد بچه ضرر ديبخورم برا

 کتاب یتی را داشته ام؟ چرا نشد مثل گی خوشبختاقتی لمی ضعف هانی کردم من با افکر
  نشدم؟ي و ساز بزنم؟ چرا مثل نرگس دختر مـ ـستقل و خود ساخته اسمیبنو

 بود؟ قرار بود چه ی خوشبختقیلوم بود؟ او لا اش نامعندهی در شکم داشتم که آي بچه اچرا
 شی التماس کردم بهم نشان دهد قرا است چه پنیبه مرغ آم.  سرم نگاه کردميبشود؟ به بالا

 .دیایب

 . داخلدیای زد بی آقا آمد که پارسا را صدا می عليصدا

   فداکار بودن را داشت؟یی به پدرش بود؟ تواناهی مرد چقدر شبنیا
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 دفترش جرات ي که آن روز صبح که رفتم تونیاز ا. یاز خودم حت.  بدم آمدمی ترس هااز
 می که بودیرستانی دبمیجرات نکردم بگو. ستی ام از آمدن چی قصد اصلمینکردم بگو
. می خواندی و ممکتی نری زمی گذاشتی مي آورد مدرسه که سرِ کلاس دو نفریدوستم رمان

ه بچه داشت شوهرش تصادف کرد و مرد، و  کی زنکتاب، ي تومیترس برم داشت که بگو
 . برادر شوهرش با زن ازدواج کرد

 .ردی را ازم بگمی هاای روتی واقعدمیترس

 آقا مادرم را همراهِ ی که نرگس و خاله بتول برزك را ترك کردند، علنی هفته بعد از ادو
 .خودش آورد

 کی.  گشتینج شنبه بر م پي صبح هاای رفت کاشان و چهارشنبه شب ها ی آقا شنبه ها میعل
 همسرِ دوستش، شی بودنِ او پي بعد به بهانه يو دفعه .  بردیبار پارسا را با خودش م

 . سپرد به مادرشیپسرك را م

 شده بود دی آمده بود، ناهدی اقامتِ ناهي بر سرعت گرفتن کار های مبني نامه اکای آمراز
بعد از برگشتنمان از تهران تا چند روز گرفته و مغموم بود، که .  باغيهمان دخترِ سرزنده 

به شوهرش هنوز .  خود به خود حل شدزی همه چی اجنبی به قول مامانيبا آمدن آن نامه 
 ی باشد، که علزی خواست سوپرایدلش م.  کرده استافتی دريهم چون نامه ا نگفته بود که

 . شودی زود تر با خبر مزی از همه چ کرد و گفت محمدی دلش را خاليآقا تو

هر چند آن طور که خودش . بود »يسریان مع العسر « من مصداق بارزِ ي برادی ناهیزندگ
هر .  آن های بود در زندگي اهی پدرش ساقتی بود و در حقدهی پدرش را ندادی کرد، زیگله م

و .  کندلیود و تحص امکانات موجود، در روستا بزرگ شيچند مجبور شده بود با وجود همه 
 بهتر و شاد تر گرفته بودند و کم کم یِ اش حق او و مادرش را از زندگیاتن ني خواهر هادیشا

 چت ي داشت که وقت هاياما در هر صورت او حالا شوهر.  شدندیبرادرش را صاحب م
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 تک ي توي تا بناگوش باز شود و تا ساعت ها بعد هنوز شاددی ناهشِی شد نیکردن باعث م
 یمامان.  آن خانه بودی خوشی محمد رضا عامل اصلسا،به جز پار.  باشدانی نماشیتک رفتار ها

 می آمرزش مري کرد و اگر برای مهی سجاده گري پاشی مغرب و عشاياگر بعد از نماز ها
 بوده، اما نی ای چرا قسمت پسرش از زندگدی پرسی از خدا می کرد و گاهیسادات دعا م

 ی را به خاطر خوشبختا که خددمی شنی شد و می به آسمان دراز مشیابلافاصله دست ه
 شد که بچه ی میی مادر هاهیچهره اش بعد از هر تلفنِ محمد رضا شب. دی گویدخترش شکر م
 ی آن ها را نشان مونیزی تلونِی رتبه اول را کسب کرده است و دوربادی المپایشان در کنکور 

 حسادت ی هم حتنی رفت، که همی محمد رضا مي و قربان صدقه دی بالی و مدی خندیم. دهد
 . خواهد ماندی پسر دوست باقامتی قامی که مادرش تا قنی بر ای مبنختی انگی را بر مدیناه

 کرد، و من ی را لمس می خوشبختي با وجود دور بودن از شوهرش داشت لحظه لحظه دیناه
 و ي پر از شادد،ی ناهي به حالاهی شبيند روز توای من هم می دادم که زندگی مدیبه خودم ام
 .خنده شود

و .  ده سالِ بعد را دادي کرد که نرگس بهم وعده دای راه پمی به فکر هاي از روزدی امنیا
 فال حافظ می و او برانمی مقدمه ازم خواست کنارش بنشی بیلی آقا خی همان روز عليفردا

 که فال مانیبرا.  پدرم افتادمي و فال حافظ گرفتن هالدای ي شب هاادِی را که گفت نیا. ردیبگ
 زد ی گذراند و اگر لبخند می کتابِ حافظ را از نظر ميصفحه .  خواندی بلند نمت، گرفیم
 داد؛ ی را نشان نمی خاصزی پدرم چي موارد چهره ي هی خوشش آمده، در بقجهی از نتیعنی

 . دغدغه بودی آرام و بشهیمثل هم

 کتابِ قطعِ کوچکِ سبز کیکتابِ حافظش . ي بخارکِی نزدي مبل هاي رومی آقا نشستی علبا
 هر صفحه نیی ها که پانی شده بود، از ای نقاششی حضرت حافظ رويرنگ بود که چهره 

 .سندی نویمضمونِ شعر و فال را م
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 نرگس و خاله لی اتاق مهمان ها در حال جمع و جور کردن وساي توهی خواب بود و بقپارسا
 . آقا آن ها را برساند کاشانی علندهی ساعت آکیقرار بود تا . بتول بودند

.  مني آقا هـ ـوس گرفتن فال کرده بود، آن هم برایعل) ؟( آن عرصاتانی دانم چرا مینم
 دل و دماغ شب ی گفت امسال کسیم.  را کرده استلدای شب ي هواکهوی آورد لیخودش دل

 لیبه نظرم دل. شی گلوخینداشته، و انگار گرفتنِ فالِ حافظ مانده ب جشن گرفتن را لدای
 . همسرش زبان زد بودي های حافظ خوانل،ی فامي که توی کسيرا نبود، آن هم بیموجه

 به حق شاخ ،ي نه بازی نه شوخيرازی حافظ شيگفت ا. حمد و سوره خواندم.  کنتی نگفت
. لبخند زد.  بلند نخوانديفال را با صدا.  کتاب را باز کرديلا. چشم هاش را بست... . نباتت

 هفت کی دعا ملانیگفت ا/  دولت تو ورد حافظ استيگفتم دعا: گفت. کتاب را بست
 .آسمان کنند

 . کنارِ مبلی عسليگذاشت رو. دی را بـ ـوسکتاب

 د؟یحاج خانم آماده ا: صدا زد. ستادی شد ابلند

.  بدای خوب آمده دی شد فهمی مدی کردم، شایتش نگاه مبه صور. نگاهم کرد.  گرداندرو
 .دو دل بودم، خواجه جوابم رو داد: گفت

  بپرسم مگر فال من نبود؟خواستم

 . شهی درست مزیهمه چ.  داشته باشدیام:  گفتد،ی را که پوششی کفش ها،ي درِ وروددمِ

نگاه .  شودی آقا و نرگس مربوط می علي به پچ پچِ شب گذشته زی من حدس زدم همه چو
 . دادن به مندی امي شان را برای صبحانه لو داده بود هماهنگي سرِ سفره شانیها

 بازگو می آقا و نرگس را برای آن شبِ علي مذاکره جی از دو هفته مادرم آمده بود تا نتابعد
 . کند
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 که دخترش را عروس يمثل مادر.  استي عادری دخترش غی انگار نه انگار که زندگمادرم
 شیدست ها.  چند ماهه امدی پرسی و ازم مدنمی آمده بود دب،ی فرستد شهرِ غری کند و میم

 ی با تلفن با کسی مامانی بودم گاهدهید.  داندی را مشی سوال هاي زد که جواب همه یداد م
. ه بود خانه مان در کاشان افتادي تلفن شماره ي صفحه يزند، و بعد رو ی حرف میبه آرام

 ی ام می شدند، و او از سلامتی خوردند و باز و بسته می هم گره مي مادرم تويانگشت ها
 ها در دل نی کردم جنی مالی که خیی که هنوز هم آرام بود، بدونِ تکان هاياز بچه ا. دیپرس

 .مادرانشان دارند

 جواب دادن بهش را داشتم ي خواست روی و چقدر دلم مدی و آرامشم پرسی از راحتمامان
 و سخت بفشارد به ردی بار مرا در آغـ ـوش بگکی يکه ازش تقاضا کنم فقط برا

 بغـ ـل کند و ببـ ـوسد، ی را درست و حسابی وقت عادت نداشت کسچیمادرم ه_خودش
 ._نیمن و ام ی حتی با کسادی زیکی آمد از نزدیبدش م

از .  دادی خبر ملیپخته بود و از فام) ؟(عماجآش .  آلبالو خشکه و لواشک آورده بودمیبرا
 شی از بابا چه خبر، انگشت هادمی پرسیاز همه گفت و وقت. ي پدرلی ها و فامییخاله ها و دا

 . سازهیاون هم خوبه، م:  هم و زمزمه کرديقفل شدند تو

 یو سع.  در بابِ بچه دار شدن گوش دادمشی هاهی را که کنارم بود به توصی چند ساعتشترِیب
 بچه نی و او مادرانه بخواند که چقدر از بودنِ امی چشم هاي توزمی را برمیکردم ترس ها

 بافت ی پارسا شال گردن مي که نشسته بود آن طرف ترمان و برایاز مامان. وحشت دارم
 خواسته پسرِ ی که می بار از خاله گفتکی هست ادتی مامان م،یبگو  کهدمیخجالت کش

  چه خورده بود و افاقه نکرده بود؟ي را سقط کند؟ گفته بودشیآخر

 اولِ عقدم هم ي را بخواند، همان طور که روز هامی چشم هاي نتوانست حرف های ولمادرم
 . شودی چندشم مدمی جدينخواند که از رابطه 
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 ی مشکلهی آسد،یپرس نیو حت.  آوردرونی و لباس ازش بی درِ ساکش را باز کرد و خوراکیه
 ؟يندار

 آقا ی زود شال و کلاه کرد و به علنی تنها گذاشتن بابا و امي که ازم فرار کند، به بهانه انگار
 . شماي افته پایپسرم زحمتم م:گفت

 و بـ ختمیاشک ر. نرو مامان، تو رو خدا بمون:  گفتنِ ي و من به جادمی در بـ ـوسدمِ
 .دمشیـوس

کنار گوشم . ـنه اش کرد و مرا در بغـ ـل گرفتـی سي را حائلِ قفسه شی هادست
 ... به خدا باشهدتیام.  آقای دست علمتیما سپرد.  خداي به رضاهیپدرت راض:گفت

 .  از درد منقبض شدمی دست چپم فشار آورد و تا نوك انگشت هاي هقش به رگ هاهق

 یکی یکی را اطی رو به حي و پله ها رو گرداندبی از دختر عروس شده اش در شهر غرمادرم
 را آورده یکی نیاز پشتِ سر انگار مامانِ چست و چابک ام را برده بودند و ا.  رفتنییپا

 . کندی مکث طیبودند که چهار تا پله را هم نتوانسته بود ب

 . تکان داد و نشست و رفتمی برایدست.  مامان باز کردي اش را برانی آقا در ماشیعل

 گرد و خاكِ به جا مانده از ي بستنِ درِ باغ، در را بست و توي اش برایشگیذوقِ هم با پارسا
 . آمد سمتمدی پدرش دونِیماش

 . ام پاك کردمي روسري را با کناره هامیاشک ها. ستادی ادیبهم که رس.  پله ها بالا آمداز

 .ادی بدی گه قرارِ مامان جدیبابا م. غصه نخور خاله: گفت

 . کردمی آقا نگاه می علنی ماشیِ خالي و به جااطی رو به حي بودم لبِ پله هانشسته

قرمزِ نور _ی نارنجيهوا سرد شده بود و کم کم رگه ها.  شد که رفته بودندی می ساعتچند
 انداخته بود و می روی مسافرتي پتودیناه.  درختاني لابلادی خزی باغ میِ غربوارِیآفتاب از د

 . ام هم بند آمده بودهیگر. ی حرفچی هیب.  کنارم نشستیکم
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 رهی خاطی کفِ حي خشک شده يبه برگ ها. کرده بودم) ؟(از سرما قوز.  شده بودی خالمغزم
 و تره و نعنا کاشته حانی بود، توش ری جنوبواری که کنار دی کوچک مامانيبه باغچه . بودم

 ساخته بودند و پارسا هر شانی آقا و پارسا برای که علي خانه اي بودند تودهیگربه ها چپ. بود
 که دی ناهي آمد و تابِ فلزی میمیباد ملا.  درشي گذاشت روبروی مریکاسه ش کیصبح 

 باغ از نی اي آدم هايهمه .  خوردی تکان می باغ بود کمی و غربی ضلع جنوبيگوشه 
 نی جا کرده بودم بیرک بودم که خودم را زوي ايادیآدمِ ز.  داشتند، الا منیخودشان نشان

 بچه را منجمد کند، کوچک کند، و نی سرما من و انی اواست خی دلم مدیشا.  جانی ايآدم ها
 می قصه ها پرواز کنيمثل تو.  ما را بردارد و ببرددی رسی باد که زورش به تاب هم نمنیا

 که کوچ کرده است ي و آدم ها ما را، پرنده امینی ببی کوچکي شهر ها، آدم ها را نقطه هايرو
 .به شهرشان

 تی شد واقعی قصه ها راحت تر مي قصه ها راحت تر بود، و با آدم هاي آمدن با آدم هاکنار
 تمام ي شب باشد، آخر روزکی اگر هزار و ی فکر کرد که قصه حتنی شد به ایم. رفتیرا پذ

 ي لحظه ایکه حتشده بود ) ؟(چی و واپچی من آن قدر پیِ کلاف سردرگم زندگیول. خواهد شد
 . شدن استی کردم مغزم در حال متلاشی کردم، حس می پوچم منده،یفکر کردن به آ

 خانه ي بندِ لباس را جمع کند، نگاهم نکرد، فقط وقت رفتن توي روي که آمد رخت هایمامان
 . گردهی امشب برنمیعل.  توایب. پاشو مامان: گفت

 بچه هم نی خواست من و ایدلم م.  را بزنممی و حرف هادیای که بنی ادی بودم به امنشسته
 .از مهمان بودن بدم آمده بود؛ از سر بار بودن. می خانه داشته باشنی اي توینشان

 انداخت و می دو سه تا پتو آورد رویمامان. لرزم گرفته بود.  نشستمي خانه کنار بخارداخل
 . بِه به خوردم داد و باز سردم بوديدم کرده . افاقه نکرد
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 شیدست ها.  را ماساژ دادمیدستش را گذاشت پشت کمـ ـرم و پهلوها.  کنارمستنش
 . را بستممی و چشم هاشی پاهاي سرم را گذاشتم رودم،یکم کم خز. آرامش بخش بود

حرف .  اش رای زندگيقصه .  کردفی تعرمی اش را برادهی هزار بار گفته و شني او باز قصه و
 . دلمي توختی ری عالم که ميرابر غصه هازدن از گذشته، سلاح اش بود در ب

.  شودی رود مشهد مجاور می سال مکی _ی مامانيهوو_ خانمي بدر،ی مامانیِ حاملگموقع
 را بهش ی امام رضا، علدی گوی گردد کاشان و به همه می سال بچه به بغـ ـل بر مکیبعدِ 
 شوند و پسر را ی بوده؛ پسر دار می اخوان موقع ازدواج با ماماني شرطِ آقان،یا.  استدهیبخش

 .خانم که شش تا دختر داشته و پسرزا نبوده است ي دهند بدریم

صورت .  پارساهِی شبي کردم، پسر بچه ای کوچولو فکر می را بسته بودم و به علمیچشم ها
 يزی شد از صورتش چی وقت نمچیه.  چشمم بودشی و درشتش پزی ري با چروك هایمامان

 ی پدرش، ماماني کرد در موردِ خانواده ی و زمان گله منی که از زمدیبر عکسِ ناه. خواند
 مانی خوانده بود براروزی دنی را که همی کتابيانگار قصه .  بودورموقع نقلِ خاطراتش صب

 . عی وقاقِی دقخی کرد، با ذکر تاری مفیتعر

  دونست؟ی ميزی خانم راجع به شما چيبدر: دمی پرسازش

خانمِ .  مشتركي هالی فامیِ عروسای مراسم عزا يتو.  بودمدهی دمی های خانم را بچگيبدر
 وقت جوابِ سلامم را نداده بود، چی لب داشت و هي لبخند روشهی بود که هميمسنِ محجبه ا

 .شهی شد همی حال و احوال بزرگ تر ها گم ميسلامِ من تو

من .  بپرسه از کجا و چطوردی اون هم نبا ده،ی باهاش شرط کرده بود که بهش پسر مدیس _
 ... .دهی به اسم من و سی عليشناسنامه .  وقت باور نکردمچیکه ه

 . ذهنمي سبز رنگ آمد توي نوي اسکناس هادوباره

  آقا به خواهر هاش نگفت؟ی علد؟ی کس شناسنامه اش رو ندچیه _
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 . دوازده سالش که شد برش گردوند.  پسرم رو برددی که اومد سایبه دن... . نه _

 ؟!دوازده سال:  بلند گفتمناخودآگاه

 .گرما به بدنم برگشته بود.  کمـ ـرم تند شدي روی دستِ مامانحرکت

 دیدوازده سال گذشت تا س. شینی ببارمشی رو گفتم مزی همه چی گفت هر وقت به علدیس _
 . روبرو بشهشی زندگتیواقع داد بچه م اونقدر مرد شده که با صیتشخ

 ام ی که من به زندگییمثل تمام وقت ها.  کردی مهیکاش گر.  بغض دار نبودی مامانيصدا
 . کردمیفکر م

 پس شناسنامه؟ _

 نی و گفته بود ایبعد از دوازده سال هم سپرده بودش به عل. نهی ببی نذاشته بود کسدیس _
 . خودمون بمونهنی بدیراز با

  نکرده باشد؟ی اش سوالیی خانم از بچه و چراي شود بدریورتان م بپرسم باخواستم

 .دی سرم را بـ ـوسي رویمامان

همون طور که .  خانم ندونهي وقت تو کتم نرفت که بدرچیه:  تر از سوال من جواب دادزود
 . باهام ازدواج کردامرزی به خاطر خودم و اون خدابدیباورم نشد س

 .  کردی مشی طور صدانی ایمامان.  شده بوددی بود که شهیشوهرِ اول مامان »امرزی خداباون«

 یکی ي دانم کجاست نشسته ام و برای که نمییجا. ندهی را تصور کردم در چهل سال آخودم
 که یپر از بغض از سرنوشت. با اشک و آه.  کنمی مفی ام را تعری زندگي قصه میاز نوه ها

 ی کسيمن هوو دارم؟ هوو. ی و مامانمی گوی آقا میز علا.  شده بودمرشیناخواسته درگ
 ی با خودش خواهد برد؟ بدم نمی مرا کسيبچه . می گوی محمد رضا مو دیخواهم شد؟ از ناه

 ی آمدنش را هم مایکاش به دن.  بعد از دوازده سال برگردد و بفهمد من مادرش هستمدیآ
 .می به هوومیسپرد
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  دم؟ی به من رفته؟ به سلمان؟ به شوهرِ جدشیچشم ها.  کندی ام کنجکاو نگاهم منوه

 ی من حتي صداچ،یصورتم که ه.  نشده استدی که شهمی گوی مي »امرزیآن خداب« از شیبرا
 کردن از شوهر اولم، نوه ام فیموقع تعر.  دهدیتمام احساساتم را مثل روزِ روشن نشان م

  شود؟ی کنم؟ دلم تنگ می مهی حسرت؟ گرای ندی بیبغض م

 امرزی آن خدابي افهی شود، قی که اضافه ممیبه تعداد نوه ها.  گرفته اممری کنم آلزای محس
 . بازدیرنگ م

 ... کنمی فکر مدی سبه

 .يخسته ا. پاشو برو بخواب مامان:  کنار گوشم گفتیمامان

 . گلوله شدهي مثل چند تا ملافه ،ی جسم نرمي جدا کرد و گذاشت روشی پاي را از روسرم

 ی مرا مي آن حس کردم او فکر هاکی. ی از ماماندمیخجالت کش.  را باز نکردممی هاچشم
 .خواند

 ی وقت به آن بخش از خانه نمچی هدیگذرِ ناه.  بودیمامان.  آمدی آشپزخانه صدا مي تواز
 . افتاد

 که ی از رقمیوقت.  زندیمعلوم بود با شوهرش حرف م.  آمدی از اتاقش مدی ناهيصدا
.  شدی مي زد، تمامِ صورتش غرق شادی پرداخت حرف میشوهرش بابت مکالماتشان م

 . پر سودِ شوهرش حرف بزنديِ گذارهیانگار از سرما

 نی بب،ی زنگ بزن علد،یناه:  آمدی مامانيصدا.  شدکی تارایدن.  سرمي رودمی ها را کشپتو
 .کجاست

 . زنمیمن م:  منیکی پارسا از نزديصدا

  رو قربونت برم مامان؟یک: ی ماماني پر خنده يصدا

 .بابا رو:  پارساي پر خنده يصدا
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 . بخنددشی به حرف های که کسنی کرد از ایذوق م.  کودکانه اشي هادنی خندزی رو

 . دلم جا به جا شدي تويزیچ.  خوردی پچِ نامفهومِ پارسا به گوشم مپچ

 پتو ها را عقب یکس.  را حس کردمیوشن رمیاز پشت پلک ها.  هم چنان بسته بودمی هاچشم
دماغش را چسباند به .  زل زده بود بهماهی را باز کردم، دو تا چشم سمیچشم ها. زده بود

 .دی خندينخود. دماغم

 ؟ی زنی حرف می نی با نيدار: دیپرس

  گفت؟یپارسا مامان، بابات چ:  از آشپزخانه صدا زدیمامان

 .  زدی برق مشی هاچشم

  حالش خوبه؟ی نین -

 پارسا مامان؟_

 . شان لوچ شده بودندی جفت چشم در چند سانتکی از نگاه کردن به می هاچشم

 .مور مورم شد.  شکممي را گذاشت رودستش

در آغـ ـوشش .  دلميخودش را جا کرد تو.  بسته شدنداهی سي صاحبِ چشم هايِ هاپلک
 . را بستممیچشم ها. گرفتم

 . پخ.  سرماني هوار شد رويزی چ،یمامان ي با پارسا گفتن هاهمزمان

 . خنده اشي بود و صدادیناه

 ي خانه عادي اعضاي براامدن،ی نگری رفتن و دی شبکی نیا.  بود خانهامدهی هفته بود نکی
 خوردن ها ي سبزي هاحانی آقا ری آمد، علی نمادشانی نهار ي کدامشان سرِ سفره چیه. بود

 يو انگار فقط من بودم که جا. دی کشی آوردن، آه نمادی به نی کس سرِ اچیه.  کندیرا جدا م
 . زدی چشمم مي توآقا، ی علیِخال
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 رساندنِ مادرِ ي شب به بهانه کی نبود که ي عادیول.  بودي باغ، عادي براشی نبودن هانیا
 گرفت، حال و ی زد، سراغ همه را می زنگ م،یعنی خبر یب. دیای خبر نی هفته بکیمن برود و 

 بار از فرطِ کی یحت.  دادی گفت کجاست، خبر از خودش نمی نمی کرد؛ ولیاحوال م
همان طور که کتلت ها .  داند پسرش کجاست، و او گفت نهی مای آدمیپرس یاضطراب از مامان

 . استرسی و بالی خی گفت نه، بختی ری متابهی ماهيرا تو

 هفته کاشان نماند نی قول داده بود ادیودش به ناهخ.  گردمی برد، گفت بر می را که ممادرم
.  زدی هم شور نمی بود و دلِ کسامدهی نیول.  وصل کنددی لپ تاپ ناهي روروسی ویو آنت

 .و خانواده اش بود _ باغي تويگربه _یسرگرمِ کت.  کردی نمي قراری پارسا هم بیحت

 ی پسرانِ برتر از گل را مالِی بار هزارم داشت سري برادیناه. شد) ؟( آخر طاقتم طاقروزِ
کنارش .  بودگری دي آن چند تاهی رفت که شبی پسران منی از همیکی يقربان صدقه . دید

حضورم را . دی دمنوشِ اسطخودوس را گذاشتم کنارِ لپ تاپ و زل زدم به ناهوانیل. نشستم
رد که  نگاهم کي گوشش برداشت و طوري ها را از رویگوش. قطع کرد  رالمیف. حس کرد

 . حرف بزن،یعنی

.  انگشتم بوديبه حـ ـلقه ام نگاه کردم که هنوز تو. دمیخجالت کش. ری را انداختم زسرم
 يتو.  آمدزی ميِ از روییصدا.  دوستش نداشتمگری حالا ددمش،یبرعکس روز اول که خر
 یل ام بابت نبودنِ عی چشم نزند دلواپسي تویلی کردم که خی مشیذهنم جمله ها را پس و پ

 . امی هم دلتنگدیآقا، شا

  هست حالا؟ی چی دم کرده برات؟ چیمامان _

 قرمز رنگ ي خط هايرو.  افتاده بودي انگشتم دو خط موازيرو.  ـلقه ام را درآوردمحـ
لق .  بندِ اولِ انگشت دومِ دست چپميحـ ـلقه را سر دادم رو. اثرش کمتر شد. دمیدست کش

 . خوردیم
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 ... آقایعل: دمی پرسدی ناهي هادنیکش) ؟( فورتي صداانیم

 ی آقا چرا بی آقا کجاست؟ علیبپرسم عل.  تمامش کنمدی دانستم چه جور باینم.  ماندناتمام
 .  و من نتوانستمدی آقا را پرسی شد آن علی؟ هزار جور م... آقایخبر رفت؟ عل

 .ری بگنویعمه ا:  پارسا از کنارم آمديصدا

 . بندِ اول انگشتمي درش آوردم و دوباره فرستادمش تواز دستم.  کردمي حـ ـلقه بازبا

 .دمی نشن؟ی آسی گفتیچ: دی پرسدیناه

 . شمای هستیچقدر دست و پاچلفت. گهی درشی گم بگیعمه م _

 حـ ي هانی و نگمی انگشت هاينگاهم را از رو.  کردمی حس ممی چشم هاي اشک را تونم
 را که به یمی سيدنباله .  دستش بودیکی پلاستوانی لکی که دیـلقه ام، معطوف کردم به ناه

 ابزارش کنارش بود و يجعبه .  وصل بود گرفتم، پارسا کنار آشپزخانه نشسته بودوانیته ل
 تولدش ي داشت که پدرش براي ابزار بچه گانه ايجعبه . آن طرف  طرف ونی الشیوسا
.  خواهد کرددای پاجی احت اش بهشانی در زندگي که هر مردیی هازیپر بود از چ.  بوددهیخر
 و آن می بوددهی اتاقش خـ ـوابيتو. دی آی سلمان گفته بود ازشان بدش مي که روزیلیوسا

.  کردند که آب گرمش مشکل داشتیرا درست م یی ظرف شورِی آقا و آقاجان شی علرونیب
 از ی که از بچگنی گفت، و از ای مندهی از آمی برام،ی دور موهادیچی پی را مشیاو انگشت ها

 . آمده استی بدش می و فنیساتی تاسيکارها

 . حالا هم تلفن ساخته بود.  جور کار ها بودنیپارسا عاشق ا.  اش نرفته بودیی زاده به داحلال

  هستن؟دیعمه ناه. الو. الو _

 شما؟.  ندارنفیتشر. رینخ:  به گردنش دادی تابدیناه

داشت . دی نددیناه. دی چکمی قطره از چشم هاکیدر جوابش . دی خندزی چشمک زد و ربهم
 .  کردی متیبرنیلپ تاپش را ها
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  اخوان؟يآقا. الو _

عمه، : بلند رو به ما گفت.  را از دم گوشش برداشتوانیل.  اخوان کوچک نگاه کردمي آقابه
 . اخوان که بابامهي آقا پارسا هستن؟ آقادی بگدیشما با

.  و قربان صدقه اش رفتدیپارسا را بغـ ـل گرفت و بـ ـوس. رونی از آشپزخانه آمد بیمامان
 چسباند و سرش را به گردنِ مادر بزرگش ی خودش را به مامانی کتيپارسا مثل بچه ها

 .دیکش

 .  انگشت حـ ـلقه امي دست چپم بود، روي راستم هنوز رودستِ

  بود؟ی چي دم کرده نی ایمامان: دی پرسدیناه

 .زی مي را گذاشت رووانیل

. دشیبه پوست صاف و سف.  زدی برق می که از شور زندگشیبه چشم ها.  نگاه کردمبهش
 ی تر و ملوس تر می افتادم، او خواستنی مافهیبرعکس من که روز به روز از ق.  اشییبایبه ز
 .شد

 .  چشمک زددوباره

 ه؟یچ _

  مامان؟يبهتر: دی از پشت سرم پرسیمامان

 موقع صدا کردن هر کداممان ی ماماني بودم لحن صدادهی چند وقت فهمنیدر ا.  من بودبا
 یعنی زند مامان، ی جور آرام و دلسوزانه صدا منی ای دادم وقتی مصیو حالا تشخ. فرق دارد

 شده بود، و صبح ها ی خانه علنی اهالي بچه که حالا وجودش برانینگران ا. نگران من است
 با خنده دی بار ناهکی را نیا.  و عق بزنمییم سمت دستشو سفره بدوي از پانمنتظر بودند م

 ی به حاملگهی شبیحت. ستمی ها نلمی في توي به مادر هاهی شبچیبهم گفته بود و گفته بود من ه
 . سادات هم نبودممی مريها
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 ی گوش دخترش را گرفته بود و میمامان. دی آخِ ناهي صداانی گفتنِ من، گم شد مبهترم
 . چاندیپ

 زهر دی شای گی مگه برا تو دم کرده بودم؟ نم؟ي خوری دختر رو هم منی سهم اگهیحالا د _
 باشه؟

 .از بس چموشه:  را گرفت و گفتیگوشه بلوز مامان.  سمت ماندی دوپارسا

 .دی را ول کرده بود خنددی که گوش ناهی همراه با مامانو

چموش عمه ته، پدر :  و گفتصورتش را جمع کرد. دی مالی آخ آخ کنان گوشش را مدیناه
 .سوخته

 _نی زميکه حالا افتاده بود رو_ را یکی پلاستوانی لیمامان. میدی مان به حرفش خندهمه
  داده قربونت برم؟ادتی حرف رو نی ایک: برداشت و به پارسا گفت

 . پارسا را گرفت و با هم رفتند سمت آشپزخانهدست

 نیا:  گهیم. یبابام مامان:  زده باشد، چانه اش را گرفت بالا و گفتی انگار حرف مهمپارسا
 . چموشهیلی خدتیعمه ناه

 .دی خندي نخودو

 با تکان دادن سرش، قبول کرد که همراه پارسا ی مامانی به قهقهه شد وقتلی تبدشی هاخنده
 . کنندشی را آزمادشی کند و اختراع جديتلفن باز

 .نمی آقا رو نبی علنیمگه من ا _

 هم که کارش یمواقع.  کردی طور خطاب منی شد، او را ای می از برادرش حرصدی ناهیوقت
 . جونمی گفت، داداشی آقا بود بهش میلنگ عل

 . بغـ ـلش که برود سمت اتاقشریلپ تاپش را زد ز.  شدبلند

  آقا کجاست؟ی علدیناه: دمیپرس.  زدمای به دردل
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با لگد در اتاقش را باز کرد .  لحن بغض آلودم هم کنجکاوش نکردیحت.  نگاهم کندبرنگشت
 .زنگ بزن بپرس.  دونمینم: و جواب داد

 ی برنامه شبانگاهکیشبکه .  شب گذشته بودمهیاز ن. ونیزی تلوي حوصله نشسته بودم پایب
استاد دانشگاه بود و راجع به امام _ بود که پزشک نبودي دکتري برنامه، آقايمجر. داشت

 ی ازش بدم میلی که خیپسر چشم زاغ_ونیزی تلوگرانی از بازیکیو  _ زدیحرف م) ع(یلع
 ._ستی اسمش چدیای بادمی کردم تا ی فکر مبود ي اقهیآمد و چند دق

 ي توري پرده هاي باغ روشن بودند و نور از لابلايچراغ ها.  فرو رفته بودیکی تاري توخانه
 باغ غلبه کرده بود به ي روشن بود و نور هامهی نکی تارمهی خانه نيفضا.  هالي تودی تابیم

 نی مهتاب، نشان از امی خانه پر بود از نور کم رنگ و ملاي که شب هاییوقت ها. نور مهتاب
 داد که ی منانی کرد، و بهمان اطمی باغ را خاموش ميچراغ ها.  جاستنی مرد خانه اهبود ک
 به خانه و فرش ها و دی تابی مهتاب با سخاوت م زد ویپرده ها را کنار م.  او هستم،ینترس

 . هاوارید

 .  بوددهی هم مهتاب را از خانه دزدونیزی رنگ تلوی باغ، نور آبي شب، علاوه بر چراغ هاآن

  کرده، اسمش چه بود؟ي که کجا بازنی بود و فکرم در اگری به پسرك بازنگاهم

 و برنامه ونیزی تلوي مرا کشانده بود پای و دل ناگرانی خوابی خانه در خواب بودند و بیاهال
 نوشته شده يزی چی با فونت نامفهومر،ی تصوي راست بالاي بود انگار، گوشه دیع. یشبانگاه

 . دادی مدی عي پخش کردند که شاد بود و بوی بار هم آهنگکی. بود

 ی نامفهومي شد، فقط صدای نمرمی دستگيزی را آنقد کم کرده بودم که چونیزی تلويصدا
 دکتر هم چنان معقول يآقا. گری و بازي شاد مجري خنده هاي خاست و گاه صدایازش برم

 . گرفتی عنان سخن را به دست میو مردانه نشسته بود و گاه
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حدس زدم شوهر .  سمتشدمی کند دوداری را بی که مبادا کسنیاز ترس ا.  خانه زنگ زدتلفن
دکمه .  بودمشدهی که ندی ام با کسیالمه تلفن مکنی اوليخودم را آماده کردم برا.  باشددیناه

 .  نشده بودداری بیکس. به اتاق ها نگاه کردم. سبز رنگ را فشار دادم

 . مزاحم بود،يوا: زمزمه کردم. امدیصدا از آن طرف خط ن.  زده بودجانی ام هسلام

 ؟يداریتو چرا ب _

 خانه، با دی آی کرده از مدرسه اش بالاخره مری دي که بچه يمثل مادر. دمیخند.  آقا بودیعل
 .سلام:  مبل و گفتمنی ترکی نزدي راحت نشستم روالیخ

 .  سلامکیعل _

 اصلا ؟ي چرا زود جواب داد؟ي بودیمنتظر تلفن کس:  بکندیی بازجودیانگار از ناه.  بودکلافه
 ؟يداریچرا ب

 . دادیزه نشان م نگاه کردم که گل و سبونیزیبه تلو. آرام و مطمئن. دمیخند

 ه؟ی چه مناسبتده؟یفردا ع: دمیپرس

 ه؟ی آسیخوب:  نگران شدشیصدا

. آره: خشن جواب دادم.  کرده بودم بهشدای پيآلرژ. دمی شنی صد بار مي جمله را روزنیا
 .دی قدر حال من رو نپرسنیتو رو خدا ا

 چقدر شد؟. ممنون:  آقا هم آرام تر گفتیعل.  از آن ور خط پچ پچ کردییصدا

 شان صی که تشخیی آقا و صداهای علي هادنی نبود، مگر نفس کشیی صداچی ههی چند ثانتا
 .  دادمینم

  هنوز؟ی هستهیآس. ممنون آقا: گفت

 . بستهي باز رفته باشد به فضاي فضاکیانگار از .  آمد، قطع شدی که میی هو هويصدا

 ن؟یشما خوب. بله _

niceroman.ir



ن                                                                     رمان قانون نانوشته ت م   س

 172 

 »ـی« شما؟ و نیخوب: دی پرسی و ازم مدی رسی او از راه می باشد که وقتي کردم لحنم طوریسع
 . دی کشی اش را منیخوب

 .  کردتمی اذونیزینور تلو.  سوختمیچشم ها.  زدی حرف ميمجر

 د؟یداری خوبن؟ همه تون بهی بق؟يتو چطور. آره:  دادری را با تاخجوابم

.  آمدی از زني دوري خوبن، صداهیبعد از بق. بعد از آره همهمه شد.  آمدی می مختلفيصداها
 . و باز هم همهمه بود

 . زدی و حرف مدی خندی مگریپسر باز.  کرده بودسکوت

  آقا؟یعل _

 .ی گوشهیبله؟ آس: ری تاخبا

حـ ـلقه ام .  را از دست راستم دادم دست چپمیگوش.  بغـ ـلمي را جمع کردم تومی هازانو
 گفت ی میمامان.  دستمي نرفته بود توگریسرِ شب که درش آورده بودم، د.  دستم نبودگرید

 .شده اند »یگِلِمبه و تپل« به قول پارسا می پف کرده ام و انگشت های کمیبه خاطر حاملگ

 .الو. هیآس _

 ن؟یی آقا؟ شما کجایعل _

 ؟يداری چرا بینگفت. فرودگاهم _

 . نبودری با تاخگری دشیصدا

 ؟یی جادی ری مدیون جا چرا؟ دارا _

 را که آماده کرده یی حرف هایپس ک. نمشی قرار بود تا چند وقت نبیعنی نیا.  گرفتدلم
  آخرش قرار است چطور شود؟دمی پرسی ازش میک.  گفتمیبودم بهش م

 ؟يداری چرا بی نگفت؟ی کنی کار می چي داره؟یآس _

 . سوخت و آب آمده بود ازشی ممی که چشم های حالنیدر ع. دمیخند
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 .همه خوابن. ونیزی تلويپا.  هال اميتو. خوابم نبرد _

 که؟یاون جا تار _

 . بد خواب نشنهیچراغ ها رو روشن نکردم که بق. آره _

 .یکی تو تارینترس. برو روشنشون کن.  ندارهبیع:  تر شدمی اش ملالحن

 . شدیکی دی پررونی بمی که از ته گلوي خنده ام با هق اي ام گرفت، صداخنده

 . ترسمی نمد،یشما هست _

 . کنم، بله اصفهانیبله خواهش م. خوبه _

 . دی گفت که به گوشم رسی مبهمي آخر را در جواب صداي هاجمله

 اون جا چه خبره؟ _

 ...نجایا_

 یلی جا خنیا.  فرودگاه مشهدمي توقایخب، من دق: و ادامه داددی کشينفس بلند.  کردمکث
 .نشستم تا نوبت پروازم بشه. شلوغه، پر از آدمه

 رنگ و يپر از آدم ها. شلوغ بود.  آوردمادی را بستم و فرودگاه مشهد را به می هاچشم
دور تا دور مغازه ها بودند و .  نبودندي حرم، الزاما همه شان چادريوارنگ،که بر عکسِ تو

 . های فروشیخوراک

 د؟ی هفته مشهد بودهی نیا _

 . برگرداندمونیزی را از تلومیرو.  روان شده بودندمیا هاشک

 که آرام بود و آرامشش به من هم منتقل نی ازدحام آدم ها گم نشده بود، با اانی مشیصدا
 . شدیم

 . اومدمی مدیبا. آره _

 . زدمی او حرف مي های حرفی بانی کرد، و من می مسکوت
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 .دیومدی نیول. دی خواستم باهاتون حرف بزنم، همون شب که رفتیم _

 .حالا بگو _

رد حـ ـلقه ام .  به انگشت حـ ـلقه ام نگاه کردمونیزی رنگ تلوی نور آبيتو.  کردمدیترد
 . شدی نمدهید

 . شکم اميدست راست ام را سراندم رو.  زدمای به دردل

 ...راجع به _

 . می زنی مفصل حرف مام،یبذار ب. نگو. نه:  را قطع کردحرفم

 را از گری پسرك بازي آن حس کردم صداکی. انگار برخاسته بود.  مبهم آمدي صداهادوباره
 . امدهیپشت خط شن

 . هستونیزیاونجا تلو _

 چطور؟.  سرمهيبالا.  امممم، خب آرهنجا؟یا_

 ه؟ی پسره چنی اسم ادی دونی شما مکه؟یشبکه  _

 . جا سه تا مرد هستن، کدومشوننیا _

 . دادی فقط او را نشان مری زد و تصوی دکتر حرف مي آقاحالا

 دش؟ی شناسیم. گرهیباز. اون که چشم هاش زاغه _

 ه؟ی که الان نشون داد چگری بازنی اسم ادی دونی آقا، شما مدیببخش _

 .یمحسن افشان:  گفتی گوشي آقا توی آمد و علی مبهميصدا

 . هنوز روان بودمیآب چشم ها. دمیخند

 . ذهنم رو مشغول کرده بودیکل. ممنون _

 . بازي محوطه يرفته بود تو.  هو هو آمدي صدادوباره

 .و خب امام رضا جوابم رو داد. نی همي جا برانیاومدم ا.  شدمی مطمئن ميزی چهی از دیبا _
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 خب؟ _

 نکردم، دای پدنیمهلت ترس.  خاموش شده بودونیزیتلو. نور اتاق کم شد.  همهمه آمديصدا
 دلم، صاف نشستم و به يسرش را گذاشت تو. نشست کنارم.  سبز شدمی پارسا جلوکلیه

 .پارسا جا دادم

 . خوام بکنمی که مي کاري داد برامانیامام رضا هم مثل حضرت حافظ بهم ا_

 یخوابت نم: کنار گوشش زمزمه کردم.  را بسته بودشیچشم ها. دمی سر پارسا را بـ ـوسيرو
 ؟ی خوابایبره؟ 

هر چند . به نفع همه ست. نهی کار ممکن همنی کنم درست تری فکر میعنی .دارمینه اتفاقا ب _
 .نشونهی کار ها، سخت ترنی درست ترشهیهم

.  تواند جوابم را بدهدی خواب است و نمیعنی نیا.  هم فشار دادي را روشی چشم هاپارسا
 .دیخودش را جمع کرد و خند. دمیلپ اش را بـ ـوس

 ؟ي رو بـ ـوس کردیچ _

 .  آقا پر از سوءظن بودی عللحن

 .دهیتو بغـ ـلم خواب. پسر کوچولوتون رو _

 .پس از طرف من هم سفت بـ ـوسش کن. آهان _

 . پارسادی لپ نرم و سفي رودمی کشدست

 د؟یحداقل چرا خبر نداد. دمی نفهمد؟یچرا رفت _

 .ی کنیعادت م.  من عادت دارندي رفتار هانیهمه به ا _

 . کردمکث
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در مورد *. نهی رو ببای تونه دنی کوه بهتر مي گفت مرد از بالای مامرزمی خدابيبابا:  دادادامه
 بودم و ی حرم امام رضا مي تودیبا. نمی رو ببای تونم دنی جا بهتر منیمن از ا. من صادق نشد

 . گرفتمی ممیتصم

 . هم مکث کردباز

 ایب.  کردم، همه خوب اومدهازی نمن تفال زدم، استخاره کردم، راز و. هیبهم اعتماد کن آس _
 .میری بگمی تصمیمنطق

 . توانستم تکانشان بدهمی نمگری من که دي خوابش برده بود، مثل پاهاپارسا

 که یبه تمام احتمالات.  فکر نکنمزی چچی کردم به هیسع. مغزم را هم.  را بستممی هاچشم
 . مغزم هم خواب رفته بود.  رفتندی ذهنم رژه ميتو

  جا؟نی ادیای شه بی آقا میعل: دمینال

 . دخترِ خوبگهی دامیدارم م:  خنده داشتي رگه هاشیصدا

 . قطع شدشیصدا

 ی اونجا، با هم حرف مامیبلافاصله م.  شمی ممایدارم سوار هواپ.  قطع کنمدی من باهیآس:  بعدو
 ...فقط. میزن

 همان يبم، رو خواست بخوای سوخت و دلم می ممیچشم ها.  شدی سوزن سوزن ممیپاها
 . کردی مینی سنگمی پاهايمبل، در همان حالت که پارسا رو

قول دادم کنارت . می به سلمان و مریو راستش حت. فقط من قول دادم به پدر و مادرت _
 . بمونم

 نیا.  کنمیالان قطع م. باشه چشم. می دارگهی به همداجی ما احتيهمه :  کردي خنده اتک
 . راههنی تری منطقنیا. برو بخواب. هی قطع کنم آسدیمن با.  راههنیبهتر

 .ریشب بخ: گفتم

niceroman.ir



ن                                                                     رمان قانون نانوشته ت م   س

 177 

 .ادیمن هم خوابم م. ریشب بخ. آره: گفت

 خاطراتمان، گذشته انی ما، مانی مدندیگرد خواب انگار پاش.  آمدیمن هم خوابم م.  کردقطع
 . راه استنی تری منطقنی که امیدی دای خواب رويو تو. مانی مغز هايمان، رو

و او .  که مادر زنت دوستت داردای گفت، بیمامان. دی صبحانه از راه رسي سفره يِآقا پا یعل
 به یمامان.  شامدی فقط نهار و شاست،ی صبحانه جزء اش ني آورد که سفره لیدل. قبول نکرد

 نهار و ي سفره کم از سفره نی هم گفت ادی پهن شده اشاره کرد و مخلفاتش، ناهيسفره 
 .ستیشام ن

 و وهی و مری شر،ی الخصوص که چند وقت اخیعل.  مفصل بودشهی صبحانه شان همي سفره
.  دانستم که به خاطر من استی زدند اما می نمیتخم مرغ هم اضافه شد، خودشان حرف

 گذاشت و اصرار داشت همه اش را ی ممی سفره بود جلوي که توی از هر خوراکیمامان
 کرده بودم به صبحانه خوردن، برعکس دوران دای پیبیعج لی باز شده بود و ممیاشتها. بخورم

 که ي ای زمـ ـستاني صبحانه خورده باشم، مگر صبح هاي ندارم روزادی ام که به یدخترانگ
 . پختی عدس ممی حلمانیمادرم برا

 آمده یگفت سر راه که م.  وارد شدمی آقا با ظرف حلی اتفاق آن روز صبح علبرحسب
 ی دهد به علی صبحانه شان را ممی ظرف از حلکی دکتر هم ي و مادر آقاند،ی بی را مییکربلا

 . خانه اندی پرسد امروز از چه ساعتیآقا و م

 میتا بر.  برم آماده بشميوا: گفت. دی به هول و ولا از جا پردی آقا گفت، ناهی را که علنیا
 . شهی مریدارالسلام د

 که ی مثل بادکنکدی ناهیول. روند داراسلام ی آقا با خنده به خواهرش گفت که امروز نمیعل
.  کش آمدنیی صورتش رو به پايتمام اجزا.  شد و وا رفتیسوزن بهش فرو رفته باشد خال

 .ی علي تو قول دادد؟ی آسمون تپدیحالا که به ما رس: دینال
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 ریسرم را ز. دمی دی اش را مهی مدت گرنی بار در طول انی اوليبرا.  اش گرفتهیگر
 کردنش هی که گرندی خواست ببیدلم نم.  و گردو مشغول شدمریانداختم و به گرفتن نان و پن

 .نمی بیرا م

 . بوقلمونهمیحل. بخور مامان:  و گفتمی روشی گذاشت پیمی ظرف حلیمامان

 . مامانرهی غددیامروز ع:  را که دوختم بهش، کلافه گفتنگاهم

 که نیاز ا.  گفتی نميزیسفره نشسته بود و چ آقا هم سر یعل.  کردی مهی هنوز گردیناه
.  دانسته اند مشهد بوده استی نمدمی قبول بهش نگفت، فهمارتی زی کسدی از راه رسیوقت

.  شده امیالاتی گفتم لابد خیبه خودم م.  امشبی دتیراستش خودم هم شک داشتم به واقع
 خواب بود، می پاهاي شده بودم و پارسا هم چنان روداری مل بي از رورداما صبح که با بدن د

 . داشته اندتی واقعکی و فرودگاه و شبکه شبی داد که دینشان م

 .دیبس کن ناه _

 .  را به خشم بدل کرددی ناههی کلامش، گریبرندگ

مگه .  بابامدنی برم ددی خوام صبح عی بار هم من مهی.  شدهنی بس کردم که اشهیهم _
  من رو؟ننی که خواهر هات ببنی بترسم از ادیجرمه؟ چرا با

 ی آقا جر و بحث می و علدی که ناهی زمانیحت.  بودمدهی را ندی مامانتی وقت عصبانچیه
تند خو نبود و عادت داشت قربان .  کردی ابراز میمی اش را با لحن ملاتیکردند، عصبان

 شیدست ها.  شدی کلمه عصبانی واقعياما آن روز صبح، به معنا.  برودشی بچه هايصدقه 
. بله جرمه:  گفتي بلندي با صدادی از دستش افتاد و رو به ناهمیل حي قاشق کاسه د،یلرز

 او ي بفهمه من زنِ بابای کسای تا آخر دنستی جرمه که قرار ن،ی زنی مو نمدیجرمه که تو با س
.  دارالسلامي بريق ندار و حدنتی دانی خونه تا بینی بشدی بادیجرمه که روز ع. دختر ها بودم

 .. با اون ها باشه نه مادی بای علده،یکه اسمش ع يجرمه که امروز و هر روز
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 شی صداگری آشپزخانه و ديرفت تو.  هق اش در راه آشپزخانه از دهانش خارج شدهق
 ...لااله الا ا:  آقا گفتیفقط عل. امدین

 مبل نشسته ي بهت زده رودیناه.  را تکان داد و رفت سمت اتاق پارسا که خواب بودسرش
 ی را ميگری دزی خانه چنی ايانگار ماورا.  کردی از هال نگاه میی به فضایبود و با نگاه خال

دو ساعت بعد ترگل ورگل از اتاقش .  بغضش شکست و رفت سمت اتاقشکهویبعد . دید
 ی ناراحت است، نشست تا اهالای کرده است هیعلوم باشد گر مه بدون آن کرون،یآمد ب

.  سبزِ مهر خورده داد، با مهر اخواني کوچک اسکناس هاي و به بچه هادنشیروستا آمدند د
 . خودمای او بسوزد ی کسیو من مانده بودم که دلم به حال ب

 ن،یپارسا را گذاشت زم. رونی آقا پارسا به بغـ ـل از اتاق آمد بی عل،یی کذاي بعد از دعوایکم
 ؟ی بگکی رو تبردی به خاله عي رینم: بهش گفت

 آقا یو عل.  گفتکی را تبردی و عدمی پف کرده از خواب آمد طرفم، بـ ـوسي با چشم هاپارسا
:  بهم گفتدی که برود دست و صورتش را بشونیو پارسا قبل از ا. هم رفت سمت آشپزخانه

 . مونه، چه نرمهیخاله پاهات مثل بالش م

 دست ي توشی بعد دستش هایکم.  قدرشناس اش را ازم گرفت و رفت آماده بشودنگاه
 مکث کرد و دی آقا دم در اتاق ناهیعل.  را کاشان باشندری غددی رفتند که عیپدرش بود و م

 .امی کنم شب زودتر بی میسع.  مباركدتی عيخواهر: به رو به در گفت

 نیبا ا.  شدی نمی دارالسلام؟ ولدی شود من را هم ببری ممیگو خواست بهش بی دلم میلیخ
 شد رفت سمت ی نمی حتگری ددم،ی دی اش را می که حالا برآمدگیصورت باد کرده و شکم

 .شهرم، چه رسد به قبرستان که امروز همه آشنا ها جمع بودند آن جا

 . هی مبارك آسدتیع:  گفتشی کفش هادنیپوش) ؟(نی آقا حیعل
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.  را گفتنی آشپزخانه که اي بردم توی را ملی خورده را جمع کرده بودم و وسامی ني سفره
 بود را ازم گرفت و شی که ظرف ها تویآمد سمت ام، مجمع. لنگه کفش اش را از پا در آورد

 شما چرا؟: گفت

لنگه کفش اش را که پشت افتاده بود صاف کردم و او را .  لبخند زدم و رفتم سمت دربهش
 .شی و بچه های کتي برده بود براریپارسا کاسه ش. س کردمکنارم ح

 . قبولارتتونیز: گفتم.  چرمیِ مشکي چکمه هامی را بپوشد،نشی آقا دولا شد کفش هایعل

 . دی درخشی مشیچشم ها.  بالادی را کشنگاهش

 ی قول داده بودم ببرمش مشهد، نمدیبه ناه. ی نگفتيزی چنای ای مامانيممنون که جلو _
 .خواستم بفهمه تنها رفتم

:  گفتانهی، موذ)؟( تخسي بود اشاره کرد و مثل پسر بچه هادی که اتاق ناهی ابرو به سمتبا
 . افتادی راه می که، جنگ جهانینی بیم

  خونه؟دیچرا نصف شب زنگ زد: دمیپرس.  بستی کفش اش را مي هابند

. رمی رو بگدیزنگ زدم مچ ناه:  کرددمینا ام.  کرده بودم زنگ زده با من حرف بزندفکر
 . زنهینصف شب ها با محمدرضا حرف م

 قبل با هم قهی زند که چند دقی حرف میانگار نه انگار راجع به کس.  پر از خنده بودشیصدا
 .بگو مگو داشته اند

 کی پول اش فیاز ک.  واکس خورده اش گرفتمي کفش هاينگاهم را از رو. ستادی شد ابلند
 . گرفت سمت ام.  در آورديده هزار

 .  مخصوصه هايدی عنیا _

 ي که روش مهر آقادی سبز رنگ ها بدی شه به من از اون پنجاه تومنیم: گفتم.  اش زدمپس
 اخوان خورده؟
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 معروف را درآورد و ي هايدی از آن عیکی اش فی کي از توی حرفچی هیب.  زل زد بهمناباور
 .دی بود که بای همانینو نبود، ول. داد بهم

 .ریبگ. امرزی برکت داشت خدابیلیدستش خ. از بابام گرفتم. فمهی سال هاست تو کنیا _

 اخوان گرفته بودم و خرج شده ي از آقامی های بود که بچگیی هايدیمثل همان ع. گرفتم
 . بود

 دست شما هم برکت داره؟: دمیپرس

 .من پسر همون پدرم، نگران نباش: گفت

 . رفتو

*** 

 ی معنی بنهایو مرتبه در عمرش عاشق نشده، عشق دوم ، عشق سوم ، ا کس تا به حال دچیه
 گذارند ی کنند و اسمش را میمعاشرت م.  است زیافت و خ. فقط رفت و امد است . است 
 .عشق

 که، با عشقم نیو از اون بالاتر ا.  بار عاشق بشمهی شانس رو داشتم که نی امی زندگيمن تو _
 که مثل ستندی نيادی زيآدم ها.  کنم، ازش بچه داشته باشم؛ هر چند اگه اون نباشهیزندگ
 .ستی کامل نزی همه چشهیاما خب، هم.  بشهبشونی همه موهبت نصنیمن ا

 نظرم ي روزدیالبته شا.  ندارمي ها اعتقادزی جور چنی من به عشق دوم و ا،ینی حسراست
 م،ی زندگي تومیاج اعتقاد نداشتم و با اومدن مر که به عشق بعد از ازدویعوض شه، مثل وقت

 .  آوردم بهشمانیا

 نی بهترنی سن و سال و با وجود پارسا، انی معلومه، من هم با افتی هر حال تو که تکلدر
 . مهیتصم
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 هم تموم دی شام،ی زوج عالم بشنی خوشبخت ترمی بتوندی خبر نداره، شاندهی کس از آچیه
 ... بهمونیزندگ

 نی ا،یمسخره است اگه ازت بخوام فکر هات رو بکن.  کننده بزنمدی ناامي خوام حرف هاینم
 که گرفته شده، قبل از سفر مشهدم با پدر و مادرت حرف زدم، به نظر اون ها هم هیمیتصم

 توش پا تی شم اگه با رضای توئه، حداقل خوشحال می زندگنیاما خب، ا.  راه حلههی بهترنیا
 .يبذار

 . شانه ام، فشار داد و رفتيدست گذاشت رو. ستادیا شد بلند

 صحنه جور نی ام،ی شب هاياهای تمام رويتو.  را پاك کنممی نکردم اشک های سعیحت
 يو با عاد. می سلمان و مري قبر هاي دارالسلام و پاي طور، تونی شده بود، نه اری تصويگرید

 زدم، پر از ی راجع به دوستانش حرف می وقتیاو حت.  آقا سراغ داشتمی که از علی لحننیتر
 ياما صبح همه مان را از پا.  ناخواستهیِ خوشکیلحن اش آغشته بود به ، یشور بود و زندگ

 رفتگان، دو روز یدنی ددی عمی برومی صبحانه بلند کرده بود و گفته بود آماده شويسفره 
 ی بود، حتامدهی خانه و ندیای بدی بود که قول داده بود شام عی در حالنیو ا. ری غددیبعد از ع

 ي گذاشت آب توی نبود که نمی آن کسگری آقا دیو عل. ن روز های هم غصه داشت ادیناه
 راست رفت کی.  نکردی عذرخواهدی از ناهیشب قبل که آمد حت. دل خواهرش تکان بخورد

 .  آمدرونی بساط تازه بنی اتاقش و صبح با ايتو

 و من نی و پارسا را فرستاد سمت ماشی و ماماندی اهل قبور، ناهي قبرستان، بعد از فاتحه يتو
 فاتحه تازه فرستاده م،یقبر ها را تازه شسته بود.  آن چهار نفري کرد سمت قبرهاتیرا هدا

 م،یاهای آقا به روی انگار که آن ها هم حضور داشته باشند، علشانی قبر هاي و حالا پام،یبود
 .  دادی حامله ام به سرم زده بودم، صورت واقعمیهم که فی که از همان وقتي فکرهب
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 جا نی است که اي بارنی آخرنیحس کردم ا. ختمی صورتم و اشک ري رودمی را کشچادرم
 .  مثل قبل استزی و همه چنمی نشیم

 بافتند، با آب اهی را که سی بختمی گفت گلی مشهیمادرم هم.  خودم و بختم لعنت فرستادمبه
 سنگ ي نشسته بودم و دستش را گذاشته بود رومی که روبرويمرد.  شودیزمزم هم پاك نم

 که ی قبرستانيسر ظهر، تو.  را زد و مرا ول کرد به امان خداشیقبر زن مرحومش، حرف ها
 .  بودمشدهی که دی و خلوت تر از هر موقعد،ی جمعه، و نه روز عنه، نه پنجشنبه بود

.  کردهي گفت او لطف کرده است، فداکاری که مییصداها.  تو سرم را پس زدميصداها
 تو يعقب راندمشان و انگشت اشاره ام را گذاشتم رو.  کردندی که داغ دلم را تازه مییصداها

 تمام لحظه يرو.  وفاتخیتار.  تولدخی تاريرو.  بودنشدی سيرو.  اسم سلماني هایرفتگ
دستم سرِ شد، .  شده بودیکی اطرافش ي و باغ هانی و باغ فریرکبیام ابانی که با خمانیها

 که هنوز هم احساسش ي شکم ام و بچه ايدست چپم را گذاشتم رو. نوك انگشتم سوخت
و به او و . با سلمان حرف زدم.  سادات گله کردممیصدا ها را عقب راندم و به مر.  کردمینم

.  گرددی بر منی گفت نفریمادرم م.  فرستادمنت با هم بودنمان لعي همه عجله اش برانیا
 .  کردنشینداشتم از راه) ؟(یی اگر قرار به برگشتنش بود، ابایاما حت

 .وانهی او، دل دي تو باز آمدم، از سر کویبا تو رفتم، ب:  خواندی مي دوريصدا

 به چادر دی تابی ممیآفتاب مسق.  زدی قبرستان پرسه مي و تودی خندی می پوشدی سفزن
 آقا در راه آمدن، آهنگ یعل.  زدمیگرما له له ممن از .  پوش بوددی ام، و زن سفیمشک

 دل چه ها ي با من امیبا پارسا دم گرفته بودند که چه بگو.  کرده بودادشیگذاشته بود و ز
 .ي او آشنا کردشقتو مرا با ع/ يکرد

 آن انی کرد، می پوش فقط به من نگاه مدیزن سف. هق هق زدم.  کردمهیگر. ختمی راشک
 .خدا: و صدا زدم. دمی کشغیج. قبرستان بزرگ آن يهمه مرده، تو
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 . براترمیبم:  گفتدی ناهيصدا.  بغـ ـلم را گرفتری زیکس

 یبه عل.  نگاه کردمدی اشک آلود و سرخ ناهيبه چشم ها.  صورتم پس رفتي از روچادر
 . بودستادهی که آن طرف تر ار،ی سر به زيآقا

 . کرديازم خواستگار:  گفتمدی ناهبه

 . دونمیم.  دونم قربونت برمیم: گفت

  بود؟يخواستگار: دمیپرس

 .آره. آره قربونت برم: گفت

 .دیناه: دمینال

 .دی آقا لرزی عليشانه ها.  کردهی ازش بلند شد و او هم بلند گری نامفهوميصدا

گونه . می که ما قبلش بودی از کنارمان گذشت و رفت همان سمتم،ی کنارش که رد شداز
 یحت.  رايگری مرد دچینه اشک او را، نه ه.  بودمدهیاشک او را تا به حال ند.  بودسی خشیها

رفت کنج خلوت .  کرد، نه آه و فغانهیدر مرگ سلمان هم، پدرم فقط دولا شد، نه گر
 . کمـ ـرش راست نشدگری سرنوشت من، دنی اي اش و لابد برایشگیهم

 او، دل ي تو باز آمدم، از سر کویرفتم، ببا تو :  خواندی راه برگشت باز هم خواننده مدر
محمد پارسا کنار پنجره و کنار من نشسته بود و من هم سرم را .  جلو نشسته بوددیناه. وانهید

 کارش نی اشهی کمـ ـرم و مثل همي رودی کشیاو دست م. ی ماماني پايگذاشته بودم رو
 که از ی گاهی گاه و بيبه صداهاانگار همه .  بودری آرام آرام سرازمیاشک ها. د کریآرامم م

 غبار حزن ابان،یگرد و غبار ب.  گفتی نميزی چیکس.  خاست عادت کرده بودندیدهانم برم
 خورد به یصاف م.  داخلدی وزی راننده مي که از پنجره نی بود سمت ماشدهی پاشيآلود

 لب ری زده بود و زي دودنکیع.  آقا بودیجلو، نگاهم به عل ی دو صندلنیصورت من که از ب
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 دست ی فرمان، و گاهي گرفت روی با دستش ضرب میگاه.  کردی میبا خواننده همراه
 . شدند دور فرمانی مشت مشیها

 . حوصله م سر رفت؟ی نبود علي اگهیآهنگ د. اَه:  اعتراض آورددیناه

 .در داشبورد رو باز کن:  آقا گفتیعل

 .  آمدکی تيصدا

 خب؟:دی پرسدیناه

 .  آقا جمع شد به سمت بالایاست عل ري گونه

 .بخونش. برش دار. هی یتیکتابِ گ _

 ! حوصله م سر رفته هایعل.  بابايا: دی آمد و ناهکی تي هم صداباز

 . بخونشه،ی یکتاب قشنگ!  خانومیآبج:  آقا جان گرفت و صدا دار شدی علي خنده

 کوچکِ يدست ها.  هم اضافه شده بودی کوچکي دست ها،ی نـ ـوازش گر ماماني دست هابه
 . شکم ام بود گرفتيدست ها، دستِ چپ ام را که رو.  را بستممیچشم ها. نـ ـوازش گر

 جور وصف حال هی کتاب، نیا.  قدر بزرگ باشهنی ایتی کردم گیفکر نم:  آقا ادامه دادیعل
 . فوق العاده ست. خودشه، از من هم توش نوشته

 .لمس کردند را می ها، انگشت هادست

 کتابه؟: دی پرسدیناه

 . و البته کتابش،یتیگ:  آقا جواب دادیعل

 ... حوضکی لی لی لیل:  خواندمی دست ها براصاحب

تو :  گفتی می تر از آن، کسنیغمگ.  خواندی را نمی آن آهنگ قبلنی ضبط ماشگر،ی دحالا
 ...ستی ني شادي تو روزایروز و روزگار من، ب

 ...ای بذار گهی آهنگ دهی ای!  توی چقدر دپرس،یعل:  بلند تر از قبل اعتراض کرددیناه
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 . درد گرفت دستمیعل. وونهید:  آمدشیصدا.  گم شدغشی جي حرفش، در صداي ادامه

 .حقته_

 سرخ ي کرده بود و با چشم هاهی که گرشی ساعت پکیفارغ از . دی خندی آقا بلند میعل
.  را بسته بودشی و چشم های صندلی داده بود به پشتهیرا تکسرش . نی ماشينشسته بود تو

 .یبرام دعا کن مامان: و خطاب به مادرش گفته بود

 ی من هم مي از انگشت هایکی.  کردی می و با خواهرش شوخدی خندی مرد، حالا مآن
 ي انشگت هاي گفت و گوانی مم؟ی بدزدی چدی پرسی میکی و آن ،يخواست برود دزد

 ست، وونهی بابات خلِ دنی گه، ایعمه م:  گوشم گفتي پارسا تويکوچک و حـ ـلقه ام، صدا
 . دونه ستهی یکی

 . آمدی آن دو هنوز مي جر و بحث خواهر برادرانه يصدا. دی خندي نخودو

 يتمام اجزا.  رنگ زل زده بودند بهمی درخشانِ مشکي جفت گوکی.  را باز کردممی هاچشم
 بغ کرده را فراموش کرده بود که از ي افهی او هم آن قیحت. دیند خیصورت پارسا م
 . دلم برا مامان تنگ شد،ییبابا:  شد و گفته بودیقبرستان دور م

سرم را .  دادی کمـ ـرم را ماساژ می نه مامانختم،ی ری نه من اشک مگرید.  زدم بهشلبخند
دست انداختم دور کمـ ـر پارسا و به خودم . راست نشستم.  خواب بودیمامان. برگرداندم

 . دلمي و خودش را جا کرد تومی بازويسر گذاشت رو. فشارش داد

 .زمی دارند عزیعمه و بابا با هم شوخ _

 آورد و عمه ی در مری از پشت نور گدی جدي دی بابا سدند،ی خندی و بابا، خوش و خرم معمه
 . گوش اشي گذاشت توی را مي تری ام پي هایگوش

 ؟یشما قراره مامان دومم بش _
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چهره اش مظلوم تر و . دی کشری گردن ام تي به پارسا نگاه کردم که مهره ی چنان سرعتبا
 يادآوریبه خودم .  بازشمهی نيزل زدم به لب ها. زل زده بود بهم.  بودشهی تر از همدیسف

 و نیمت.  و آرام باشدنی عاشورا بخوانم، تا بچه ام مثل محمد پارسا، متارتیکردم من هم ز
 .آرام

  باشه؟ی چی نی اسم نيپارسا؟ دوست دار _

 مخصوص به خودش بود، شیخنده ها. دیخند.  شکم امی برآمدگي اش را گذاشت رودست
 ي ها تمام پسر بچهی شد، مثل ذوق زدگی خارج مشی که از ته گلویی با صداز،یآرام و ر
 .کوچولو

 .  کردری جوابم تاخدر

  سا؟یپر: دمیپرس

 وقت به ماها چی داشت که هی عروسک باربکی.  بودمدهی اسم را چند بار از زبان پارسا شننیا
 دی گوی بودم که به عروسکش مدهی کرد، شنی مي اتاقش باهاش بازي داد و فقط توینشان نم

 . سای پرمیذار را بگی نیاما او قبول نکرد که اسم ن. سایپر

 .ادی مشتریآرام چطوره؟ به اسم خودت هم ب _

 گرِی سال دی که سیاهی سيچشم ها. دی را از من پرسنی انهی آي آقا از توی علي هاچشم
 . پارسا بود

 راننده، سرش را گرفت کنار سر یدست انداخت به پشت صندل. ستادی اشی پاهاي روپارسا
  آرام؟ی از کجا گفتوونه،ی خلِ دي بابايا: گفت. پدرش

 . ندهادی کلمه ها رو نیمگه نگفته بودم به بچه ا:  زدبیبه خواهرش نه. دی آقا خندیعل

 کرد، ی مخصوص خردسالان را نگاه مي زنده ي مسابقه نی انگار که داشت مفرح ترپارسا
 . کردی به عمه اش نگاه ماقی داد و با اشتی را تکان مشیپاها
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 !یعل: دیغر.  متعجب برگشت سمت برادرشدیناه

 .پارسا دست زد.  سرعت گرفتنیماش.  آقا قهقهه زدیعل

  اونم موقع دعوا؟؟ي من رو ضبط کردي تو صدایعل:  کردغی جغی جدیناه

بابا :  و گفتدی عمه اش، خنديپارسا زبان درآورد برا.  دم گوش پارسا گفتيزی آقا چیعل
 .دی کنم عمه ببخشي طورنیگفت ا

 نی گه ایعمه بابا م: پسرك باز رو به عمه اش گفت.  زدی آقا باز هم دم گوش پارسا حرفیعل
 ... چقدری کنی تا دعوا منیبب.  نکنغی جغیقدر ج

: دیو آخر کار از پدرش پرس.  سان زد به کله اشوی کيمثل ا. دو سه بار گفت چقدر.  کردفکر
 ؟یی بابایچقدر چ

 ی که از حنجره اش خارج میی صداهاانی مدی ناهيزده ) ؟( وغي توجه به چشم های آقا بیعل
 .ی شیچقدر زمخت م: گفت _ اشدنی بر بلند خندیمبن_شد

 جلو زد و یی جلونی آن ها سرعت گرفت، از ماشي سه نفره ي خنده هاجانی از هنیماش
 . پرواز کرد انگار

 ی رو که کف جاده میی سراب هانیشما ا:به پارسا گفت _شی خنده هاانیم_ با حرصدیناه
 . بشمار عمه جان، تا من حساب بابا ت را برسمینیب

باز هم .  در امان بمانددی ناهي کرد سمت چپ که از ضربه هالی آقا سرش را متمایعل
 ی خوشانیم. دندیو آن ها باز هم خند.  چپ و راست شدنیفرمان کج شد و ماش. دندیخند

 . شدبیتصو. آرام:  آقا گفتی علشانیها

 . بکشیی لاهیپس بابا :  دست زد و التماس کردرساپا

.  به سمت مشهد اردهال و امام زاده اشمی راندی مابانی بي باد سوار بود، توي مان رونیماش
 هنوز خواب یمامان.  و پارسا تعداد سراب ها را به عمه اش گزارش کرددی کشیی آقا لایعل
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 و م؟ی بدزدی چیچ: دی پرسی من هنوز از انگشت کوچکه ام ميبود و انگشت حـ ـلقه 
 . طلا روتتش: انگشت وسط گفت

مثل . دارمی دندیای برزك و خانواده ام بي من بشود باغچه ي مردم، باعث شد خانه حرف
 پناه بردم به آغـ ـوش مادرم و از بودن پدر و ندی را ببای که دري از سراب گذشته ايتشنه 

 ی دل تنگي هاهی لاری زیی جاکی فقط بود، ی دلتنگنیتا قبل از آن ا. دم شرابیبرادرم س
 غم سر باز کرد و نی ازانم،ی عزدنیاما با د.  شودییای که قرار بود روي ایندگ سلمان و زيبرا

دانه اش شکافته شده و خاك .  های تمام بدبختي دلم، روي را شکافت و آمد رویی روي هاهیلا
 مدرسه نیام_ دو روزي برایبودن شان حت.  به نورد،ی به خورشن،ی به زمدی و رسمودیرا پ

 .می، موهبت بود برا_تند گشی بر مدیداشت و با

.  ـنه اشـیفشارم نداد به س.  من و خودش و بغـ ـلم کردانی را حائل کرد مشی دست هامادرم
در غصه خورده  افتاده اش نشان داد چقيلپُ ها.  چقدر دل تنگ ام بوده استدمیاما فهم

 ی سهم دل ناگراني جدي انگار او تازه باور کرد، جدد،یشکم بر آمده ام را که د. است
از صبح . از حال و روزم. دیمن را نشاند کنار خودش و ازم پرس.  استشده  دو برابرمان،یها
 میبرا. و لبخند زد.  گذراندم، از تمام حالات ام پرس و جو کردی که می حالت تهوعی بيها
 .اوردی بي شادمانی قرار است برادی شکم برآمده شانی بود که امتیغن

 برق زد از شیچشم ها. پارسا را بغـ ـل گرفت.  کردی آقا دست داد و روبـ ـوسی با علپدرم
 . گوشهکی سر تکان داد و نشست میبرا. دی لرزشیدست ها. یسیخ

 د،ی را بگوی و تقی نقيقصه  می و برانمی دلش بشي خواست بر خلاف چند سال گذشته تودلم
 ی مری شان وزیکی.  کردندی بهتر ترك می به زندگدنی رسي که شهرشان را برايدو برادر
 يگری نشد و دری شان عاقبت به خیکی هم دیشا.  گرفتی دختر پادشاه را ميگریشد و د

 نی داشت و سهم من و امادی بود که پدرم يتنها قصه ا... .  همدیاش. دختر پادشاه را گرفت
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 که با نوار یی از کتاب قصه هامی کردی میاگر چشم پوش.  هامانی بچگيشده بود از شب ها
 . جلد شده بودکی پلاستيکاستشان تو

نگاه کرد به .  شدمانی و پشستادی ام ای قدمکیدر . ردی هم آمد جلو که در آغـ ـوشم بگنیام
 ! منیلتبرادر خجا. ریشکم ام و سرش را انداخت ز

 
. دمی آقا را با خانواده ام دی قبرستان، که رفتار علي توي آوردم به حرف هامانی ایوقت

 که ییمثل تمام وقت ها. می پدر سلمان بودي جمعه خانه يدرست مثل آن وقت ها که ظهر ها
 که لبخند کش ییو وقت ها. در تمام حرکاتش محبت و احترام بود نسبت به پدر و مادر زنش

چقدر .  کردی مادیرو به سلمان بود و سلمان از او به برادر بزرگ ترش  ، صورتشيوآمده ر
 .  بودی برادر بزرگ تر خالکی ي مان جایدر تمام زندگ

 ی بنی کرد، حاضر بودم ای نبود که بساط جوجه کباب را فراهم مي مردنی آقا ای اگر علیحت
.  بودي آرامش ظاهرنی ای قسمت من از زندگدیشا.  را در اوج مشکلاتمان تحمل کنمیتنش

 .هی هدنی مناسبت تری شده بود دورِ بدهیچی که پی خوش آب و رنگيکاغذ کادو

 که یدر حال.  نشست کنارم و با پارسا حرف زدنیام.  منقلي پااطی حي آقا پدرم را برد تویعل
از درس .  زدیند م کرد محجوبانه لبخی مرشی نگاهم غافل گی مراقبم بود، و وقتی چشمریز

انگار .  از نرگس تشکر کرد و کوتاه از درس خواندن با پسر برادر نرگس گفتدم،یاش پرس
 .شه دوانده بودی شان ریدوست

 ش،ی روي و گوجه و کاهو را گذاشت جلواری خي محتوینی سی و دل نه بخواهی با کلافگدیناه
 م؟ی اش باشی جوجه کباب را با سالاد خورده که ما دومی غر زد که کدام آدم عاقلیو ه

 لی پختن برنج و فراهم کردن وسايبرا.  آشپزخانهي هم دست مادرم را گرفت برد تویمامان
 .  بهانه بودیعنی مادرم، ي هی آرام گريصدا. نهار
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  خانه دري آدم هایالی خیاما ب. اورمی سر در بشانی از حرف هادی کردم شازی گوش تاولش
 یعنی ،ی مامان دومي گفت خاله ی که حالا دمِ گوشم بهم میی و پارسا ه،ی قضنیمواجه با ا

 .  نداشتی دانستن لزومشتریب

 ي سلمان که طلاق گرفته بود و براي دختر عموي بار درباره کی _ سلمانيعمه _رضوانه
 همه نی که اي بهش بگه، مگه دخترستی نیکی: ناز کرده بود، گفتشی از خواستگار هایکی

 . فکر هام رو بکنمدی بگه بذاردی که نباوهی بگهی د؟يادا دار

 آقا با پدر و مادرم ی گرفته بود، علمی تصمیکس.  بودافتهی مهلت فکر کردن هم نیحت »وهیب«
 زی همه چیعنی نی امي پراکنده يکه نگاه ها_ي محکم کاريحرف زده بود، آمده بودند برا

 .میگذاشتند چهار ماه ام که شد عقد کن، و قرار _سفت و محکم بود

باورم .  گفتکی و تبردمی بعد از رفتن پدر و مادرم با خوش بهم گفت و بـ ـوسدی را ناهنیا
.  ها آمده بودندی بوده اند، رفته بودند و همان قبلالی قبرستان خي تويشده بود که آدم ها

 . واقعهنیاو شاد بود از ا.  بودهودهی ام، ببتی در سوگ مصدی ناهي اشک هايانتظارم برا

 . اشک اش را گرفت و پناه برد به آشپزخانهي روسري هم با گوشه یمامان

و به طرف اتاقش . بازگو کند »دیمامان جد« ي از پدرش اجازه گرفت، راز اش را براپارسا
 .دیدو

 . رم بخوابمیخسته م، م:  آقا نگاهم کرد گفتیعل

 . زن داداشالی خیب:  و گفتمی زد به پهلودیناه

 .  خنده اش گرفتدی جدي کلمه نی ااز

 .برم به محمدرضا خبر بدم _

 شانی انقضاخی قدر تارنیها ا» زن داداش« يفکر کردم همه .  اتاقشي کوبان رفت تويپا
 . طور استنی ادی ناهي براای است، عیسر
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 ی به لبخند آرامش، به آرامشش،یبه چشم ها.  نگاه کردمواری دي سادات رومی عکس مربه
 قبرستان با ما وداع ي تومانی مرده هایعنی.  شدی صورتش به آدم منتقل ميکه از فقط گرد

 مشان؟ی جا گذاشته بودایکرده بودند؟ 

 کردم چه وقت یداشتم محاسبه م.  شده بودندي که سپرییبه ماه ها.  زل زدممی انگشت هابه
 فکر ام را پاره يپارسا با راز اش، ابر ها. اه خواهد شدچه زود چهار م. چهار ماه خواهد شد

 سای دامن ام، گفت اسم اش پري اش دست اش بود، گذاشتش تویعروسک بارب. پاره کرد
 . و بابام خبر دارند ازشانفقط مام: گفت. ست

 دی ام حالا از عمه ناهگاهی جاستم،ی نیگفت من هر کس.  رازش رامی بگوی به کسدی نباگفت
 .من مامان دوم شده بودم. تر بودهم بالا

 که سرم بود رد شد و ی از شالشیهرم نفس ها. ام داد) ؟(قلقلک.  ها را دم گوشم گفتنیا
 . تن ام نشستيتو

 .دمی آقا کنار گوشم از خواب پری علي باد و باران، که از صداينه از صدا.  بودشب

 _ آرامشای_ سکوتي دست راستش را به معنايانگشت اشاره .  زل زده بود بهمنگران
 ی را نگه مینی که با دست، ماشی رانندگیی راهنماي هاسیبعد مثل پل.  اشینی بيگذاشت رو
گنگ بودم و نرم نرم ترس ناشناخته . دمی فهمی را بهم القا کند که نميزی کرد چیدارند، سع

 تصادف ینیمد و گفت ماش آقا آی که علیی کذاي مثل آن جمعه یسح.  درونمدی خزی ميا
 . شکستوسفیکرده است و گلدان حسن 

 دای ها، اکو پشهی خورد به شی باران که مي درختان و صداي لادیچی پی باد که مي صداحالا
 . بودی مدی بود که بايزی سرم، و هزاران بار وحشتناك تر از چيکرده بود تو

  شده؟یچ: می توانستم بگوفقط
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انگار داشت .  نترسست،ی نیی گفت چیمدام م.  و به زور بلندم کردمی انداخت دور بازودست
 . کرد تا منیترس را از خودش دور م

.  را درك کردمی واقعي با وجود اتفاقات دور و برم، ترس به معناد،ی که از سرم پرخواب
 يصدا.  و معلوم نبود سر انجامماندی رسی داشت به آخر مایبعد دن. فکر کردم زلزله شده

 دهی و به وقت قطع درختان جنگل ها شنونیزی تلويکه بارها تو_ آورِ افتادن درخت هارعب
 بغـ ـلش گرفته بود، ي مرا توبای آقا که تقری را علنی انداخت، و ای مدامملرزه به ان _بودم

 . ستی نیچی هه،یآروم باش آس: سر خم کرد و کنار گوشم گفت. دی فهمیخوب م

 قسمتِ نی تری خانه بود، شمالهی الی کرد سمت اتاقِ خودش که در منتهتمی همان حال، هدادر
 . خانه

 در بر گرفته بود و او هم مدام کلمات شی و پارسا را مثل جوجه هادی ناه،ی اتاق، مامانيتو
زانو زد .  نشسته بودندهی که بقیی کرد به جاتمی آقا هدایعل.  کردیآرامش بخش را زمزمه م

 نمیبرم بب. امی مواظب بچه ها باش تا من ب،یمامان: ی مامانسی خيچشم هاکنارمان، زل زد به 
 . باشهاجی به کمکم احتدی خسارت وارد شده، شایلی فکر کنم خبره،چه خ

 .به امان خدا مامان:  سر تکان داد و گفتمادرش

 جمع ي دهی سرگشته و ترسي را بست، باز کرد و به پارسا که جوجه شی آقا چشم هایعل
 . آقا کوچولو، مواظبشون باش تا من برگردميتو مرد خونه ا: ود گفتمان ب

پاشو تنبل خانوم، :  و گفتدی را بـ ـوسدی اشک آلود ناهي پس گردن خواهرش، چشم هازد
 .همه جا امنه.  آب قند درست کن و برگردهی هیبرا آس

. افتادهی نی داشت به ما القا کند که اتفاقی لحن اش سعی گفت ولی ميگری دزی چشی هاچشم
 .ستی سر و صدا ها چنی منشا ادمی نپرسیو من هنوز آنقدر شک زده بودم که حت
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. اوردی آب قند بمی رفت برای به مادرش نگاه کرد که ماماني جوردی آقا رفته بود و ناهیعل
 ي دهی کشيا چشم ها بنشان،ی تربای فرد عالم بود، و زنی مظلوم تردی جور مواقع ناهنیا

 . قله ها بودي برف هايدی و سفی که به زلالی و پوستیمشک

 با ی هر چند گاهم،یبه سر و صدا ها عادت کرده بود.  که گذشت، جو هم آرام تر شدیکم
.  پدرشي تخـ ـتِ دو نفره ي پارسا را خواباند رود،یناه. میدی پری از جا میبی مهيصدا

 که با ییندرلای سيقصه .  قصه گفتشی کرد و براشی موهاي دست لاد،یکنارش دراز کش
 . بخشدی به پسر پادشاه جانِ تازه م،ي قورباغه ادنِیس*و با بو  کندی میهفت کوتوله زندگ

 آب قند آورد و باز پناه برد به می برایمامان.  من هم آرام آرام باز شدي منقبض شده بدن
 .مامن اش، آشپزخانه

 کنار تخـ ـت، ش،یروبرو.  تخـ ـت بودنیی اتاق که پاي گوشه يه  مبل تک نفري رونشستم
 صحنه متوقف کی ي روشن بود و روونیزیتلو.  بودی چوبي کتابخانه کی ي رویونیزیتلو

 . آدمکیشده بود؛ دماغ 

 ي خواست حواسم را از صداهادی شاای شد، ونیزی ام به تلورهی متوجه نگاه خدی ناهدیشا
 داد کدام ادیبهم . کنم »یپِلِ« را لمی توانم کنترل را بردارم و فی پرت کند، بهم گفت مرونیب

 قصه را ي بود، ادامه داری بی را بسته بود ولشی پارسا که چشم هايدکمه را بزنم و خودش برا
 .  کردی مدای هفت کوتوله را پي رفت و کلبه ی به کوهستان مندرلای را که سییجا ،گفت

 ي و صدا هادی ناهیی قصه گوانی آن قدر کم بود که مونیزی تلويصدا. ترل را زدم کني دکمه
 نی برزك، همي باغچه دم،ی دی را مریفقط تصو.  فروکش کرده بود، گم بودی که کمرونیب

باور .  دادم سارا ستصی بعد تشخی که کمي سادات و دخترمی آقا و مریعل.  مانیچند قدم
 دهی بلند و دامن دنی اش با بلوز آستي پدري خانه ي که جمعه هاسادات می نبود، مریکردن

niceroman.ir



ن                                                                     رمان قانون نانوشته ت م   س

 195 

 نشسته بود اطی حي تخـ ـتِ توي فر شده، روي و موها،ی رنگیاسیبودمش، با تاپ و شلوارك 
 . به چشم داشتي دودنکی رژ قرمز رنگ زده بود و عی کرد، حتی مخیو جوجه س

 ممکن است ازش ی ناممکنزی هر چ ست کهي جادوگري گرفته بودم باغ برزك، جعبه ادی من
 باغ برزك فقط به ي کتاب به دست، ممکن است توي آقای گرفته بود علادی. دیای برونیب

 یعادت کرده بودم، بعض.  گربه ها خانه درست کندي براای سر بزند و شیباغچه ها و گل ها
 پسر بچه، همان نباشد که در بام نی و ارم،ی پارسا سرسام بگيها يوقت ها از شلوغ کار

 متفاوت، که هر آن بنا به تیآدم ها، هزار رو دارند، با هزار قابل. دی کشی نقاشمیکاشان برا
 .ستی اتفاق افتادن هر کدامشان محال ن،یتیمصلحت و موقع

 یاو حت. نمی بببتی هنی سادات را در امی مري کردم که روزی وقت فکرش را هم نمچی هاما
 نگاهشان و ،ی وللمی فيتو. دی پوشی مي ادهی هم لباس نسبتا پوشیلی فامي هایدر عروس
 جوجه، شانی آقا برای خندند، و علی و مندی گوی داد که می نشان مانشانی نمايدندان ها

 . دهد که بال کباب بخورندی را دستشان مداغ خی کند و سیکباب م

 مش کرده و ي زانو، با موهاری زنِی رنگ و شلوار جی صورتغی شرت جی با وجود تی حتسارا
 لم،ی في هی، اما بق_ آقایهر چند با وجود عل_ رفتیرژ قرمز رنگ، همان بود که انتظارش م

 . که آمده بودیلی و سرونی پرت شدن حواس من از بي بود براي بازکیمثل 

 ي آقا با سر و رویلع.  شددهیس*قورباغه بو.  که کباب ها حاضر شد قطع شدیی در جالمیف
 .می برگشت و مطمئن شد همه مان خوبس،ی بود و سر تا پا خی که گلیمضحک و وحشتناک

 صبحانه مانی برایمامان.  او بودونی اش را مدی ظاهر شد که زندگندرلای مقابل سي اشاهزاده
 ه؟ی آسيبهتر: دی آقا پرسیو عل.  زود تر از موعد آوردي

 آقا گفتم بهترم، در یبه عل.  ازدواج کردند و خوشبخت شدندی هول هولکندرلای و سشاهزاده
انگار تب . ستمی کردم اصلا خوب نی بودم به هم و حس مختهی که باز هم تصوراتم ریحال
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 همان دی بچه دار هم شدند؟ و ناهد،یپارسا پرس.  منقبض شده بودمیداشتم و باز دست و پا
 و بر دی خندی می که مامانیدر حال_میم سالدی شوهرش زنگ بزند بگوه رفت بیطور که م

: گفت_ کوچک خبر دار خواهد شد؟ي گوشه نی از ای کسای دني بود که کجادهی عقنیا
 . شنی همه بچه دار مگه،یمعلومه د

 قصه به سر یسه کار دستشان داد که هول هولک* آن بودی شام،ی آمد نوك زبانم که بگوو
 .دی و کلاغه به خانه اش نرسدیرس

 طبق عادت هر روزه اش در خواب یمامان. دی آقا هم از راه رسی که بند آمد، علباران
 شب قبل انی و حالا داشت جرردی بالاخره توانست با شوهرش تماس بگدیناه. بود) ؟(لولهیق

 يصفحه .  بوددهی وهم آور خـ ـوابيِ شب زنده دارکیپارسا هم بعد از .  کردیرا بازگو م
داستان .  خواندمی را مي اینترنتی باز بود و من داشتم رمانِ ادیناهتاپ   لپنترنتیمرورگر ا
 بهتر شدن ي بود برادی ناهزیتجو.  و نامزد سابقشسی پلکی بود از برخورد يخنده دار

 که با ی زن و مرد، در حالکی ی موفق زندگیِخواندن از خصوص. هر چند افاقه نکرد. حالم
 که در نهان نیفکر ا.  دردآور بودمی نکرده بودم براربه ها را تجنی کدام از اچیسلمان ه

. می های بدبختادآوری از لذت برد تهوع آور بود و یی توان بوی آدم ها مي لحظه هانیتر
 کس خانه شان نبود و ما تنها چی که بعد از عقدمان سلمان مرا به خانه شان برد، هي روزنیاول

 ي در دوران عقد مسئله ايآزاد.  مادرش خانه اند ور که به مادرم گفته بود پدیدر حال. میبود
 یکه کاشان _خصوصا مادرم_ پدر و مادرمي حل باشد، اما برارقابلی ها غی کاشانينبود که برا

 رابطه از نی شهر مهاجرت کرده بودند، هنوز هم انی دور به اي هالی فامينبودند و به واسطه 
آن شب، .  و محرم به هممی ما زن و شوهردوان خی گوشم مي اگر سلمان تویبن غلط بود؛ حت

حالم از آن روز .  را گرفته بودمممی شدم تصمادهی سلمان پنی خانه مان از ماشي روبرویوقت
 ببرم بهش از تی خواستم شکایم. می را بگوزی خواستم به مادرم همه چیم.  خوردیبه هم م
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 نینه من آدم ا. اما نگفتم.  بودته نگذاشی باقمی برايگری دي که جز انزجار خاطره يرابطه ا
.  از ناگفته ها نگفته بودمیبرا _وغ* در زمان بلیحت_ وقتچیاو ه. حرف ها بودم و نه مادرم

آن شب، تا وقت خواب چند . می مدرسه بود و دختر خاله هاي دانستم از دوست هایهر چه م
 را باردار شده نی امو  او هم با انزجار منای و بپرسم آمیبار مترصد آن شدم که بهش بگو

 داده بود، پر بود از صحنه شنهادی بهم پدی که ناهی داستاننیو حالا ا. نتوانستم. است؟ اما نشد
 .  قصه بودي بودن مردِ داستان و دختر که راويها

 بود و دهی که دختر قصه با لباس شنا خـ ـوابی آفتاب گرفتن در ساحليایرو.  بودمای رويتو
 .دمی آقا از جا پری عليبا صدا. دی رسید قصه ناگهان از راه م گرفت و مریآفتاب م

 .ببخش ترسوندمت _

 عقب سرش به يموها. سی بود و خی گلشیسر تا پا.  اش مضحک تر از صبح شده بودافهیق
 هوا یب.  خون بودي کاسه شی اش خراش برداشته بود و چشم هایدماغ عقاب.  بودختهیهم ر
  مرده؟یکس: دمیپرس

 .خدا رو شکر. نه دخترِ خوب: دی جان خندکم

.  را بستشیچشم ها. ی گليبا همان لباس ها. نی زميآوار شد رو.  به هممی زده بودزل
 . سرشينشستم بالا.  سمت اشدمیدو

 . کنهی سکته منهی ببادی بیمامان.  تو اتاقدیبر. دی آقا تو رو خدا نخوابیعل _

  فرش ها رو؟ایمن رو  _

 ای ترسه ی مافهی قنی من با ادنیاز د:  دادحیتوض.  بسته اش نگاه کردميپلک ها استفهام به با
  فرش هاش؟یفیکث
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 را کش دهم، دندان می گرفته بودم چطور لب هاادی چند وقت نیا. دمی خندي پارسا نخودمثل
 او يلب ها. دنی خندهی در آوردم شبیی از ته حلقم، صداش،ی را بچسابانم به هم و از لابلامیها

 .هم به خنده باز شد

  فرش ها؟ای من مهم ترم ینگفت _

 . جفتش _

. تلو تلو خورد و رفت سمت اتاقش.  کرد بهم و برخاستهیتک. می زانوي گذاشت رودست
 هی لطفا برام هیآس:  حمـ ـام گفتي توندازدی آورد تا بی اش را در مراهنیهمان طور که پ

 . اری داغ بییچا

 تخـ ـت اش خـ ي رودیناه. دمی اتاق سرك کشيتو.  را بستمدیناهدرِ لپ تاپ .  شدمبلند
رفتم سمت .  شده بودرهی داد و به سقف خی به تلفن گوش مییای بود و با حالت رودهیـواب

 .آشپزخانه

 ی که علي قناديبا ظرف چا. ختمی ریی چاوانی به خودم جرات دادم و دو لدی که دم کشییچا
 . گذاشتم و رفتم سمت اتاقشینی سي آورد تویآقا از اصفهان م

 ی مبتی هنی بار بود او را با انیاول. یراهنی پریبا شلوارك و ز.  بوددهی تخـ ـت خـ ـوابيرو
 لی شکل و شمانی او در ادنی قرار است دي که روزنیفکر ا.  انداختمریسرم را ز. دمید

 ینی ها با سوانیبرخورد ل.  تنم را لرزاند و مور مورم کردم،ی باشد براای کار دننی تريعاد
.  سمت امدی دومهیسراس.  آقا از جا بپردی کرد که باعث شد علجادی ايندی آاخوش نيصدا

 که شب قبل ی کرد سمت همان مبلتمیهدا.  حالم خراب استدیفهم.  را از دستم گرفتینیس
.  بهم چشم دوختیبا نگران. و زد مقابلمزان. نی زمي را گذاشت روینیس.  نشسته بودمشیرو
 کردم او ی نشسته بود و من هر لحظه فکر ممی با آن لباس ها جلوقا آیعل.  ام گرفته بودهیگر

niceroman.ir



ن                                                                     رمان قانون نانوشته ت م   س

 199 

. کف دستم را گرفتم مقابلش. خت خواهد شد* لگری دي قهیسلمان است که تا چند دق
 . ایجلو ن: التماس کردم

 . آروم باشهیآس. سیه.  منمهیآس:  گفتیم.  بوددهیترس

.  دست من نبودزی چچیاما ه. استی دني جانی جا، امن ترنی داشتم امانیا.  دانستم اوستیم
 .  داشتم او را از خودم برانمی سعي ارادری و غدمی لرزی مي ارادریغ

 خواست ی مدیشا.  را آورد جلو و بغـ ـلم کردشیدست ها.  را کردای کار دننی او اشتباه ترو
 . اما اشتباه بود. آرامم کند

 دهی خراشمیگلو. امدی در نمیخواستم حرف بزنم، صدا.  تخـ ـت بودمي خودم که آمدم روبه
 جر و نی شده بودم که با امییمثل وقت ها. شی باشند تودهیانگار با چنگک کش. شده بود

 ی مغیشتم، فقط ج آورد و چون قدرت زدن اش را ندای او حرص ام را در مم،ی کردیبحث م
 . دمیکش

نگاهم سمت .  بود که از حنجره ام خارج شدي ای معنی نامفهوم و بي ام، آواهای سعتینها
  جان؟هی آسي خوای ميزیچ:  آقا از سمت چپ ام به گوشم خوردی عليپنجره بود که صدا

 یهر چند صورتش گل.  است که وارد خانه شدي شد او همان مردی که کردم باورم نمنگاه
 که پاك شده بودند، تمام ییاما حالا در عوض گل ها.  شده بوددهیبود و دماغش خراش

 از بچه یکی که ي پارسا شده بود روزيمثل بازو.  و رد پنجهیدگیصورتش پر بود از خراش
 تن کرده بود، راهنیپ. یصورتش قرمز شده بود و خون. ده بودیکش) ؟(گربه ها بهش پنجول

 ناخن ریز.  نگاه کردممیبه دست ها.  گردن اش ادامه داشتي رو ها تایدگیاما رد خراش
فکر . نییسرش را انداخت پا.  آقایوحشت زده زل زدم به عل.  پر بود از خون و پوستمیها

 توانستم باور ی نمیحت.  کردی متمیمرگ اذ  بلا را من سر او آورده باشم تا حدنی که انیا
 ی ترسناك را نگاه ملمی فکی از يانگار داشتم صحنه ا.  من هستندي ها انگشت هانیکنم ا
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 آقا یعل.  آوردمی را به خاطر نمزی چچیمن اصلا ه.  داشته باشدتی توانست واقعینم. کردم
 ناخن ری زدی و دستمال را کشرفتدستم را گ.  کردی را الـ ـکلی دستمالر،یهمان طور سر به ز

 ی هنوز ممیدست ها. دی سفي توريم به پنجره با پرده نگاهم را ازش گرفتم و داد. میها
 . دیلرز

 خسته بود که با صدات نقدری هم خدا رو شکر ایمامان.  کارها رو ندارهنی دل ادیناه: گفت
 هو؟ی شد یچ.  خوام دل نگرانش کنمینم.  نشهداریب

 ي روختیر. دی چشمم چکياز گوشه .  شدي جارمیباز هم اشک ها.  را بستممی هاچشم
 .  آقایبالش عل

 کن با یسع.  کنهی رو عوض نميزی چهیگر.  نباشفی قدر ضعنی اهیآس:  کرداعتراض
 .يای کنار بتیواقع

او .  فرق داشتی او با مال من کلی زندگتی حرف بزند؟ واقعتی توانست از واقعی مچطور
. ردیکل گ شانمانی که قرار بود ميدی جدي رابطه جادی توانست وحشت داشته باشد از اینم
 تیواقع.  رابطه هم بودنی آقا مشتاقِ ای حالا، علی از خروار بود، حتی اگر سلمان مشتدیشا

  دانست؟ی چه متیاو از واقع.  ما دو تا نبودنای میدرد مشترک

پدر . دست راستم را از کنار بدنم برداشت.  دست چپم تمام شده بودي کردن انگشت هازیتم
 . نانیتک تک، آرام و با اطم.  کردندی جور رفتار مکیو پسر با انگشت ها 

 خوام تو رو یو من نم. میاما مجبور. می خوای که من و تو مستی نيزی چنی دونم ایم _
 ی صورتت مي غصه از تک تک اجزاینی بی من رو میوقت. ی زندگنی ايمجبور کنم به ادامه 

 ينم تو رو، دغدغه هات رو و شاد توینم.  سال از تو بزرگ ترمستی بکیمن نزد. رونیزنه ب
 زن من ي که عروس خانواده ي بودي اهی باش اگه تو همون آسمئنمط. هات رو درك کنم

تو .  عوض شدهزیاما حالا همه چ.  کردمی فکر نمشنهادی پنی اي روی وقت حتچی ه،يشد
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من خودم . ستی مثل سابق نگهی هم دتی زندگ،یستی شاد و شنگول ني اون دختر بچه گهید
 ی چندهیمثل روز برام روشنه که در آ. رهی ما دو تا شکل بگنی که قراره بمی ای زندگيثمره 

. ستی صد در صد نزی همه چشهی خوام فکر کنم همیاما چشم هام رو بستم و م. ادی مشیپ
 تو و ستیچون قرار ن. گهی دارم، نه شش تا دختر دي اگهیچون نه زن د. استثنا هم وجود داره

 از ما یکی.  خواهد آوردمون چه به روزی سني فاصله نی دونم ایاما م. چه ت رو پنهون کنمب
 . ییاون تو. متاسفم.  فدا بشهدیبا

 تماس نیخوشحال بودم که ا.  وقت باهام تماس نداشته بودچیتا آن روز ه.  را ول کرددستم
.  دستم را گرفته باشددیانگار ناه.  بهم دست نداده بودیاصلا حس. کوچک منزجرم نکرده بود

 نی چننی دواند که پدرش ای تنم مي را تویبی عجانی جرکی پارسا با دست زدن بهم، یحت
 . نبود

 که مادرم چطور دمیمن د:  از آن سمت اتاق آمدشیصدا. بلند شده بود.  ـت تکان خوردتخـ
 تو هم نمی خوام ببینم.  و بچه هاش کردشی زندگي که چطور خودش رو فدادمید.  شدریپ
 رو که من از پدرم دارم، از من داشته ي خوام پس فردا بچه ت خاطره اینم. ی طور بشنیا

 . باشه

 نی آغشته به بتاديپنبه .  بودستادهی اتاقش اي قدي نهی آيروبرو.  را باز کردممی هاچشم
 چشم اش را بسته بود و هر دفعه پنبه را کی.  کردی مزی صورتش را تمیبه سخت. دستش بود

 چشم نهی آياز تو.  دادی مرونی بشی لب هاي از لاده،یرا کش» فـ« ي زد، صدایبه صورتش م
 ؟ی کشیزحمتش رو م: دیپرس. برگشت سمت ام. دی بازم را ديها

 .ی خوني و پنبه نی نگاه کرد، به بتادشی ابرو به دست هابا

 ي دستش را شوت کرد سمت سطل گوشه ي تويپنبه . میآمد نشست روبرو.  نگفتميزیچ
 . کرد و داد دستمینی برداشت، بتادیکی کنارِ من، ي پنبه ياز بسته . اتاق
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زل زد .  شده بوددهیبدجور خراش.  چشم راستشي دست بردم سمت گوشه دیبا ترد. گرفتم
 حدود پنج يزیچ. مانتهی تو که تا بعد از زايعده . می داراجیما به فرصت احت: بهم و ادامه داد

 . گهیماه د

 .ادامه بده: گفت.  عقبدمیدستم را کش.  از درد جمع شدصورتش

 .  چپ اشي را بردم سمت گونه پنبه

 ي براشتریب. می فرصت بدگهی به همدمانتی بعد از زاشتر،ی هم بدی خوام چند ماه، شایم _
 ی چشم باز کنوهوی که نهی از ا بهتر،ی من وارد بشیفکر کردم با علم به زندگ.  گمیخودت م

 .ي ری فرو مي من داري های خودخواهي توینیو بب

 دهی فهمنی از حسیحت.  بودنی زمي آدم رونی نماد فداکارترمیاو برا. ستادی از حرکت ادستم
  زد؟ی می آدم دم از خودخواهنیحالا ا. و پترس، فداکار تر

 .ادامه بده: باز هم گفت.  مـ ـستاصلم لبخند زدي چشم هابه

 ي دادم زخم های درصد احتمال مکیاگر . شی گلوبی به سکی نزدیی بار جانیا.  دادمادامه
.  خودم بوده استي را مطمئن بودم کار ناخن هایکی نی درخت هاست، اي اثر شاخه هایقبل

 . و به کارم ادامه دادمدمی را گزنمیریلب ز

تو تازه .  تو نهياما برا.  من سختهي برارییتغ. هی چهل سالمه آسکیمن نزد : شکستشیصدا
 يعده .  منی چشم هات رو باز کن رو به من و زندگ،يری بگادی خوام از الان یم. یاول راه

 پا بذار یاما لااقل با آگاه. میما انتخاب شد.  گم با چشم باز انتخاب کنینم. هیتو فرصت خوب
 .  آقای بهم نگو علیه. ی کنی زندگیبدون قرارِ با چه آدم.  مننوشت سريتو

 راحت شده یلیاو امروز خ. سرم را داد بالا. چانه ام را گرفت. نیی پادی را گرفت و کشدستم
به من جور : با نگاهش مجبورم کرد زل بزنم بهش. زل زد بهم.  نبودیشگی همي آقایعل. بود

 نی با اه،یآس.  فرق کردهزیهمه چ.  ام، نه تو زن سلمانمینه من همسر مر.  نگاه کني اگهید
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 ی تونی م؟ینی خودت ببي پارسا رو به چشم بچه ی تونی منیبب.  نگاه کنمونیزندگ فرق به
به .  برادر بزرگ ترتی حتای پدرت باشم، ي تونستم جای من شوهرت باشم؟ من میفکر کن

 که ی اونی خوام بعد ها فکر کنی نم؟ياری کم نم؟ی تحمل کنی تونیم. هیمن نگاه کن آس
 رو گهی زن دهی ي هی سای تونیم. تیخوام جهنم شه زندگ ینم. يخودش رو فدا کرد تو بود

 یتو م.  ندارمیمن با بودن سلمان و عشق تو به اون مشکل. ی تحمل کندتی جدی زندگيرو
 ؟ی مرده قسمت کنهی شوهرت رو با ی تونی م؟يای کنار بمی با مریتون

 نیا. ردی را ازم بگزشینگاه تحکم آم.  کندمی بزنم رهاادیفر. خواستم سرش داد بکشم یم
 اتاق، نی تخـ ـت، از انیاز ا.  خواستم فرار کنمیم.  بندنی کند از امیو رها) ؟( را بگسلدریزنج

 سرم فرود آمد. ختمیفرو ر.  نداشتمیی بزنم، اما ناغی خواستم باز هم جیم.  که او بودییاز جا
 که دمی را دی پوشدی سفيو من خواب بانو.  مرا در بر گرفتشیدست ها.  ـنه اشـی سيرو

 نی در کنار ای خام بود خوشبختالیخ.  کندینی ام سنگی زندگي اش روهیقرار بود تا ابد سا
 نبود ایخواب بودم، اما رو.  استرونیفکر کردم از ب.  دلم تکان خوردي تویجسم. مرد

 پوش نشسته بود دی سپيبانو.  بود به سمت راستدهی ام کششکم  که از سمت چپیجسم
.  که بلند شده بود و تابدارمی موهايدست کرد لا.  دامن اشيسرم را گذاشته بودم تو. کنارم

 داد ی منانیو بهم اطم.  شکم امي رودی کشی گفت، دست می قصه ممی پوش برادی سپيبانو
 .میکه بودن در کنارش آرامش بخش است برا

 آغاز شد ی دست چپ ام سوزشیاما از نوك انگشت وسط.  تکان نخوردگری دلم دي توجسم
 ي توییگردن ام گرفت و حس کردم جا.  بالا تردی بار کشنیا.  کرددایو تا کتف ام ادامه پ

 . بدنمي سوزن توکی عی و سریمثل فرو کردن ناگهان. دی کشری چپ ام تينه *یس
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 به باغداران و ی کرد و خسارت فروانرانی راهش را و سري هر چند باغ ها و درخت هال،یس
.  خوب بوديها پر از خبر ها» اخوان« کوچک ي باغچه يکشاورزان برزك رساند؛ اما برا

 .  باغچهی داد به اهالهی تمام هدي اش را با سخاوت مندسهیبابانوئل آمده بود و ک

 یدلواپس بود و گمان م. ف زد آن روز را محمدرضا از راه دور تماس گرفت و با همه حرتمام
 ی و بی طبق معمول با خوشدیناه. ستی کند نی مفی ها که زنش تعری سادگنی به اهیکرد قض

از .  دادی داد و با آب و تاب، بهش شاخ و برگ می محی شب قبل را توضي ماجرایالیخ
 شکسته سر ي هاشهیاز ش.  سقف خانهي زده، شکسته و افتاده روعقه گفت که صای میدرخت

 ی کرد می که خودش فکر می مهملاتيو از همه .  گفتی آقا می علنی و خونیو صورت زخم
 خورد و دلواپس تر و ی که شوهرش آن طرف خط حرص میدر حال. توانند جالب باشند

 طور نی ادی افتاده و ناهی اتفاقدیناه ي کرده بود، براالی خدا خيبنده .  شدی تر مشانیپر
 . اشی کند که شوهرش را مطمئن سازد از سلامتی برگزار می شوخ را بهزیهمه چ

 را ی شد و گوشي آقا کفری که علییتا جا.  ماجرا سر شام هم دست از سرمان برنداشتنیا
) ؟(ریبا تغ.  تلفن را گذاشت دم گوشش و گوش دادیگوش. سکوت کرد. دی قاپدیاز دست ناه

 شیچند لحظه نگذشته بود که صدا. دی خط و نشان کششی چشم دوخت و با ابرو برادیبه ناه
 مگه ؟ی زنی باهاش خواهرم رو صدا مهی الفاظ چنی ا؟ی کشی نمالت خجکهیمرت: بالا رفت

 ...خودت خواهر

 ي دلم صلوات فرستادم مبادا کار به جاهايتو. ترس برم داشت.  کردم جنگ خواهد شدالیخ
 اش با محمدرضا، خط بطلان يو خوش بش بعد آقا ی علی ناگهانياما خنده .  بکشدکیبار
 در ی داشتند، حتي خنده و شادي برايزی دست آوشهی خانواده همنیا.  افکارمي به رودیکش

که ارث _ آمده بود و از قضا باغ بالالی که شب قبل سی وقتیحت. شانی لحظه هانیبدتر
 که پارسا از بعدازظهر کز کرده نی با وجود ایحت.  بوددهیخسارت فراوان د _ بودشانیپدر
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 سرش را تشی گرداند و نهایدر جواب تک تک مان هم رو م.  زدی گوشه و حرف نمکیبود 
 .  کردی اش گرم مي خانه سازي با لگوهايبه باز

 ختی سوپ رگری دي کاسه هی می برایمامان.  آقا از سر سفره بلند شد رفت سمت اتاقشیعل
 چشم اش به در اتاق برادرش بود کی همان طور که دیناه.  شدهشی ريو پر کرد از مرغ ها

 دهانش و شروع ي را چپاند وتوموترشی ليبعد هم نصفه . ختی تازه ري موی آبلی کممیبرا
قاشق محمدپارسا را پر . دی جمع شدند و به خودش لرزشی و چشم هاها لب. کرد به گاز زدن

 ؟يچرا بغ کرد. بخور عمه: کرد و گرفت سمت دهانش

 .دی کنی بغ مد،ی رسی بهش و نمنی خوای ميزی بچه م، تا چدهیبه عمه ش کش: دی خندیمامان

 ی می شد و مهربانی خواست، اول مهربان می ميزی چدی ناهیوقت.  هم خنده ام گرفتمن
 کس حرف چی گوشه و با هکی نشست ی کرد، می بغ مد،ی رسیکرد، و اگر به خواسته اش نم

 . ز محمدپارسادرست مثل آن رو.  زدینم

 ی را سرزنش کرد که چرا حواسش را جمع نمدی ناهیمامان.  شده بودفی دهان پارسا کثدور
 سوپ و قاشق پر ي توختی کرد رزی رزینان ر.  طرف خودشدیبشقاب پارسا را کش. کند

پارسا .  مادربزرگشيشده را گرفت طرف دهان محمد پارسا که چشم دوخته بود به دست ها
 .  مزه ندارهیمامان: غر زد

 
 مویهمه ل:  گفتدیرو به ناه. مزه کرد.  پارسا و برد سمت دهانشي انگشت زد به غذایمامان

 . به اندازه ش خوبهيزیهر چ.  کن دخترتیرعا. يها رو گاز زد

وا، خب دوست :  لب گفتری شد و زلی آقا متمایکامل به سمت در اتاق عل. دی لب برچدیناه
 مگه دست خود آدمه؟. دارم

  دختر؟ي داراری شد که مگر وی عصبانیمامان

niceroman.ir



ن                                                                     رمان قانون نانوشته ت م   س

 206 

 معنا نی به ادی ناهي شدم، نگاه هایهر روز صبح که از خواب بلند م. نیی را انداختم پاسرم
 ي همه ی داد که حاملگی مي دلداریمامان.  زنمی خورد و عق نمیبود که چرا حالم به هم نم

 ی آدم ها بودن، حتي خواندم که مثل همه ی مشی ته چشم هایول. ستیا مثل هم نآدم ه
 . ستی دلگرميه ی او هم مايبرا

. عمه قربونت بره:و باز چاپلوس شد.  سر برادرزاده اشي رودیدست کش.  برداشتزی خدیناه
 . اری بمویپاشو برو برا خودتون ل

 بلند ي با صدای رفت سمت آشپزخانه، مامانیهمان طور که م. بلند شد.  گفت چشمپارسا
 ادشی که انگار تازه ي جورکی دیناه.  شدی ها را متذکر مموی و لبی سرکه سي جاشیبرا

 .هـ ـوس کردم.  قربونت برماری رو هم ببیظرف سرکه س:  زدادیآمده باشد فر

 !دیناه: دی غریمامان

  خب؟هیچ:  براق شددیناه

حقا که به قول بابات، به عمه ت . رهی گی مادی رو یجنسـ ـ بچه بدی کنی کارها رو منیا_
 .یرفت

 . لطفادی رو نکنبتشی غد،یدیشما که عمه م رو ند:  گله کرددیناه

 . تو رو خودم بزرگ کردمی ولدمی رو ندامرزیاون خداب _

همان طور که در .  بود گرفتستادهی سرش اي ظرف سرکه را از دست پارسا که بالادیناه
 تو حفظ شی کنه آبرو من رو پی مامان خانوم نمه؟ی آسینی بیم:  کرد گفتیظرف را باز م

 . کنه

 غصه دینی جا، بشنی رفتم از ایحالا وقت.  خانومی نداره مامانبیع:  به مادرش ادامه دادرو
 .  که قدر بچه مو ندونستمدیبخور

 .بچه مو:  ادا درآورد کهی کرده بود و در جوابش مامانبغض
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 یمامان.  ظرفشي کرد توی را خالبی سرکه سالی خی بدیناه. دی خندی به حرکت مامانپارسا
 .اوردی دخترش رفت که از دلش دربيبلافاصله قربان صدقه 

 انداخته بود و بدبو تر که شده بود پارسا آورده بود ی عالم را ماماني سرکه نی بدبو ترانگار
حس کردم تمام .  سوپ اشي روختی ری مدیسر سفره، و حالا بد بو تر شده اش را ناه

 نیکه ا _ شکم امي بود تولهی تکیجسم کوچک که مثل .  رو رو شدری معده ام زاتیمحتوا
با تکان اش دلم . تکان خورد _ از بس بزرگ شده بودنمشی توانستم ببیم روز ها از بالا هم

.  دهانم گرفتميدستم را جلو.  از معده ام راه گرفت به سمت بالاي سوزنده اعیهم خورد و ما
 خواهد رونی تمام دل و روده ام بگری دي قهیو حس کردم تا چند دق. یی سمت دستشودمیدو
 . ختیر

 د،ی باری میک تکشان نگران تياز چهره . یی افراد خانه جمع شده بودند دمِ درِ دستشوتمام
 سادات آن اواخر رنجور و رنگ میمر.  افتادی مادرش مادیحتما به .  الخصوص پارسایعل
 که در باغچه بودم، پارسا یو در آن مدت.  کردی متشی به شدت اذارشیو.  شده بوددهیپر

 ی زد بهم و می خوردم با تعجب زل میمثلا اگر تخم مرغ م.  کردی مسایمرا با مادرش ق
 . ادیمامانم از تخم مرغ بدش م: گفت

 مثل مادرش رفتار کنم، هر چند قای شکم برآمده، دقنی هم انتظار داشت من در مواجه با ااو
 . ي ارادریغ

 لب ي را نشاندم روينگاهشان کردم و به اجبار لبخند.  دور دهانم را پاك کردمنمی سر آستبا
 .ست حالم خوب اي تا حدودیعنی. میها

غذا زهرمارش . ی الهرمیبم:  آمد گفتی که پر از استرس بود و اصلا بهش نمی با لحندیناه
 .شد
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 ستی نيطور. خدانکنه:  گفتی رفت سمت آشپزخانه، با سرخوشی همان طور که میمامان
 .حتما بچه دوست نداشته. مامان

 .آرام _

و . »ممد« گفته باشد، شی به محمدپارسایانگار مثلا کس. محکم و کوبنده.  آقا گفتی را علنیا
 حق ندارد اسم بچه اش را سبک ی، کس»محمد« دهد که یحالا او برآشفته، قاطعانه جواب م

 . کندانیب

 دیمحمدپارسا خودش را کش.  غذا خوردنشي شام، به ادامه ي برگشت سمت سفره دیناه
مامان : دیپرس. کمـ ـرم را حـ ـلقه کرد دور شیسرش را چسباند به شکمم و دست ها. جلو
 ؟یخوب

با ترس .  عقبدمی بهم وصل شده باشد، پریکیانگار شوك الکتر.  بدنم منقبض شدناخودآگاه
 تر، اهیس) ؟( پدرش بود، منتهاي که مثل چشم هاییبه چشم ها. اهشی سيزل زدم به چشم ها

اما آن شب . دی مامان جدای ،یمامان دوم:تا آن روز فقط بهم گفته بود. باتریدرشت تر و ز
 را در گاهشی شناخت که داشتم جای می مرا به اسم کسي پسوندچی هی که بد بوی اوليدفعه 

 را بهم گوشزد کرد که مدت ها يزیمحمدپارسا با آن سن کم، چ.  کردمیآن خانه تصاحب م
 .نی کنم، همي بازشای سادات را برامی من در آن خانه قرار بود نقش مردم؛یبعد بهش رس

مور . دی لباسم، شکمم را بـ ـوسيپارس از رو.  شامشي ادامه ي پارسا را صدا زد برادیناه
 .مواظب خودت باش مامان: ازم جدا شد و بهم گفت. مورم شد

 . مونی نیو مواظب ن _

خودش را ولو .  همه مانی نی هم ندیشا.  آن های نیقاطعانه عنوان کرد که ن.  آقای هم علباز
 نیا.  دکترمی جور کنم بردیبا:  و گفتدی را کاومیبا حظ سر تا پا. یت راحي کاناپه يکرد رو

 . یی شه توی میدگی که رسی کسنی خونه به کمترنیتو ا.  شهی که نميجور
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بخار دم کرده .  را گرفت سمت امي دم کرده اي محتووانیل.  از آشپزخانه در آمدیمامان
 .يری کم جون بگهی. نبخور ماما: بهم گفت. خوش بو بود. مشامم را پر کرد

 نی بشایب:  طرف راست کاناپه و گفتدیبا دست کوب.  آقا خودش را جمع و جور کردیعل
 .ستی قدر سرپا نانیا. نجایا

 . دمی مبل و دم کرده ام را نوشيخودم را چسباندم به دسته .  نشستمکنارش

 . دی کنتشیتقو. دی برسهی کم به آسهی یمامان:  آقا اعتراض کردیعل

 رهی به بعد جنی از ادیناه:  رو کرد به سفره و با حرص گفت،ی جواب چشم گفتن ماماندر
 .ی دو نفرن ناسلامتنای ا؟ي خوری دختر رو منی سهم ای چیعنی.  کنم غذات روی ميبند

 دو نی را ازم گرفت و چند بار زد بوانی لیدست. به سرفه افتادم. می گلوخی نوش جست بدم
شان )؟(دوباره قورت.  را بسته بودند بازگشتند به دهانممی آب که راه گلويقطره ها. کتفم
 ؟ي شد؟ بهتریچ: دیپرس.  بس است، حالم جا آمدیعنیدستم را بالا آوردم که . دادم

 نی ايبه کشتن داد:  قهقه زددیناه. فقط سر تکان دادم که بهترم، ممنون.  نگاه نکردمبهش
 .دو نفرو

 ور نی کوچک هم از اي توده یحت. نبود.  نفر دوم را لمس کنم شکمم تاي گذاشتم رودست
 آقا لبخند یبه نگاه نگران عل.  شکمم بودیفقط برآمدگ.  کردیدلم به آن طرف حرکت نم

 .ستی نمیطور: گفتم. زدم

 مطمئن؟: دیپرس

 .اوهوم: گفتم

 . شهیناراحت م. دی ها رو نگنی ادیبه ناه:  تر از قبل ادامه دادمآرام

 . نرفتهنیی که الان غذا از گلوش پانینه ا: پوزخند زد. اند سمت سفره گردرو
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 ی همان طور که غذا مدی روشن بود و ناهونیزیتلو.  وسط هال نگاه کردم که سفره پهن بودبه
 مرد را چه نی جواب ادی دانستم الان بای نمیحت. خنده ام گرفته بود. خورد زل زده بود بهش

 ی داد وقتی که پدرم در برابر من میجواب.  نداردبی شد گفت، پسر است عی نمیبدهم، حت
 . کردی مير پر خونیام

 .جوونه:  گفتمبالاجبار

 ي انگشت هانیدماغم را گرفت ب. دست دراز کرد. نگاهم کرد.  آقا خنده اش گرفتیعل
 .رزِنیموش نخوره تو رو پ: گفت. شست و سبابه اش

.  شدانی نمامی کش آمد و دندان هامیلب ها. دمیل خنداز ته د.  محبت نگاهش کردمبا
 ینی بابت من و اشی های و به خاطر دل ناگرانزیبه خاطر همه چ.  ممنونممیخواستم بهش بگو

 زد مهیخ. دیاز پشت سر رفت سمت ناه. اما او برخاسته بود.  گفت نفر دومیکه بهش م
 آن چنان محکم خواهرش را بغـ ـل د،یو در جواب آخ ناه.  گرفتز هوا لپش را گایب. شیرو

 !یعل:  زمزمه کردرتی با حدیناه.  درد گرفتمیکرد که استخوان ها

 .  گفتی نمچی او هو

 پهن مانده را جمع يسفره . دی را بشوشیپارسا را برد دست و رو.  از آشپزخانه درآمدیمامان
 بارسلونا يبا پارسا کلنجار رفت که فقط باباها حق دارند باز. پارسا را برد مسواك بزند. کرد

پارسا .  کردی توجهی بندیرا بب »یمس« خواست ی پارسا که ميو به نغ زدن ها. را تماشا کنند
 ي رفت تویمامان.  غم به بغـ ـل گرفتي گوشه و دوباره زانوکیباز نشست .  شداراحتن

 را بغـ گریو هنوز خواهر و برادر وسط هال، نشسته همد.  ظرف شستن آمديصدا. آشپزخانه
 .ـل کرده بودند
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 گذاشت یهر چند نم.  دارد کمکش کنمي کاریرفتم سمت آشپزخانه که اگر مامان.  شدمبلند
 یت تنگ مدلم برا:  آقا گفتی علدمیاز کنارشان که رد شدم، شن.  بزنمدی و سفاهیدست به س

 . خوشگلهیشه آبج

کنارش زانو .  را سست کردمی بغـ ـل گرفته اش، پاي پارسا و زانوي غم زده ي افهی راه قيتو
 داد و ی رو هم فشار می را هشیچشم ها. زدی داشت چند قطره اشک بری سعیزورک. زدم

دست .  فوتبالي بازدنی دي به دست آوردن دل پدرش بود برايلابد برا.  نداشتدهیفا
 .  زنم اجازه بدهیپارسا، خاله، پاشو من با بابات حرف م: گفتم. شی موهاي رودمیکش

 .ستی چشم هات نفیح. زمی نکن عزهی قدر گرنیا:  زور نزد گفتمنی از اشی که بنی اي براو

.  که اشک نبودنینه خاله، ا: کنار گوشم گفت.  سمت امدیخودش را کش.  اش باز شدشین
 . بوداتریت.  بودیالک

 کرد ی مي نقش باز،يزی به دست آوردن چي گفت که برایی آخر را مثل وقت هاي جمله
 . نکن پسري بازاتریبرا من ت:  گفتی آقا بهش می پدرش و عليجلو

 ي کردی مي بازاتری تیپس از عصر تا حالا داشت: دمیپرس. دمیس*لپش را بو.  ـلش کردمبغـ
 ناقلا؟

.  به خودم فشارش دادمشتریب. باز مور مورم شد.  گردن امي گودي را پنهان کرد توسرش
 .نه خاله:  بغض دارش گفتيصدا.  را حـ ـلقه کرد دور گردن امشیدست ها

 هق هق يصدا.  شده استسیخ _ بوددای پي که از شکاف روسرییجا_ کردم گردن امحس
چرا .  ام تنگ شده خالهمیدلم برا مامان مر:  که گفتدمی اش شنهی گريپارسا بلند شد و لابلا

 .  ازشمیما هم سهم دار.  خدا باشهشی پدی همه ش که نبامش؟ینی ببادینم

آره خاله، ما هم :  دادميو دلدار. نـ ـوازشش کردم. شی کمـ ـر و شانه هاي رودمی کشدست
 . ازشمیسهم دار
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 سهم م،ی کنه که ما هم آدمیاما قبول نم. من هم به خدا گفتم:  طلبکارانه گفته،ی گرانیم
 .میدار

 . دلش رحم اومددیشا. می سهم دارم،یبازم به خدا بگو، ما هم آدم: تکرار کردم.  زدملبخند

 .میستی گه ما آدم نی بابام میول. خدا که دلش پرِ رحمه: پارسا گفت.  شددهیس* بوگردنم

 بگم که دلش یحالا خاله، به نظرت برم به خدا چ: دی لحن ممکن پرسنی با درمانده تربعد
 رحم تر بشه؟

 .بذار فکر کنم.  دونمینم:  درمانده تر از او جواب دادممن،

نگاهم .  گردن ام برداشتيسرش را از گود.  رو به خودم گرفتموسانیکی اي حالت ابلهانه و
 .ای وقت ندارشتریتا شب ب. باشه: گفت. کرد

 .چشم: گفتم.  کردم هام را بستم و بازچشم

 .  بغـ ـلم نبوديپارسا تو.  را باز کردممیچشم ها. دمی از جا پردی ناهغی جي صدابا

 یبه او که نزده م. نگاهش کردم.  اش خانه را برداشته بودیکوبی و پادی ناهياهوی هيصدا
 ي برنامه ي و مجرمای سه سيبه شبکه .  را روشن کرده بودونیزی آقا که تلویبه عل. دیرقص

درست . ونیزی تلوي بود روبرودهی سرش و لمریبه پارسا که متکا گذاشته بود ز.  اشیورزش
 خوانده شده شی قدر ساده و از پنی مرد ها ايچرا همه . ی جام جهاني هاشب  درن،یمثل ام

 کرد؟ قبل از ی برخورد مکسانی بود و ی طور مکی دیبودند؟ چرا در مواجه با همه شان با
 یدلم نم.  مادرمي دوشنبه را بروم خانه ي شب ها،ی گرفته بودم بعد از عروسمیج تصمازدوا

 پور نشسته است من تنها بمانم و ندانم چه ی نود و فردوسي ه برنامي شوهرم پایخواست وقت
 ي که برایمی تصمنی مهم تردیو شا. آن زمان ام بود) ؟( معضلنی بزرگ ترنیا. کار کنم

 دو نفره را تجربه ي دوشنبه يدوران عقدمان آن قدر قد نداد که شب ها.  گرفته بودمندهیآ
 معضل تجردم با سلمان نی به آن مهم ترجع وقت راچی خوردم چرا هیو حالا تاسف م. کنم
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حرف نزدم؟ فکر کردم سوال کردن که نداشت، مسلما سلمان هم مثل تمام مردها سه شنبه 
 صورتم پس ي را که راه باز کرده بود رویقطره اشک. سر کار رفت یها صبح خواب آلود م

سلمان انگار . نبودم دل تنگ.  زد لبخند زدمی قهقهه مدی آقا که با حرکات ناهیبه عل. زدم
پر از ترس و .  امتحاني خواب بود در شب هاکیانگار .  دوري بود از سال هايخاطره ا

 امتحان، استاد، سوال ها و ي برهم از لحظه  در هم ويپر از صحنه ها. یاسترس و دل ناگران
  مزاحم عادت کردهي قطره اشک هانیبه ا.  که خوانده شده، فراموش شده اندییدرس ها

.  دادی او عذابم نميادآوری ی آقا با سلمان و با هر حرکتی کردن علسهی مقای حتگرید. بودم
من را .  شودی مرهی که به عکس شوهر اولش خیی شده ام، در وقت هایحس کردم مثل مامان

 چشم ي توی ولستی دانستم چی که نميزی داد و او را، چی موندیشکم برجسته ام به گذشته پ
 که آن جا ي به انگشت حـ ـلقه اش و دو تا انگشتردی کشی دست می وقتد، زی برق مشیها

 . بود

 باد کرده ام کوچک بود، ينگشت ها ايحـ ـلقه ام که برا.  به انگشت حـ ـلقه امدمی کشدست
 دوباره حـ ي روزدیشا.  بودیو دست ام خال.  قرار داشتدی ناهشی آرازی مي کشويحالا تو

 .  کردمیـلقه ام را دست م

.  تنگ خواهد شدمانیو گفت دلش برا. بغـ ـلمان کرد. دی دور تماممان را بـ ـوسکی دیناه
 را از خودش دی اش گرفت و ناههی که گریمامان.  دانستم ماجرا از چه قرار استیهنوز هم نم

 خاطر مادرش ي تسلايبرا.  درست شده استدی اقامت ناهي بالاخره کارهادمیجدا نکرد، فهم
 امیهر سال م... ی گذره، چشم به هم بزنیزود م...  رمی که نمي دوريجا: ت گفی مزی رکی

 ي هست براگهی دزی و وبکم و هزار تا چنترنتیا...دی ها فکر کنیبه سوغات...  زنمیسرتون م
 ....یرفع دلتنگ
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 باشد ی آبشی که حرف هانی ايانگار جا.  اشک مادرش را در آوردشی از پشتری داد و بادامه
 و رفت اوردی آقا تاب نیآخرِ سر عل. شی نمک شده بود به زخم ها،یبر آتش دل مامان

 خودم در آرام کردنشان لجم گرفته یفیاز بلاتکل.  کردمیهاج و واج نگاهشان م. طرفشان
 يبرا. اما همچنان نشستم.  نبودندمی خوشانمشانی طور ببنی و انمینش که آن جا بنیا. بود

 ونیزیپارسا محو تلو.  شده بودری دگری بودن کردن در جمع آن خانواده، ديادیاحساس ز
 ي از انبوه کارهایخوش وجود، با سرنی با ادیو ناه.  آقا در حال آرام کردن مادرشیبود و عل

.  نامرد رو بگويمحمدرضا: بل گرفت که) ؟(رصات آن عانی میحت.  گفتی مشی روشیپ
   به تو بگه؟دیچرا به خودم نگفت؟ حالا حتما با

 . بودن نبردهکی از رمانتیی بوچی مرد هنیا: دی تاسف سر تکان داد و نالبا

 یکم.  و رفت سمت آشپزخانهدیکش قینفس عم. ختی اشک نرگرید.  کم کم آرام شدیمامان
 ها ته اش ي دوري آقا قانعش کرده بود که همه یلابد عل. بعد هم وضو گرفت و رفت بخوابد

 برزك دور ي باغچه يو آدم ها.  دختر و دامادش برخواهند گشتيو روز.  شودیبد تمام نم
 . هم جمع خواهند شد

 شهیبخورد؛ مثل الـ ـکل فرار از ش»  برزكي باغچه يآدم ها« که به من هم برچسب نی احس
پلک .  در اعماق دلم، راه گرفت به سمت بالاییاز جا.  در تمام وجودم پخش شد،يعطر در باز

 و سرد بود ندی عطر را که خوش آنیو ا. دمی نفس کشقیآرام و عم.  هم گذاشتمي را رومیها
 . دمیبلع

 دیناه.  کردندیه، با متانت فوتبال تماشا م خانيمرد ها.  که باز کردم همه جا آرام بودچشم
رفتم . برخاستم. _ی داشتم کجاست، و در حال حرف زدن با چه کسنیقیکه  _ زده بودبشیغ

 ی کنار درِ خانه تکان مي اهیو سا. چراغ ها هنوز روشن بودند. باغ آرام بود. کنار پنجره
باد . به آسمان نگاه کردم. دی درخشی باغ میاهی سانی مدشی که پوست سفبود یکت. خورد
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.  شدی مبی و غدی کشی ها و مهتاب از پشتشان سرك مداری سپي برگ هاي بود لابلادهیچیپ
 درختان باغ و ي باد لابلاي هوهوي صدادنی آسمان و شني پراکنده ي مهتاب، ابر هايتماشا

 ي اشهی شدرِ.  نشستمي ورودي پله نی آخريرو. رونی بزنماطراف، وسوسه ام کرد از هال ب
و تکان . ونیزی تلوي بودند پادهیدراز کش.  آقا و پارسا نگاه کردمیبه عل. را باز گذاشتم

 باغ و حالت ی در برابر گستردگیحت. ستمی فهماند که تنها نی بهم مشانی پاهايخوردن ها
 .  گرفتی مود به خي و ابری مهتابي که در شب هايوهم آلود

 : سرم گفتي از بالایی ها که صداداری بودم به سپرهیخ

 . دی هم تولد ناهیکی موقع تولد من، یکی.  ها رو پدرم کاشتهنیا _

وحشتناك .  بودستادهی اوانی ایپشت به لامپ سقف.  بودکیصورتش تار.  را بالا گرفتمسرم
 از لبخند ی زد و رد مبهمی برق مشیچشم ها.  ترسناكي هالمی في به آدم هاهیشب. شده بود

 را بغـ ـل کردم و سرم را میزانوها.  پله آوردم بالاترکی را میپاها. بود شی لب هايرو
 . می زانوهايدستم که مشت شده بود رو چسباندم به پشت

  تموم شد؟يباز: دمیپرس.  کنارمنشست

 . پارسا خوابش گرفت بردم سر جاش.  اولش فقطمهین. نه: گفت

 کنه فوتبال فقط چهل و یفکر م: دادبا حظ و ذوق ادامه .  ازش برخاستی مقطع و آراميآوا
 . برهی خوابش مده،ی دوم فوتبال ها رو ندي مهی وقت نچیه.  ستقهیپنج دق

 ای که آنهی خواب ببستی وقت قرار نچیه.  خوابهی مي خبریخوش به حالش تو ب: دمی کشآه
 . شهی برنده میک

 .ستی خوب ني خبری هم بشهیهم: دی کشازهیخم

 خواست حالا که یدلم نم. خودم هم از غر زدن خسته شده بودم. سکوت کردم.  کردسکوت
.  آمدی غرغرو خوشش نمياو مسلما از آدم ها.  کرده بود، دلش را بزنمرییاسما روابطمان تغ
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و .  کتاب دعا دستش بودشهیهم.  کردی خدا را شکر مشهیهم.  بودی سادات زن قانعمیمر
 من ي وقت جاچیهر چند او هم ه.  داشته باشدیتی شکای زندگ ازه بودم کدهی وقت ندچیه

ابر ها دور و بر ماه .  هاداری را دوختم به سپمیچشم ها.  نکردی من زندگينبود و در لحظه ها
 شرت ام ییسو.  شده بوددتریباد شد.  وهم آلود بود آن شبیآسمان هم حت. را گرفته بودند

 . آرام و قانع باشمستم توانیمن هم م. را به خودم فشردم

 ؟ی بگي خوای ميزیچ _

 . باشدختنی که مدام در حال اشک ري اهی آسدنی و شندنی انگار عادت داشت به داو

 دوم ي مهی گفتم تا ن،ي خلوت کرددمی تنهات بذارم؟ دي خوایم:  جواب سکوتم گفتدر
 .نی همنم،یشروع بشه کنارت بش

 بر ی مبنی حرفچی هگری دشیپ) ؟(زچرا از دو رو.  خواست ازش بپرسم چرای مدلم
 دمی دی که آن روز ها مییایازدوجمان زده نشد؟ نکند دارالسلام خواب بود؟ مثل هزاران رو

 ی سلمان را مي که شب ها از بغـ ـل گوشم صداییمثل وقت ها. و بهشان عادت کرده بودم
 نیفکر کردم کاش در ا. شی گفتن هازمی عزش،ی هاتن قربان صدقه رفيصدا. دمیشن

کاش از شر .  آمدی مشی مثل مشهد پيکاش سفر.  افتادی می برزك اتفاق خاصيروزها
 یچرا نم.  شدمی که همراه بود با تپل تر شدن خودم و شکم ام خلاص ممی هایروزمرگ

 با تمام دیبه ناه. مبهش عادت کرده بود.  خوشحال باشم از رفتن اشدیتوانستم به قدر ناه
 ي نهی مقابل آی او آغاز کنم، وقتي شاد صدانی را با طنمی که روزهانیبه ا. اتشیخصوص

 لب و زمزمه وار، ری خواند، نه زی کرد و مثل پسر ها آواز می شانه می مستاد،ی ایاتاقش م
 وجود لوس با،  آقا او هر چه بود، با وجود اخلاق خوب و بدشیبه قول عل. بلند و با تمام قوا

 ی که از وقتي دردانه ازیعز.  آن خانه بودي دردانه زی عزش،ی و غر غر کردن هاشیبودن ها
 دلم و راه ي آوار شده بود توینی برود، حجم سنگشمانی از پي بودم قرار است به زوددهیشن
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 اگر د آمی می خانه قرار بود بدون او چگونه شود؟ بر سر آرام خانه چنیا. نفسم را گرفته بود
  دادند؟یا از دست مشور و نشاطشان ر

 .دیشی اندی تمام مدت خودش هم به اتفاق تازه مدیشا.  آقا ذهنم را خواندی علانگار

 . لرزونهی تمام تنم رو مدیفکر نبودن ناه _

 به تن یتازه متوجه شدم که بالاپوش.  خودشيجمع شد تو.  هم واقعا لرزش گرفته باشدانگار
 . نشسته بود کنارمی خانگشرتیبا ت. ندارد

 قی دقاي پراکنده يآن ابرها. ابرها ماه را پوشانده بودند. دارهای آسمان نگاه کردم و سپبه
 . رنگی پف دار صورتي شده بودند به ابرهالی تبدشیپ

 .ادیامشب برف م: گفت

.  برگشته اشيمژه ها. چشم چپش. شیلب ها.  اشیدماغ عقاب.  رخش نگاه کردممی نبه
  دامنه کوه؟ي رو؟ي برف بازمی ریفردا م: دمیپرس

 .می کبک شکار کنمی تونی میچرا که نه؟ حت:  رخ گردن کج کرد به طرفمتمام

تنها وجه  _ باغي با وجود چراغ هایحت_یکی آن تاريتو.  شدمرهی اش خی مشکي چشم هابه
دلم :  گفتمی مشکيبه آن چشم ها.  اطرافش بوديدی شب، سفیاهی آن چشم ها با سزیتما
 . مونهیاون مثل خواهر نداشته م م.  شهی تنگ مدی ناهيبرا

.  هجوم آوردمیبه گلو.  ام گذشتی تنفسياز مجار.  از دلم راه گرفت بالانی حجم سنگآن
 . ختیبغض شد و فرور.  ام را به صدا درآوردی سوتيتارها

 ... آقایعل:  زدمشیصدا. روبرگرداند

 .ی فقط عل؟ی علی بهم بگگهی شه دیم: گفت.  نکردنگاهم

 از خانه اش خـ رونیب.  نگاه کردمی طور برداشت کردم؟ به کتنی من اای دی لرزی مشیصدا
 دهی دست ها و خـ ـوابي کرده بود، سر گذاشته بود رونی را پهنِ زمشیدست ها.  بوددهیـواب
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 ي آقا و پارسا خانه ی کرد؟ چرا علیاو بدون سر پناه چه م. دیایامشب قرار بود برف ب. بود
 ی شوهر نداشت، کتی شدند؟ کتی توش جا می کتيبودند که فقط بچه ها ته ساخیکوچک

 یعل.  من بودهی چقدر شبی ها ساخته بودند؛ کتبهی را غرشی سر بچه هايآواره بود، سقف بالا
 ه،ی قرار بود مثل سای گذاشت؟ تا کی ممیاهای پوش امشب هم پا به رودی سفي بانو؟یآقا؟ عل

 د؟ ام را دنبال کنیمن و زندگ

 بی که سییبه جا.  اششرتی گرد تي قهیچشم دوختم به . رو برگرداندم.  زدمی آقا صدایعل
مردِ .  بوددیچرا تا آن شب دقت نکرده بودم؟ پوستش سف.  را پنهان کرده بودشیگلو

 قرار بود می مرم؟ی مرای مرد مال کداممان بود؟ من نیا. اهی سيبا چشم ها. دی سفیِمومشک
 خواهر ي در نداشتن خواهر، وعده می هاي جواب تمام گله گزاردر مادرم. خواهرم باشد

خواهر .  شدیکی خواهر دوستش داشت، باهاش کی شود مثل ی را داده بود که ميشوهر
هر چند .  اش ر امتحان کنميشوهرم آن قدر زود ترکمان کرد که وقت نکرده بودم خواهر

 .آرام بود.  نداشتشیزبانش ن. مهربان بود.  بودیخواهر شوهر خوب

 .من تازه عادت کرده بودم به خواهر داشتن:  آقا گفتمی علي رهی خي جواب چشم هادر

سرش را گرفت رو .  دادهیتک. ی عقبي پله ي را گذاشت روشیآرنج ها.  را بستشی هاچشم
 . ابرها متراکم تر و سرخ رنگ تر شده بودند. به آسمان

.  کم رنگ بشهدی ها پر رنگ بودند که ناهي اون ورنقدری پنج سال، استی بنی ايتو: گفت
 .بهش بدهکارم

 ی ولی دوست داشتنيایشش تا خواهر رو.  ها حتما آن خانواده اش بودي از آن ورمنظورش
 . کنندهرانیو.  بودیبیمه

و ...  بودن تو ويبه واسطه . ری چند وقت اخنیبه جز ا. نمی رو ببدی وقت نتونستم ناهچیه _
 . بچهنیا
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 یما هم م.  دو نردهی فرورفتگيگوشت تنم فرو رفت تو.  کنارمي دادم به نرده هاهیتک
 .می واقع شودی مفمیتوانست

 قدر نیا.  رو بگمنی انی تونم راجع به امی حالا هم نمیمن حت. خوش به حالتون:  گفتمبهش
 .می باشیمی با هم صممی تونی وقت نمچی هگهی کنم دیازش دورم، که فکر م

 . شهیدرست م: گفت. دیش نفس کقیعم

 پنج ستیچرا ب:  آمد کهشی سوال پمی برا،ی حساب سرانگشتکی آمده با شی سکوت پدر
 سال؟

 دی از وجود ناهیقبل از دوازده سالگ. آهان:  که خودم جواب خودم را دادمدی هم نکشهی ثانبه
 د؟ی خبر بودیب

 نی باغ طني توشی بهره بود، صدای که از وجود مهتاب بیدر دل شب. قهقهه زد. دیخند
 .  ترسناك شده بودي هالمی في صحنه هیباغچه مان شب. انداخت

 یبه تو هم گفته س: بالاخره گفت. رمی امانش چشم دوختم تا جوابم را بگی بي خنده به
 . دخترنیسالشه؟ از دست ا

 ،یعل: صدا بزنمخواستم .  برداشت سمت خانهزی و خدی از جا پرکهویو بعد . دی باز هم خندو
 ؟ي و جوابم رو بدي شه نریم

 به جواب مانی خبریو عمر ب.  وقت بود شروع شده بودیلی خي دوم بازي مهین.  او رفته بوداما
 . ذهن من قد نداديسوال ها

 از یمامان. سر برگرداندم.  رنگ بودی صورتی مسافرتيپتو.  کردینی شانه ام سنگي رویجسم
 تکان یکت. ی کتي خانه ي گذاشت روبروری کاسه شکی. اطیرفت سمت ح. کنارم گذشت

برگشت آمد سمت .  اش را بستی رفت سمت در، قفل کتابیمامان.  سر برنداشتیخورد ول
 . سرده هوا.  مامان جاننی جا نشنیا: و گفت  مکث کردینیی پاي پله يرو. ام
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 .دینفس کش.  بلند کرد به سمت آسمانسر

 . ادیبرف ب) ؟(بهیعنقر _

.  بسته شدن در خانه ترساندميصدا.  گفت و بالا رفتی علای. شی زانوي گذاشت رودست
 بود به دهی چسبدی دماغ ناهشیبه جا. نبود.  در را باز بگذاردمیپشت سرم را نگاه کردم تا بگو

 مبادا می گونه هاي رودمیدست کش. در جوابش لبخند زدم. دی خندی مشی و چشم هاشهیش
 دیشا. او هنوز گرم بود.  قدر زود تمام شودنی اش ایخواست عمر خوش یدلم نم.  باشدسیخ

 يبا دور. اری به وصال دنی رسي خواست برود برایم.  ماندی می طور باقنیهم تا آخرش هم
 از نبودن ی دختر نازپرورده نبودم که حتنیاما من هم ا.  فرق داشتیلیمن از خانواده ام خ

 یی تمام آدم هاانی در غربت، مي روزدیشا.  گلهگرانی ده کند و از توجه او بهیبرادرش گر
 رفت و خواب برزك ی هو ذهنش به خواب مکی دوستشان داشت، دیکه دوستش بودند و شا

 داد به ی را مشی جادی و تمام زرق و برقش در قلب ناهای دني نگهیآن وقت . دی دیرا م
 که قرار بود ي ای کسی آن بيراب.  سوختی آن وقتش مياز حالا دلم برا. یبی و غریدلتنگ

 توانست هم ی وقت نمچی خود، محمدرضا هي و هر کس جازیهر چ.  سرشيهوار شود رو
 . مادر باشد، هم برادر، هم برادرزاده و هم زادگاه

 دهی چسبمانیبازوها.  پتوری و خودش را چپاند زدی پتو را گرفت، کشيکناره .  نشستکنارم
 .  شدین خارج مبود به هم و بخار از دهانما

 .ي بازهی ایب: گفت

 شهی برق دار و پوست از همي گلگون، چشم هايبا گونه ها. شاد بود. دمیی رخش را پامین
 ؟يچه باز: گفتم.  تر و درخشان ترشدیسف

 . گذرهی می چیکی ذهن اون ي تومیحدس بزن: گفت

 .ی کنیتو که حتما به محمدرضا فکر م:  گفتمدی قیب
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 . که فکر کردن ندارهنیا:  بالا انداختشانه

 . استدیتو اسمت ناه:  را گفت که انگار در جوابِنی ای لحنبا

.  هنوز خواب بودیکت.  درختان باغي لابلادیچی پی مشی هوهوي شدت گرفته بود و صداباد
 . شدم که نکند طفلک سرما بخوردیکم کم نگرانش م

 . خودشون محافظت کنند ازعتی ها بلدن چطور در برابر طبوونیح _

 ؟يدیاز کجا فهم: دمیخند.  گشاد شدمیچشم ها.  بالا رفتمیابروها.  طرفشدی چرخسرم

 از يدلسوز. ي کردی نگاه می به کتیداشت:  بالادی لبش پريگوشه .  زل زده بودشی روبروبه
 .دی باری ت مافهیق

 که ی شده بود به آرامشلی سر شب تبدیکوبیرقص و پا.  زدیمشکوك م.  کردنگاهم
 . به نفع منچی هکی: گفت.  بودمدهی نددی وقت در حرکات ناهچیمانندش را ه

 جزء ي که تو حدس زدیاون:  اعتراض گفتي در جواب دهانم که هنوز باز نشده بود براو
 .ي کردی فکر می به علی که من بگم تو تا الان داشتنیمثل ا.  بوداتیهیبد

.  اش شده بودمی درشت مشکيقفل نگاه پرسش گر و چشم ها. می چشم هاي زده بود توزل
 را شی دور چشم هاي ای مشکي خداداي خط هاشهی کرد، همی نمشی که آرانیبا وجود ا

 ي خط چشم داشت، خداداشی دور چشم هاي بود، خدادادبای زياو خدادا. احاطه کرده بودند
 کلشی هي پوست صاف و روشن داشت و خداداديخدادا ، بودنددهی براق و کششیناخن ها

 ی چشم کسدیشا.  سنگ تمام گذاشته بود در خلقتشد،ی ناهيخدا، برا.  بوددهیبلند و کش
 ی من شده بودند و نمي چشم هاخی که میی کرد در چشم های مدای پتینیسگ داشتن، ع

 رونیچه کرده بودم ب که غنبم دو لـ ـانیبازدمم را از م. ابمی طفره رفتن بي برایگذاشت راه
 . کردمی فکر ممیخب راستش داشتم به سلمان و زندگ: دادم و گفتم

 ؟ی علیعنی تیزندگ:  زدچشمک
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 ماند که واکنش ی پراند و منتظر نمی مي گفت، مزه ای ميزی چدیناه.  سرخوش قهقهه زدو
 و دنباله ی گرفت که بامزه بوده است و طولانی مجهی را به گفته اش بسنجد، خودش نتگرانید

 . دی خندیدار م

 .پوف:  گفتمدمی از هم باز مانده ام کشي لب هاانی از مدهی بار واضح و کشنیا

 ی رسم به علی برو برگرد می کنم، بی دارم به گذشته و حال فکر میخب وقت:  کردمهیتوج
 . آقا

 .یبه من بگو عل. یفقط عل:  را کلفت کردشیصدا

 .ماد به نفس بلند و با اعتد،ی خندی هم مهنوز

گوش : دمیپرس.  اشي خاکستري پله ها نگاه کردم و رگه هاي هاکییبه موزا.  خم شدسرم
 ؟ي بودستادهیا

 ی می شد و مامانی خانه ناخنک زده مي هاینیری به غذاها و شی که وقتیبا لحن.  نهگفت
  کار تو بوده؟دیناه: دیپرس

 . باشه: گفتم

 .باشه:  دادی جواب می که مامانیی همان وقت هامثل

 . درازمانی قبول، گوش هایعنی

 .دمیخب آره شن:  آمده را او شکستشی پسکوت

 .  داشتندی و جالببی غربی عجي چه طرح های ها گاهکیی موزاي روي هارگه

 .هیآس:  ناله کرددیناه

 .گوشم با توئه: گفتم

 .گهیناراحت نشو د. خب حالا: برم گرداند سمت خودش. دی را گرفت کشمیبازو
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 هم سن خودش را توش جا داری که سپيرو گرداند سمت باغچه ا.  چشم نازك کردپشت
 . داده بود

با هم بزرگ  »نیا«من و .  که قراره من نباشمی کنم وقتیفکر م »نیا« به سرنوشت یگاه _
 و رمی داد شلنگ آب رو دست بگادمی دست چپ و راستم رو شناختم، مامانم یاز وقت. میشد
 اومدم ای من به دنی وقتی دونیم.  گرفتم از درختم محافظت کنمادی.  باغچه آب بدمنیبه ا

 . خونه باز شده بودنی هم به ای عليپا

 . اومدمای خونه باز شد، منم به دننی به ای علي پای وقتیعنی: دی خندينخود

 آقا هم یلع.  جا آمده بودنی به ای آقا دوازده سالگیعل. می مسئله شد برادی هم سن ناهباز
 . نگذاشت به محاسباتم بپردازمدی ناهي حرف هاي ادامه گر؟ی و هشت سالش بود دیس

 داریخب سپ.  هم مراقبت کنمی گرفتم از درخت علادی من نی هميبرا.  نبودشهیاون هم _
 .دارهی برزك پر از سپي که کوچه باغ هاینی بیم.  خوادی هم مراقبت نمیلیخ

 ی آسمان می ها در آبداری سپي و شاخه هاشانی برگ هاي لادیچی پی باد میوقت.  بودمدهید
 . دندیرقص

 مرده، هول به دلم می مردی خبر رسیوقت.  دو تانی من شدند ایی حال همدم تنهانی با ایول _
 پارسا هم تکرار بشه؟ اما با اومدن تو، همون نگاه اول، ي سرنوشت برانیافتاد نکنه قراره ا

 . بشنی کسیی خونه، همدم تنهانی اي هاداری سپستی قرار نگهیشستم خبر دار شد که د

 .  خشکشی گونه های اشک بود ولسی خشیچشم ها.  نگاهم کردبرگشت

.  کنم راحتهی که ترکشون میی من بابت کساالی خیعنی ،ی که تو هستنیا. هیممنونم آس _
 ... ازيحداقل تنها غمم دور.  ترسمی از رفتنم نمگهید

پس او هم از حالا . ختی صدا اشک ری بش،ی هاهیبرعکس گر.  از اشک شدسی خصورتش
 .  را حس کرده بودیدل تنگ
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 ای بد رفتنش، ي مهی او از نیی رهاي برادیشا. دمی سوال را در آن لحظه پرسنی دانم چرا اینم
 د؟یچند ساله ته ناه: دمیپرس. ی خودم از سردرگمیی رهاي برادیشا

 اش را بالا نیف.  را گرفتشیاشک ها. شی چشم هاي تا انگشت اشاره اش را فشار داد رودو
 مطرح کردن ي را برای موقع مناسبدیفکر کردم شا. کم کم نگاهش را هم ازم گرفت. دیکش

رد نگاهش را .  قرار داشت نگاه کردی کتي که کلبه ییبه جا.  معما انتخاب نکرده امنیا
 . برف در راه بودنایقی.  شده بودشتریسوز هوا ب.  بوداب هنوز خویکت. گرفتم

 آقا جواب سوالم را ی علي روزدیشا.  به جواب دادن نداردیلی حدس زدم تمادی مکث ناهاز
 ....اگه...خب: من من کنان گفتم.  دادیم

 شالا،یاما چند سال بعد ا.  گمی می چی الان ندوندیشا:  زدیداشت حرف م.  ندادیتی او اهماما
 .ری بخادشی ی گیاون وقت با خودت م. ی فهمی امشبم رو مي حرف هایعنم

 انداخته بود هی که سایی کوچک و مژه هاي رخ اش، دماغ کوچک، لب هامین.  کردمنگاهش
.  و چانه اش را چسباند بهشانشی زانوهاي را گره کرد روشیدست ها. شی چشم هايرو
 ي را به بازشی را باز کرده بود و باد، موهاشیکش موها.  گردشي چانه ي افتاد رونیچ

 با انگشت اشاره ام موها را حـ ـلقه کردم، تاب م،ی موهاي لادمیچیمن هم مثل باد پ. گرفته بود
 نور چراغ ری ز،ی چه دلربا شده بود در آن شب زمـ ـستاندی ناهيجعد موها. دادم و باز کردم

 .وانی ايها

 مامانم ادیبابام شش تا دختر داشته بعد تازه م! فکر کن. بود کوچک تر یلیمامانم از بابام خ _
 مامان و یلیخ.  اومدمای سال بعدش من به دنزدهیتازه س. ادی مای به دنیبعد عل.  کنهیرو عقد م

که   دونستمی قدرش هم، منیاما هم. می نبودي اي عاديما خانواده . دمیبابام رو کنار هم ند
 خبر بنده هم یمامان از همه جا ب.  خودش رو دارهيدردسرها. ستی راحت نادیاختلاف سن ز

  شد؟ی چجهینت.  کردی دونه دخترش و همدمش درددل مهیبا 
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من هم به . نگاهم کرد.  محافظ پله هاي داد به نرده هاهیتک. سر بلند کرد.  کردمکث
 ي شکاف هايتو تنم فرو رفت يباز هم گوشت ها.  ام را دادم به نرده هاهیاز او تک) ؟(تیتبع

 .زیچقدر سرد بود همه چ. ي فلزي هالهی منیب

 ازدواج بدم ي توی از اختلاف سنگهی دیچیه:  را که از نگاه گنگم نخواند، ادامه دادجواب
  شد؟ی چیکی نی اي جهی نتی کنیحالا فکر م. اومد

 ي اخوان ها بود، فقط نسخه ي که هم رنگ با چشم هاییچشم ها.  زدندی برق مشی هاچشم
 باشد که توش چلچراغ روشن ي خانه انهی آشی چشم هايانگار کاسه . باترشیزنانه تر و ز

 .کرده اند

 به چدی بپشتری کنار رفته را بي جلو که پتودیخودش را کش.  نگاه خندانش لبخند زدمبه
 را در می که دست هادمی فهمشی را از دست هانیا. دی لرزیبدنش نامحسوس م. خودش

 .دست گرفتند

 .  عاشق محمدرضا شدمگهی دیچیه _

 رمیبم. اون جا الان صبحه: گفت. سرش را گرفت رو به آسمان.  اش باز شدشی معمول، نطبق
 . الان دانشکده ست،یاله

 ؟ي ری قربون صدقه ش مي جورنی کنن که ای مشیدارن سلاخ _

 ي کرده بود روپایصاحب صدا، دست ها را چل. می پشت سرمان را نگاه کنمی برگشتجفتمان
.  کردی بالا رفته، زل زده بود به خواهرش و طلبکارانه نگاهش ميبا تک ابرو. نه اش*یس

 .شیا:  بود که از دهانش خارج شدي ممتدي آواد،یتنها عکس العمل ناه

 انگار ارث دی که به قول ناهیبا همان لحن. دیبه کمـ ـر ناه) ؟( آقا با نوك پا سوك زدیعل
 .پاشو برو بخواب: د گفتپدرش را طلب دار

 .یعل:  اعتراض کرددیناه
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 کرد و اسم برادرش را به ی داد، گردنش را کج می منی جور وقت ها دماغش را چنیا
 .دی نالی لحن ممکن منیدرمانده تر

.  کنندیمون م) ؟( زنند زا به راهیآقا که ساعت دو بعد از نصف شب، سر نهارشون زنگ م _
 . صدات تو گوشم نباشه، آرامش داشته باشمحداقل تو الان برو بخواب

 را وانی سقفِ ایِ وسطیِ نور مهتابي آقا بود که جلوی و نگاهم به صورت علدمی خندی مزیر
فکر . هول کردم.  را گاز گرفت و دولا شدشی صورتش در هم رفت، لب هاکهوی. گرفته بود

 و نی از زمگرید. مسخ شده بود.  از بدنش ناگهان درد گرفته استیی جاایکردم دلش، قلبش 
 يتمام اجزا.  و تاب خوردن بدنش نگاه کردمچیهمان طور نشسته به پ. دمی ترسیزمان م

 که درونم یام کرده بودند، در حال) ؟(یدرمیانگار زنده زنده تاکس. بدنم منقبض شده بود
. دی دی و اطراف را مدی چرخی هم ممیاگرم بود و روحم حضور داشت، و مردمک چشم ه

:  تکرار کردی لب هری و زشی ساق پاییو استخوان ري رودی آقا دستش را کشی علیوقت
 دانستم که در برابر متلک ی مدی ناهيبا توجه به سابقه .  راحت شدی کمالمی فقط خد،یناه
 و او را دیاه نتوانستم گردنم را بچرخانم سمت نیحت.  برادرش ساکت نخواهد نشستيها

 .نمیپس از ارتکاب جرم بب

 ي براشی زد که لابد صدای کرد و غر می ناله می لبریز.  آقا پاچه اش را داده بود بالایعل
 .  نکند و او را نترساندجادی مزاحمت ایمامان

دندون هات . رنی گی جان فقط سگ ها گاز میوحش.  کارت نکنه دختریخدا بگم خدا چ _
 .فرو رفته سرخ شده.  انداختهیی چه جانی آخه؟ اوه اوه، ببزنی قدر تنیچرا ا

مثل .  زدی کرد و تند تند حرف می می را وارسی گاز گرفتگي انداخته بود، جاری را زسرش
به .  گازش گرفته استفی حر،ي معمول خواهر برادري دعواي شده بود که توییپسر بچه ها

 ،یدرمیبا همان صورت تاکس.  کردیت م و بهش فودشی مالی که می نگاه کردم و محلشیپا
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 چی بود، نه هدای موها ازش پیاهی که فقط سیی پشم آلوي پابه  زدمي لبخندی پوستریز
 .  دنداني از جای ناشی سرخچی و نه ه،ي ایفرورفتگ

 زد و آهنگ ی آمد که سوت می مدی ناهي صدای شده کش آمد وقتیدرمی تاکسلبخند
 . نواختی را ميروزیپ

 ییانگار روح از بدن منقبض شده ام فاصله گرفته باشد و از جا. دی دی میاهی سمی هاچشم
 آقا که در آغـ ـوشم گرفته بود و به یبه عل.  دور و بر نگاه کندي به آدم هایکیهمان نزد

غر غر .  کردی پهن مي آمد و متکا و پتو کنار بخاری که دنبالمان مدیناه. درون خانه بردم
 . جونمهیآس: دی نالی که مدیناه ي صداا، آقی عليها

 بدنم؛ ي خانه که کم کم نفوذ کرد در سلول هاي دهانم و گرماي شد توختهی داغ که ريچا
 زده خی بدنم هم ي کردم رگ هایحس م.  بردم سرما چه به روزم آورده استیتازه انگار پ

 نشسته بود دیناه.  از گرم شدن و آب شدن استی در وجودم ناشدهیچی که پياند و درد
 آب جوش ي سهی هال و آشپزخانه، کنی آقا هم بیعل.  دادی مماساژ  رامیکنارم و دست و پا

و .  مانده از شب را گذاشته بود گرم شوندي سوپ های کرد و حتی درست مي آورد، چایم
 ي هوانی ماندن در ارونی بي کرد برای نبود که شماتتمان مشی بدتر از غر زدن هازی چچیه

 به تماشا یکم.  را کنار زداطی مشرف به حي پرده هادیناه.  شده بودی حالا برفسرد که
 اون جا هم یعنی. رمیبم:  که حالم بهتر است، گفتدی از نگاه کردن بهم فهمیو وقت. ستادیا

 .سرده؟ نکنه محمدرضا سرما بخوره

 هم گرمِ می چشم های دوانده بود و حتشهی وجودم ريگرما حالا تو.  را بستممی هاچشم
 بود که یکس.  باشددی ناهي های بود که مقصد تمام دل نگرانیچه خوب، کس. خواب شده بود

 آقا و پارسا فکر یبه عل.  عشق او را بزرگ کندنی کند، دوستش بدارد و اي مادرشی برادیناه
 داشتم آن یچه حس.  شدندی من مي های مقصد تمام دل نگراني هم روزالابد آن ه. کردم
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 ي قرار بود سرمای شد؟ کِی اضافه ممی های به دلواپسای شکم ام هم آی قلـ ـبمگنیاموقع؟ 
 می آقا گفته بود بهش بگوی سه نفر؟ علنی از ایکیهوا بدنم را بلرزاند از مبادا سرما خوردن 

 . ی فقط عل،یعل

 . استی فراموش نشدني و غصه های ناگهاني درمان دردهاخواب

 آمد و ی قبل فرق داشت، برف ميبا روزها.  زده بودرونی صبح بيدی که باز کردم سپچشم
 درختان ي بودم فقط شاخه هادهی که خـ ـوابییاز جا.  از قبل بود و پاك تردتریآسمان سف

 .شانی برف روینی مشخص بود و سنگاطیح

 بغـ ـلش و سرش را رو به ي را جمع کرده بود توشیزانوها.  آقا نشسته بودی علي بخارکنار
 شاه مقصود به حی پوش و تسبیمشک.  بسته بودشیچشم ها.  داده بودهی تکواریقف به دس

  بالا سر من به صبح رسانده بود؟داریتمام شب را ب. دست

 زد و يلبخند خشک شده ا. دمی دداریب.  خش خش رخت خواب چشم باز کردي صدااز
 شیصدا. گردن اش را چپ و راست کرد. بدنش هم خشک شده بود.  اش را تکان دادکلیه

 ؟يبهتر: گفت. خش دار و بم شده بود

 . سوزدی می کممیو حس کردم ته گلو.  بلهیعنی را تکان دادم که سرم

: زمزمه کرد. شی زانوهاي و سرش را گذاشت روشی را حـ ـلقه کرد دور ساق پاشی هادست
 .ستی بردار نی شوخيزی چگهید. هم به خاطر خودت، هم بچه ت. ی مواظب باشدیبا

 قدر در نی که اي بچه انی همیحت.  احمقانه بودی شوخکی من ی خبر نداشت که تمام زندگاو
 . بودشیهول و ولا

کمک کرد بلند .  داغ آمدرِی صبحانه و شینی بعد با سیکم. رفت سمت آشپزخانه.  شدبلند
.  گرفت بخورمی ممی را که برایی نشسته در رختخواب، لقمه هاار،وی داده به دهیشوم و تک
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 و ی بار زندگدنی به دوش کشياو انگار ساخته شده بود برا.  آمدیچقدر پدر بودن بهش م
 .خانواده

و او گفت مهم .  که دوست ندارمشنیصورتم جمع شد به ا.  داغ را گرفت سمت امری شوانیل
 نیری اش را شيچا. دمی را سر کشری شریقلوپ قلوپ و با تاخ.  مجبورم که بخورمست،ین

تا شب استراحت کن که به . امشب شب اول محرمه:  خودش لقمه گرفت و گفتيکرد و برا
 .یدوست دارم باش. یمراسم برس

 يچقدر دلتنگ بودم برا.  محله ها اشک به چشمم آوردي هاهینی کاشان و حسي محرم هاادی
 عزاداران گرفتن و ي جلوي چاینی کردن و سي محله خودمان سپري هینیسال را در حسام

 پسردار جمع چقدر ي و مقبول افتادن در چشم زن های دخترانگيروزها. دولا راست شدن
 .می اول محرم هم آن شور و شوق را نداشت براي هه دی حتگرید. دور بود و محو

 یمشک.  که الان تنته خوبهي سورمه انیهم. ی نپوشی سپردم لباس مشکیبه مامان:  گفتبهم
 . ستیبرا بچه خوب ن

. صبحانه اش تمام شده بود.  شلوارشبی جي را از کنار دستش برداشت گذاشت توحیتسب
 . دنی مراسم رو هم بچه ها انجام ميکارها. ستمیمن تا شب ن:  کنار و گفتدیکش

 ی مراسم بود و حالا منم سهمیبابام بان:  گفتشی روشی پینی به سرهیخ. نیی انداخت پاسر
 .دارم

 نی بود که او هم نقش خواهد داشت در چندای نگفته پی وقتدی کشی خجالت مزی چه چاز
 محله شان و او عرق ي هینی حسمی رفتی تاسوعا مي آقا بود که شب هایاو همان عل. يکار

 ایامسال، بودن او و نظارتش سهم برزك بود .  آمدی و پر جنب و جوش به استقبالمان مزانیر
 ن؟ شان در کاشاهینیحس
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 دیبا. رهی سالگرد فوت زنِ امنیامروز اول:  صبحانه به دست، در راه آشپزخانه گفتینیس
 . گردمیزود برم. تهران باشم

ان :  ام که آخر جمله اش اضافه کرددهی آشپزخانه که پنهان شد، حس کردم شنواری دپشت
 .. ..شاا

 امتحان بود که به مادرم يمثل شب ها. اضطراب داشت.  مثبت نبودمی برایلی جمله خنی ابار
 دی به امدی کردم او خواهد خوابی و فکر مشالا،ی گفت ای کند و مدارمی سپردم صبح زود بیم
 . کند از خوابدارمانی که خدا بنیا

 ی معنی رفتن هم بي او، عزاداریب.  برود و به موقع برنگرددری غددی کردم نکند مثل عفکر
 .بود انگار

 . سالگردي ری ميپس دار:  از چارچوب در اتاقش آمددی ناهيصدا

 را در جهات شی آشفته بود و دست هاشی چشم راستش را باز کرده بود، موهاي گوشه
 . کندرونی داد تا رخوت خواب را از تنش بیمختلف تکان م

 . شهی خوشحال مری ام؟يایم. آره:  آقا از آشپزخانه گفتیعل

 . نترس سارا جونش هست از غصه نجاتش بده _

در عجب بودم که .  خانه محبوب نبودنی افراد ايسارا برا.  را پشت سرش بستیی دستشودرِ
 نهفته بود، پشت بودن يزی به سارا چدی ناهي هاهیپشت کنا.  بودهمی مریِمیچطور دوست صم

 . با همریسارا و ام

 بچه هم داشتن؟: دمیپرس

: دی آقا داد کشیعل.  و آب باز مانده در آشپزخانه گم شدیی دستشوفونی سي در صدامیصدا
 . بلندتر بگوه؟ی آسی گفتیچ
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سر بالا انداخت . سوالم را تکرار کردم.  داد به در آشپزخانه و نگاهم کردهی به دست تکحوله
 .متاسفانه: و گفت.  نهیعنیکه 

 . خوشبختانهي شنویچرا متاسفانه؟ از من م _

نشست .  بلوزشي گرفت و آب دست ها را با جلوشی آب صورتش را با دست هادیناه
 .اری مخصوص ها برا من هم بینی لطفا از او سیعل: کنارم و گفت

خوشبختانه زنش دوست :  جواب پررو گفتن برادرش پشت چشم نازك کرد و گفتدر
 . بچه نکردهی بدبخت رو پابند رِیدا رو شکر که رفت و امخ. نداشت بچه دار شن

 ي آقا ته مانده یعل.  به آشپزخانه برسدی به راحتشی زد که صدای قدر بلند حرف منیا
 زنش ریام.  طور نگونیا:  و گفتدی ناهي خودش و من را آورد، گذاشت جلوي صبحانه ینیس

 .رو دوست داشت

 .چارهیر بدخت. همون طور که سارا رو نداشت _

 را چپانده بود ی بزرگي که لقمه دی ناهي در هم رفته ي افهیبه ق.  محبوبي شده بود ساراحالا
 زده بود و منقبض شده خی شبی شکمم که دي رودمیدست کش.  لپش لبخند زدميگوشه 

 .حالا ول بود و آرام و گرم. بود

پخته . ستی نیی مثل زمان دانشجوگهی سارا دیدر ثان. ستیاولا عشق دست خود آدم ها ن _
 . تر شده

 يچا.  سکوتي نشسته بود، به معناینی آقا که آن طرف سی علي دستش را گرفت جلودیناه
 ی وقت فراموش نمچی آدم هيعشق ها. رمینخ:  و گفتدیاشباع شده از شکرش را سر کش

اون وقت ها  بدتر از دمی که من دیی سارانیا. ی فهمی نميتو مرد.  کهنه شندیشا. شن
 .ستینباشه، بهتر ن
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 به ی لاشخور است؟ چرا وقتکیچرا فکر کرده بودم او مثل ...  بودمدهی که من دیی سارانی او
 گفته بود و شعر خوانده بود، در نظرم تابوت سازِ کارتون لوك خوش شانس تی آقا تسلیعل

 شتریاز نظر من او ب اش؟ ی رونق کار و کاسبيمجسم شده بود که منتظر مرگ آدم ها بود برا
 . بودیتی گي آمدنش به خانه ریازنظر من تنها وجه مشترکش با ام. ری بود تا امقا آیعاشق عل

به هر حال حالا که اون : گفت.  انداختریسر ز.  کردی مي بازحشی آقا باز با تسبیعل
 . لیبه هر دل. ستی نامرزیخداب

: ادامه داد.  هم بجودگری دي فرصت کند دو سه تا لقمه دی که ناهیآن قدر طولان.  کردمکث
 .  که بتونه سارا رو قبول کنههی الان داغون تر از اونریام

 را دور انشگت حی ها تسبلمی في لات تويمثل آدم ها.  به شلوارشدیدست کش.  شدبلند
 . بارنی کنه اریخدا بخ: و گفت. اشاره اش تاب داد

. بسپار به زمان داداش:  لقمه اش را قورت داد و بلند گفتدی که ناهاطی رفت سمت درِ حیم
  کجا؟نیا.  تونه قبول کنهی هم مریام

 . خطنیا:  نان، گفتي رودی کشيری کاردِ پنبا

 . نشوننیا:  لقمه اش و گفتي روری رد پني عسل را ضربدر گذاشت روقاشق

 . اش را در دهان گذاشتلقمه

: دمی پرسدی بخورد، از ناهزی لشی پای پله ها را پارو کند مبادا کسي آقا که رفت رویعل
 ه؟ی چانیجر

 يدی جدي قصه ي هر از چندیعنی خانواده بودن، نیبا ا.  ذهنم شده بود علامت سوالتمام
 .دنی را شنییشروع شدن و ناگفته ها
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ه کرد پشت دست ها را گر.  لم دادواریکنار د) ؟(به مخده.  اش را تمام کرده بودصبحانه
 آش ای.  چسبهی می عدسمی حلیروز برف. دینچسب. نشد:  و گفتدی کشقینفس عم. گردنش

 . شله قلمکار

 . کنم برامون بپزهداری رو بیخوبه مامان:  شودای من نگاه کرد تا نظرم را جوبه

 اهل خانه از خواب ي هی از بقرتریصبح ها د.  بودداری بی به وقت سحر دو سه ساعتیمامان
گناه : گفتم.  آماده بودشهیاما صبحانه هم. رتری دقهی دقستی بای ربع کی تینها.  شدی مداریب

 .داره طفلک

 .  وامونده گناه دارهکمی شنیا. برو بابا:  و جواب دادنیی را سراند رو به پاخودش

صاف صاف .  بودمشدهی لباس دیب.  نداشتي ای قلمبگچی شکم اش که هي رودی کشدست
 . بعد از بلوغ منيام روزهاحسرت تم. بود

  داره؟ی چه حالی حاملگیعنی:  بست و زمزمه کردچشم

چه : دی و پرسدیصورتم را کاو. نگاهم کرد.  نشستخیس. دی اش تمام نشده، از جا پرجمله
  ه؟ی داره آسیحال

 . دونمینم:  جواب دادمی درماندگتی نهادر

 !وا:  کرد که تعجب کردی شکم ام را لمس مدستش

  شه؟یمگه م: دی پرسو

 ناف، نیینه ام تا پا*یس) ؟(از جناق. میآرام با هم حرکت کرد.  دستشي را گذاشتم رودستم
 مطمئن تر شده بودم که یو وقت.  دانستم که هستیاما م.  نبودی حرکتچیه.  پهلو به آننیاز ا

م را و خود.  بروم اصفهاندی بانهی معاي براي روز قبلش گوشزد کرده بود به زودیمامان
 چشم ي جلوتوری ماني تودی و سفاهی سری و تصوی تخـ ـت سونوگرافي روبودم مجسم کرده

به . فرق داره: گفتم.  ها و مثل آن روز در تهران، در مطب پزشکلمیدرست مثل ف. پزشک

niceroman.ir



ن                                                                     رمان قانون نانوشته ت م   س

 234 

 هم یحاملگ. ستی هم نهی شبي دو نفرچی و از ههیزی چهی به ی هر کاری گه وی که میقول مامان
 گرفت چون ناخواسته بود، تازه ی حامله شد افسردگی وقتمییا عروس دادمهیمثلا . فرق داره

بدون سر .  دو نفره شون ادامه بدنی کرده بودند و دوست داشت هم چنان به زندگیعروس
 سالش بود و داشت ي حامله شد غصه خورد چون چهل و خورده ای دوست مامان وقتای. خر

 ...ای . دادیدختر شوهر م

 . برامي کردفی دعوت رو تعرلمیتو که داستان ف: دی حرفم پروسط

 شکمم ي جا آن وسط ها، روکی حالا مانی درهم بود و دست هاشیاخم ها.  شده بودیشاک
 .در هم گره خورده بود

 از خودت هم ی کنیاگه حال الانم رو بهت بگم فکر م.  دونمی گم نمی منیخب برا هم: گفتم
 .ی شدی ناامدیشا.  طور باشهنی همدیبا

 عمرش را تجربه ي روزهانیاو داشت بهتر.  لبخند زدم که لحن غصه دارم را بپوشانمبهش
 .ندی داغ بود و خوشاشبیتا هنوز خبر د.  کردیم

  بگم؟یاز چ. يدی من رو دي روزهانیتو که بهتر از هر کس حال ا: گفتم

 . اوردی درك کردن را دربيبخواهد ادا که يگری بازنی بدترهیشب.  در هم جمع شدصورتش

:  کنندی محتی را نصي تجربه ای هفتاد هشتاد ساله که جوان بي بودم مثل خاله خانوم هاشده
.  کردی رو تجربه خواهی حاملگي روزهانیمطمئنم تو با وجود شوهرت و خانواده ت بهتر

 .ای مامان دننیبهتر

 نه، نیبهتر:  گفتی ماماني صدای باز شدند به خنده وقتن،ی کش آمده ام به طرفي هالب
 .نشی و بد عنق ترنیلوس تر

 !مامان خانوم:  اعتراض آورددیناه
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 کرد دیی به خنده باز شده تاي آقا پارو به دست، با صورت گل انداخته از سرما و چهره ی علو
 .شهی احمقِ عاشق پي باباهیبا : که

 و به دمی دختر و پسر خندنی بضی شان در باب تبعیشگیبه بحث هم. شاد و راحت. دمیخند
 که یی تصور کردم، خود حالای مامانيخودم را جا.  آقای علی و بدجنسـ ـدیاخم و تخم ناه

 ی دخترك شاکی کرد وقتی را از هم جدا مي ای بورِ چشم عسليداشت پارسا و دختر بچه 
 نگران از ي دهی از خواب پري پارسا وییخودِ حالا.  از حدِ پارساشیبود از دوست داشتنِ ب

 ي ور پرت شد آن ور شکمم، با صدانی هو از اکی که يسر و صداها و جسم گلوله مانند
 حرکت آب در ي خوردم و وقت دولا شدن صدای آب میلی که خییحرکت آب، مثل وقت ها

 .دمی شنیمعده ام را م

خواب به : دی خوابش و نالي دامنم به ادامه يسر گذاشت رو.  خودش را رساند بهمپارسا
 .  دو تا بچهنی ذارن ایچشم آدم نم

 نی ای گذاشتند و مامانی که خواهر و برادر خواب به چشم مادرشان نمیی مثل وقت هادرست
 .  گفتیجمله را م

 ي که صداهانی راحت از االیبا خ. خوابش برده بود.  اشختهی به هم ري موهاي کردم لادست
 .  پدر و عمه اش بوديِوا، که باز هم اثبات خواهر برادر از اتاقش نه دعرونیب

 يزیخواب، تنها چ. دمی متکا و دراز کشيسرم را گذاشتم رو. نیی خودم را سراندم پاشتریب
 به ي صابونِ کوه رفتن و برف بازیآن هم وقت. دی چسبی می روز برفيبود که بعد از صبحانه 

 مردانه سر شب،ی دي که قول داده محال است با خراب کاری کسی و بدانیدلت زده باش
 . ستدیقولش با

 که عزادار محرم است دمی پوش را ددی سفي بار بانونیخوابم برد و ا.  هم گذاشتمي روچشم
 .اطی حي نشسته نی به زمي برف هاانیم
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 ،  آقا عازم تهران شده بودی تمام مدت خوابِ من، علدر

 .  نهار ظهر را بار گذاشته بودی ساخته بودند و مامانیدم برف آاطی حي و پارسا تودیناه

 رخت خوابم را عوض کرد و ي آب جوش توي سهیک.  دم کرده آوردي به دانه می برایمامان
منظورِ .  استنی که وگرنه حسابمان با کرام الکاتبدیو خند.  تا شب خوب شده باشمدیگفت با

 انی در می پنهانیمادر و دختر وقت.  آقا بودی علری تعبنی براق و خندان از ايآن چشم ها
 ی کردند، خودشان هم شاد می مردی که قرار بود شکل بگي به رابطه اي اارهمکالماتشان اش

 سادات را به می مري که جا به جا عکس هاي در خانه اشانی لبخندهانیو ا. فوریشدند و ک
 فرزندش را به ي که خطاکاش پدرم آن قدر جرات داشت.  کردی متمیخودش داشت اذ

کاش اصلا پدرم اهل .  نوه دار شده امدی بگوو ستدی و آشنا بالی فاميتو رو. دوش بکشد
 روز به روز بزرگ یِاز قلـ ـبمگ.  بودننی همه شاد بودند از ادیآن وقت شا. کاشان بود

 .شونده

. ن من دهد شان عکس گرفته بود تا نشایاز آدم برف.  با سر و صدا وارد خانه شددیناه
 رونی و پارسا که هنوز بدی ناهي برایمامان. می نهار چه داردی پرسینشست کنارم و از مامان

 پلو با يسبز: گفت.  من آلبالو خشکه که هـ ـوسم گرفته بودي آورد و براکی و کيبود چا
 .یماه

 گفت برا ی که میپس عل:  آلبالوها و ابرو بالا داده گفتي کاسه ي دست مشت کرد تودیناه
 !دی درست نکنی ماههیآس

 ي برنج هاینی سیمامان. آب دهانم راه افتاده بود.  جمع شدي آلبالو خشکه ی از ترشصورتم
 و گی زد و در حال گشتن دنبال رنکی دستش، عي جلودی کرد کشی را که پاك مينذر

 نیکه ا یاون. قزل الا پختم براش.  بخورهدی بایدکترش هم گفته ماه: آشغال برنج گفت
 . بشهشی طورهی هول برش داشته مبادا آسدهی شنيزی چهی.  ستگهی دزی گه چیپسره م
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 کردم یسع.  داد که حواسش جمع من استنانی اش لبخند زد بهم و اطمیشگی همی مهربانبه
 گفت ی جا بود منیاگر او ا.  شدیاما نم.  نکنماسی قی نکنم و مادرم را با مامانهودهیفکر ب

 روزه کی اری ونی گفت ایلابد م.  استدهیی دو شکم زایخودم را لوس کرده ام و او هم زمان
 چیچرا مادرم ه. دنی کار در رفتن و خوابری از زي ام بهانه است برایاخوردگ سرممچهیو ن

 نگاه کردم و هول دی درد متفاوت؟ به ناهي با آستانه میوقت نخواست بفهمد ما دو تا آدم
 ي برازری فري توي مبادا آلبالوهادی ترسیم. ای بردن آلبالو خشکه ها به آن ور دنيازدنش بر

 . را درآورده بودی حرف ها داد ماماننیبا ا. دیایبردن کم ب خودش و شوهرش و سوغات

 زدم ی به مادرم زنگ مدیبا.  مادرهايمثل همه .  کرد دخترش لوس استی هم فکر میمامان
.  در آوردهزری از فرمی برای گفتم امروز هـ ـوس آلبالو خشکه کرده ام و مامانی بهش مدیو با

به رسم .  استدهی دخترش رسي پختن براارانهی دانست کم کم وقت وی گفتم تا می مدیبا
 آدم می آدم شوهرهاگریحالا د.  شوهري خانه اردی بادمجان بپزد و بمیو حل  ها مرغیاصفهان

هر چند سلمان از بودنشان .  ها بودندنی سلمان هم همي آدم هایتح.  باغچه بودندنی هميها
 اش و رضوانه مانده بود و خون ی دور که هر کس رفته بود سر زندگي هالیفام.  خبر بودیب

 ي بودم که رضوانه ادعادهی فهمی و ماماندی ناهي حرف هاانی مزا.  کردنشهی شي آقا تویعل
لابد خون به . ستی نشی شده که عروسشان کجاست، چرا خبری پا پیارث برادر کرده و حت

 آقا یعل. دی از عمه اش ترسدی بار سلمان بهم گفت باکی. جگر مادر و پدرم هم کرده بود
 بودن پدرم شک یسرِ جوشقان.  موش بدوانده گفته بود رضوانه خواستیدور از من به مامان

و من . _ کرده و پدر و مادرم را ساکتدیپدکه ترس از آبرو مرا نا_ که حامله امنیبرده به ا
 عمه ها؟ چارهی عمه اش گفته بود فکر کرده بودم بي هاي سلمان از بدیچرا وقت.  بودمدهیشن
 من عمه اش باشم و قسم راست و ود گرفته بود که قرار بنی امي نداشته ي دلم از بچه یحت

 ی میمن کف. می شستیظرف م.  ها همه دست عروس استنی گفت اي روزدیناه. چپ اش
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.  بشود قسمِ پارسادی نگذاشته جان ناهمیسر عمه بودن گفت مر. دی کشیکردم، او آب م
به شکم آن .  حل استزی بخواهد و خواهرشوهر که خوب باشد، همه چدیگفت عروس با

 . عمه ش گلهي بدادی دی کوچولو هم بانیبه ا:  شد و گفترهی که کوچک تر بود خمیاوقت ه

 بود که همه خبر یی مال آن وقت هاهی قضنی ادیشا. دی گوی را ممی من فکر کرده بودم مرو
 صورتش و ي پهن شده رويبا آن خنده .  گفتی خودش را مدی ناهدیو شا. داشتند الا من

 . گرفتی آب مری شری ظرف ها را زی که هول هولییدست ها

 ي برود تهران و اصفهان برادی گفت بعد از دهه بایم.  نوشتی مستی کاغذ آورده بود لدیناه
 دخترش گوش ي هایبه وراج) ؟( صدري کرد و با سعه ی هم چنان برنج پاك میمامان. دیخر

 ی خانگيآلبالو خشکه ها.  کردمینگاهشان م.  کندی نمی برفاطیپارسا هم دل از ح.  دادیم
 ی فرق داشت و به محرم امسال فکر مای دني که با تمام آلبالو خشکه هاوردم خی را میمامان

 ختهی رزی سال همه چکی یط.  بودامدهی نشی حرف سلمان هم پیسال قبل هنوز حت. کردم
نکند به قول .  شانی زندگي که پا گذاشته بودم تویی من و آدم های زندگيهمه . بود به هم

 نیشت و گرفتار ا آمد نداشانیها پا قدم عروس تازه برا چارهی ها بد شگون بودم؟ بیمیقد
 آقا و پارسا هم پابند یعل.  کوتاهای خاك، دست از دنيآن چهار نفر تو. مخمصه شده بودند

 _ شرکتي کارهايکاشان بود، برا_ آقا نبودی بار وقت غذا خوردن که علکی.  باغنیمن و ا
 آقا سر و ته اش ی مانده و علششانی پپارسا  است کهزی عزیلی بهم گفته بود خاطرم خدیناه

 کرده بود و ي ورکی صورتش را شی حرص خوردن هاي شهیمثل هم.  جاستنیرا بزنند ا
 نیاما حالا همه ش ا.  جانی سر اهی اومدند ی شد و می مصر ممیاون وقت ها مگه مر: گفته بود

 .جاست

 همه ش رمضون،. حقشونه.  عزادار بودنشيخواهرهاش هم گذاشتند به پا:  بود کهدهیخند
 . بار هم شعبونهی
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 !دیناه:  که باز اعتراض آورده بودی مامانو

 کیمن از سلمان .  گرفت از بودنشی ملمیکاش ف.  نبودش تنگ شده بودي از حالا برادلم
 ی آدمهی شبچی بود هدهی پوشي که کت و شلوار داماديمرد.  داشتم، آن هم روز عقدلمیف

 بود دهی ـنما چرخـی سي که توينه سلمان . ری بود و سر به زنیسر سنگ.  دارمادینبود که به 
 بود و نه دهی فهملمی فيزینه خودش از چ.  نگاهم کرده بودلمی فولسمت من و تمام ط

 ی دلم نمی حتگری داشتم که مانده بود خانه مان و دلمی فکیمن فقط . گذاشته بود من بفهمم
 .ه بود از آن جا شروع شدزیهمه چ. خواست نگاهش کنم

 ...دی شاای. ياز روز خواستگار!  نهدی شاای

 . پسرخاله ام بودی که عروسي از روزحتما

 لی مرد فامنی آقا جذاب تری که علیاز وقت.  آقای سادات و علمی مری از شب عروسنایقی! نه
 .بود

 آقا خواب بود یپارسا بغـ ـل عل.  رفتندی جلوتر مهی همساي باغ هاي و چند تا از زن هایمامان
 ی قدم برمری کنار امدیناه. به پشت سر نگاه کردم. پا آرام کردم.  آقا هم گامِ منیو عل

 ری آقا و امیاز همان اول که سر و سامان دادن کارها تمام شد و عل.  زدندیداشت و حرف م
 ر،ی با ام مجدد هم کلام شده بودتی و تسلی بعد از احوال پرسدیدمِ زنانه دنبالمان، ناه آمدند

 که دیاز ناه.  ازمان جدا شده بودندهی همساي و دو تا از زن هامی باغ بودکیتا حالا که نزد
 کی را برسانند و همه در هی همساي خانم هادی گفت بااورده،ی ننی آقا ماشی چرا علدمیپرس
 .برات خوبه. آسه آسه. يای بادهی پدی گفته بایتو هم عل:  بود کهدهیخند. می شوی نمجا نیماش

 .یفقط عل.  آقا نهیدر ضمن عل:  بوددهی خندي نخودطانشی براقِ شي با چشم هاو

 من زحمت دی اگه اجازه بدیمامان:  گفتی و رو به مامانستادی عقب تر اریام. میدی خانه رسدم
 .رو کم کنم
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 !چه حرفا:  سوراخ قفل گفتی در پریهمان طور سر به ز.  انداختدی کلدیناه

 هی گري داد در طول عزاداری که نشان می سرخيبا چشم ها. نیآرام و غمگ. دی خندریام
 . با همان دماغ اش که انگار سلمان. کرده است

. حتما خسته بود.  کردی پارسا را حمل می ها به سختي آخرنیا.  آقا رفت طرفشیعل
وقت حرکت بات اتمام :  و گفتستادی اری اميجلو... .  شب قبل،يداری روزه، بکیمسافرت 

 تو يبر.  نه من چشم منتظر دارم، نه توگهید. بمون مرد.  برزكیحجت کردم که دهه رو بمون
 ؟یخلوتت که چ

پس برم : گفت.  درب داغاندیسمند سف.  خانه پارك بودي که روبروینی رو کرد به ماشریام
 .ارمی رو بلمیوسا

خوش . خونه خودته مامان جان: ارد شدن گفت ونی حیمامان.  خانهي رفته بود تودیناه
 .ياومد

انگار همه من را فراموش . دیای رخت خوابش و بي رود پارسا را بگذارد توی آقا گفت می علو
 دمیچرخ.  گشتی ميزی صندوق عقب و دنبال چي هم خم شده بود روریام. کرده بودند

.  سرمي خودش که افتاد روي هیبعد هم سا.  اش آمدنی ماشری دزدگيسمت در خانه که صدا
 خانه يفکر کردم دور از ادب است اگر طول راهِ درِ باغ تا پله ها. تدرِ خانه را پشت سرم بس

 شکستن سکوت يبرا. نگاهم کرد. برگشتم نگاهش کردم. را من جلوتر بروم و او پشت سرم
 د؟یاری رو داخل نمنتونیماش: دمی پرسنمانیدلهره آور ب

 اهی پله ها سمند سکیکه اول از همه نزد.  بودنی پنج تا ماشي حداقل جامی رفتی که می راهدر
 هیقراره : گفت.  دستش بودي ساك کوچک سفرکی. ستادیکنارم ا.  آقا پارك بودیرنگ عل
  ده؟ی خسارت دیلیخ.  باغ بالامی بریسر با عل
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 گفت باغ یم آقا ی علیول.  دونمینم:  گفتممی رفتی طور که نگاهم بهش بود و راه مهمان
 د؟یدیند.  خونه هم قطع شده بودندي روبرويدرخت ها. دهی خسارت دشتری بالا بيها

 ي شد عقب و حس کردم رودهی سرم کشم،ی پاهاي لادیچی چادرم پده،ی به انتها نرسحرفم
 اتفاق افتاد اما هیدر عرض چند ثان.  شدمنیاز پشت پخش زم.  روم، که افتادمی راه مشهیش

 توانستم ی نمیحت. دی کشی مریانگار ساعت ها به کمـ ـرم ضربه زده باشند درد داشت و ت
 توان یحت.  داشت کمک کند بلند شومی که سعدمی دی را مری امي هفقط چهر.  کنمهیگر

 يتمام طول راه از مسجد تا باغ را حواسم به برف ها. شکه شده بودم.  هم نداشتمستادنیا
 نمانده بود باز هم به خاطر ی رو بود و برفنی که جاده ماشنیبا ا.  بودنی زمينده روما

 بروم، ابانی خي بودم که مبادا به طرف کناره هاکرده  را نگاهمی پاي آقا جلویسفارش ها عل
 کردم که در دو سه یو فکرش را نم.  زده بودندخی که حالا شبی مانده از دي برف هايرو

 و زبانم دی کشی مری که سرم از درد تی در حالن،ی زمي رودهیخواب.  طور شودنی خانه ایقدم
 .چه فکر کردم، افتادن بزی چکیبند آمده بود فقط به 

با .  آقا را صدا زدی علدی آی از عهده ام بر نمیی کنم و تنهای نمی حرکتدی دی وقتریام
 ی که به طرفمان مي ادهی ترسيچهره ها. دمشانی دیوقت. رونی بختندی همه رادشیفر
هر کس .  سرم به هق هق افتادمي بالادی رسی مامانیو وقت. دی چکمی اشک از چشم هادند،یدو
 شبی آقا مثل دیو عل.  کندی درد ممی داشتند بفهمند کجای هم سعبا همه. دی پرسی ميزیچ

 آرام یمامان. چرا حواسم به برف ها نبوده.  زد که چرا به حرفش گوش نداده امیباز غر م
 یکم.  کردمهینه اش و گر*ی سيسر گذاشتم رو.  و بغـ ـلم کرددمیآرام به طرف بالا کش

 ام شدت هی باعث شده بود گرتمیآن ها از وضع یاما نگران.  کرده بوددای پنیدردم تسک
 ! نشده باشه؟شیبچه طور:  گفتدی ناهشانی ها و حرف های دلواپسانیم. ردیبگ
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و همراهش تا . ياری را فرستاد دنبال دکترِ بهری آقا امیعل.  شدشتری انگار هول و ولاشان بتازه
 ام انداخته هی بود که آن طور به گرشتری تلنبار شده بيدرد تازه بود، اما دردها. دم در رفت

 رفبا ح.  نگران نباشندادی زمی توانستم بهشان بگوی نمیحت. بود و زبانم را بند آورده بود
.  استسی خمی پاهاانی کردم می حس مگریحالا د.  هول به جان خودم هم نشسته بوددیناه

 کردم ی از آب حس مامدهی استخر و در نمی رفتی مي که با بچه هایی دانشجويمثل وقت ها
 را کنار زد تا بدنم را میلباس ها.  رفت پشت سرمیمامان.  بالا رفته برگشته انديآب ها

 کمـ ـرم و ي رودی دست کشیکم. دیای نکی آقا گفت نزدی عليها قدم يدابه ص.  کندیوارس
 .ادیالان دکتر م.  قرمز هم نشدهیحت. ستی نيزیآروم مامان جان چ. شیه: گفت

برو . پاشو دختر:  کرد گفتی مهی من گري هاهی که کنارم نشسته بود و همراه با گردی ناهبه
 . بچه مدهیترس. اری آب قند براش بوانی لهی

. نمی را ببیدگی دبی کمـ ـرم و محل آسدی سرم را صد و هشتاد درجه چرخاندم شاانیگر
 لخـ ـت کردن ي را جمع کرده بود سمت گردنم برامی چادر و پالتو و لباس هایمامان. نشد

 آمدن بچه را رونی بی آب ازم شره خواهد کرد و حتگری دی که تا لحظاتنیفکر ا. کمـ ـرم
 ی فکر مگری کردم و به تمام احتمالاتِ چند ساعت دیهق هق م. ندلرزا ی تنم را مدیخواهم د

به .  فاضلاب جا ماندهي توی قلمبگمی و بگورونی بمیای ب،یی دستشوي که بروم تونیبه ا. کردم
 م،ی متاسفم مادر رو نجات داددی بهشان بگونهی سرم و بعد از معاي بالادیای که بيخانم دکتر

 ... .بچه

 و می لب هايگرفت جلو. وانی لي را انداخت توشی انگشتر طلایمامان. دی با آب قند رسدیناه
  چش شده؟نی ایمامان:  آقا گفتی عليصدا.  کرد آرامم کندیسع
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تمام بدنم .  خوردی موانی لي به لبه هامی و دندان هادی لرزی ممیلب ها. دمی دی را نمخودش
 ی از آن کمـ ـر درد ناگهانگریحالا د .ندهیبه لرزه افتاده بود، از سرما، از فکر چند ساعت آ

 . نبودياول خبر

.  ماماندهیترس:  آقا گفت ببردم داخل و جواب دادیبه عل.  کمـ ـرم را دوباره پوشاندیمامان
 .ادی رخت خواب تا دکتر بيببرش تو

 . بگذرونهری رو به خشیخدا سوم:  که گفتدی ناهي صداو

 ي بود که در جواب خوش و بش هاي و پنج شش ساله استیپسر ب) ؟(ي بهدارفتی شدکتر
آن قدر که لهجه اش دلم را تاب .  بودیکاشان.  گفت در حال گذراندن طرحش استیمامان

 به هی شبیکم_ برزك را داشتندي که لهجه یی آدم هاانیانگار م.  بودن در شهرميداد برا
 ها پارسا ی تازگیحت. می بود برامتی مرد غننی لهجه بود، بودن ای آقا که بیو عل _ هایکاشان

 ي و در جواب اخم و تخم هادی کشی حرف ها را نمگرید.  زدیهم کمتر لهجه دار حرف م
 . گفت چشمی گفت باشه، می نمدی و ناهیمامان

! یی و گفت چه مامان کوچولودی پرده خندی حامله ام بدی فهمیوقت.  ام کردنهی جوان معادکتر
 ي شده بود و با چشم هاداری اش را داد دست پارسا که حالا بیمهر پزشک. نسخه ننوشت

 چی ساده که هیدگی ضرب دکی ست،ی نمیزیدکتر گفت چ. نگران کنارمان نشسته بود
 ي دارومی گفت برای به ماماني و با لحن پسرانه ادیخند. ارد ندنی مادر و جني برايخطر
  کنن؟ی می قاطهی تخم مرغ و چزرده.  مادرونهيزای تجونیاز ا: گفت.  درست کندیخانگ

 و دیو دکتر با کمال آرامش نوش.  نبات داغ آوردي چاشی برادیناه.  مبلينشست رو. دیخند
 ياز شب ها. دی خسارات پرسزانی و ملیاز س.  کردری آقا و امیشروع به حرف زدن با عل

 باشد فتی و اگر شي عزاداري مسجد برادی آی نباشد مفتیگفت اگر ش.  هايمحرم و نذر
.  دهدی زن ها گوش مي هی زدن مردها و گرری زنجي و به صداندیش نی اش ممارستانی بيتو
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 آورده بود رو کرد و ی خانگکی کشی که حالا برایبه مامان. دی ام و خندمارستانیب: گفت
 . مارستانمیب.  جا هم قلمرو منهنی گم مادرجان؟ ایبد م: گفت

 و دیمثل پروانه دور دکتر چرخ.  مدت ها از راه دور آمده سربازش بعد ازي انگار بچه یمامان
 .حق با شماست. نه مامان:  کرد و گفتییرایازش پذ

 که چقدر مانده طرحش نیاز ا. از خانواده اش. دی جمع مردها و از دکتر پرسي تونشست
 زمـ ـستان اتاقش گرم ي اههی سي توایآ.  کندی که روزها نهار و شام را چه منیاز ا. تمام شود

  مامان جا؟يری بگي خوایزن نم: آخر سر گفت.  نهایو نرم هست 

 دکتر يآقا. يوا:  اسمش رضاست گفتمی دانستی به دکتر که حالا مدی و ناهدندی خندهمه
 . دارهیمامانم تا زنت نده دست از سرت بر نم

 از یلی و مثل خدیاز هم خند ب،ي کمدشی نماکی ي که از همان اول انگار آمده بود تماشادکتر
  ده خواهر من؟ی به ما زن میک: پسرها گفت

 نی توجه به من و درد تسکی که به خاطر کمـ ـر درد من دور هم نشسته بودند، حالا بیجمع
 ی احتمالماری بگری وقت شب دنی دکتر مطمئن بود ايآقا. دندی خندی گفتند و می ام مافتهی

پس دست رد .  هستلی را، موباي پدر فناورامرزدینخواهد داشت و اگر داشته باشد هم خدا ب
 . نزد و قبول کرد که بماند و با ما انار بخوردیامان مينه *یبه س

 ي کردن با مهر آقای آن طرف تر من نشست به نقاشیکم.  اش را آوردی دفتر نقاشپارسا
:  گفتشیمارهای از بیکیبه .  مهر زدشانیوشت و پا نمارانشی بي برای الکينسخه ها. دکتر

 . سمی نویم »لیسی سیآموکس«دستتون شکسته براتون 

به خودش _ دکتريو گفت منتظر باشد تا آقا.  دادمارهای از بگری دیکی ي شکلات به بچه کی
روغن و کره و برنج :  گفتی فرضي بچه یبه پدر فرض.  کندنهیپدرش را معا _اشاره کرد
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 یآموکس«و صبح و ظهر و شب . دیمواظب خودتون باش. رگ هاتون چرب شده. دینخور
 .دیبخور »لیسیس

 .ي بعدماریب: و صدا زد.  نسخه اش را مهر کردي پدر بچه دست داد و پابا

 ی کردم که چه خوب، پارسا هم حواسش به سوالیو من فکر م.  حواسش به پارسا نبودیکس
به .  معصومانه اش فکر کردمي کودکانه يِبه او و دکتر باز. دهینبود که شب قبل ازم پرس

 با بچه ي بازش،ی عمه هاي با نوه هايباز.  ماجراها داشتنی که تا قبل از اي اي عادیزندگ
حالا او هم .  هم سن و سالشيرفتن به مهدکودك و بودن با بچه ها. کتر کوچي عمه هايها

 در نبود پارسا گفته بود شی در برابر سوال خواهرها آقایعل.  خانه شده بودنیمثل من پابند ا
 ي قرار بود پارسا را در مهدکودكِ مدرسه ی از دوستانش در تهران است و حتیکی شیپ

 .برزك ثبت نام کند

 بود گفت خسته است و امشب قول داده ی اش که لابد دختر جوان ترگل ورگلی به منشپارسا
 دکتر را ي کرد و مهر آقالیپس کار را تعط. يهرباز بخورند و بروند شتزایپسرش را ببرد پ

.  از جا جستمهی که زنگ ساعت دوازده را بشوند، سراسییندرلای دکتر مثل سيآقا. پس داد
 .  مزاحم شدمیلیانگار خ:  سرش و گفتي روتدست گذاش. دیخند

 یخوش مشرب راض) ؟(يهمه از بودن دکترِ بذله گو.  طور باشدنی آمد ای نمهی بقي افهی قبه
 .دی به ما بزنيباز هم سر:  گفتی مدی ناهیبودند و حت

 از آشپزخانه آمد تهی لی و ترشی خانگکی خوردن، انار دان کرده، کي سبزي با بسته هایمامان
تعارف .  خبرم کنی داشتيکم و کسر.  مادرت مامان جانيمنم جا:  و به دکتر گفترونیب

 .نکن

 . مادر جوندیکاش بازم دختر داشت:  گفتیتشکر کرد و به مامان. دی دکتر باز هم خنديآقا
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 یلیالبته اگه درد خ. دی مسکن بخوردیاگه درد داشت: و رو به من گفت.  کردی همه خداحافظاز
 . دی باشی نیمواظب ن. بود

.  مهمان دارمان در سکوت شبانه اش فرو رفتيو خانه .  هم با او رفتندری آقا و امیعل. رفت
 ي اتاقش تا براي رفت تودیناه.  ببردشی و بچه های کتي گرفت که براری شیپارسا از مامان

 ي هم بهم گفت بروم تویمامان.  کندفی دکتر رضا را تعري هی بدهد و قضلیمیمحمدرضا ا
 .داوریب) ؟( تخم مرغ و زردچوبهي مخلوط زرده میراحمـ ـام تا ب

 اش در آورده بود تا مطمئن شود فیاز ک.  دکتري مبل و چراغ قوه ي افتاد به گوشه چشمم
 . چرك نکردهمی و گلوستی ني ام جدیسرماخوردگ

 . لنگه کفشش رو جا گذاشتندرلایس: به مبل اشاره کردم و گفت.  از آشپزخانه در آمدیمامان
 

وقت .  ممنوعهي هاطنتیمثل بچه ها به وقت ش.  گشتی جرم مکی انگار دنبال شردیناه
 را نانی اطمنیو دو نفره بودن ا.  که تنها بودن به بدتر شدن عملشان دامن خواهد زدییها

 . نفر کتک نخواهد خوردکی فقط هیبهشان خواهد داد که موقع تنب

. ه هم زده بود دو ساعت حالم را بیکی تخم مرغ ها بعد از ي زرده يبو.  کرددارمی خواب باز
خوابِ خوشِ . خواب خوش بودم.  دور کمـ ـرم را باز کرده بودم و رفته بودم حمـ ـاميپارچه 

 نیچشم که باز کردم به اول.  دادی کنارم نشسته بود و آرام تکانم مدیناه. بعد از حمـ ـام
:  دماغش و آرام کنار گوشم گفتي انگشت گذاشت رودیناه.  بودلیکه فکر کردم س يزیچ

 ؟ی پشتوونی رو امی بريای مهیآس

 قرار داشت ی کوچکي که باغچه ییجا.  باغ بودیی انتهاواری به ددهی چسبی پشتوانیا
 در بسته بود، مگر نیا.  که به آشپزخانه راه داشتي و دری مامانيارهایمخصوص گوجه و خ

 ها، سرکه ها و آب ی به ترشيدی ظرف جدای زد ی به باغچه اش مي سری که مامانیدر مواقع
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 که از ییجا.  هاشهی دبه ها و شنی مخصوص هموانی اکی.  شدی مه اضافی مامانيغوره ها
 ی پشتوانیدر اصل ا. شی و بچه های کتي هاطنتی توپِ پارسا در امان باشد، و از شيحمله 
 . خلوتاطی حکی بالا رونده از آن، شده بود ي از باغ بود که با فنس و درخت مویقسمت

ساعت .  خاموش بودنداطی خانه و حيچراغ ها.  زدی شب برق میکی تاري تودی ناهي هاشمچ
 هم چنان دیاما ناه.  خانه خوابندی داشتم اهالنیقی داد و یشبرنگ هال عدد سه را نشان م

و  _ شد با آن چشم ها و آن نگاهیمگر م.  کردی سرم و نگاهم ميمصر چمباتمه زده بود بالا
 نه یی توانای بخواهد و کسيزیبه آدم نگاه کند، چ _ صورتشي رودهی چسبآن لبخند ملتمسِ

او در . ای دني نگهی آوردم در رفتن او به ی ممانی اری به دست تقدیگفتن داشته باشد؟ گاه
 کردن آدم ها و وادارشان به ری داشت در اسيقدرت بالقوه ا.  شدی مفی شهر کوچک حنیا

حالا دوست .  خوانده بودعی صنایدر تهران مهندس.  شودیقی لاری توانست مدیم. يحرف شنو
 شش ماه را نیقرار گذاشته بود ا _ بعد از شش ماهوندد،ی پی به شوهرش میداشت وقت

 شنهادی بهش پدیبا.  بخواندوتری خواست کامپیم.  دهدلی تحصيادامه  _ کندحیبگردد و تفر
 غی از جی آمد، با چشم پوشی او مبه شتری بودن بریمد. مشی نظر کند در تصمدی دادم تجدیم
 .شی هاغیج

 کمـ ی توجه به کوفتگیب. دستم را گرفت.  کنمی زنم و منتظر نگاهش می نمی حرفدی دیوقت
 یی و جامودی طول آشپزخانه را پنی پاورچنیپاورچ. ـرم بلندم کرد و دنبال خودش کشاندم

 هیتک. کنارش نشستم. شست راه داشت نی پشتوانی آشپزخانه که به ای به در عقبکینزد
 بسته بود ي باز بود و در عوض درِ توری کمشی کامل بسته نبود، لایهندر آ. واری به دمیداد
 کی ي پايصدا... ای رفته بود در را ببندد ادشی ی مامانای.  از ورود حشراتيری جلوگيبرا

به حماقت خودم در . دمیترس. فکر کردم دزد آمده.  آمدی پشتاطی حي هاکیی موزاينفر رو
 کردن داری کردن من عوضِ بداری در بدی ناهحماقت  لعنت فرستادم و بهدی ناهیهمراه
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.  را راحت کردالمی آقا خی علي بودم که صداامدهی نرونیهنوز از بهت دزد ب.  خانهيمردها
جم .  نگاهش کردمیکی تاريهمان طور تو.  ساکتیعنی اش ینی بي دست گذاشت رودیناه
 از می فالگوش؟ چشم هاودآمده ب.  دادی بود سمت در و گوش مدهیخودش را کش. ورد خینم

از مارمولک : دی ممکن پرسي صدانی ترنییبا پا. متوجه من شد.  بسته بودمهیخواب هنوز ن
 ؟ی ترسینم

 از عقرب چطور؟: به دور و برش نگاه کرد.  تکان دادم که نهسر

تابستان .  بودمدهی مارمولک دی ام به قدر کافي پدريدر خانه .  هم سر تکان دادم که نهباز
 داری شب ها که با دخترعمه ها بیگاه. دمی دی هم عقرب ممی رفتی مي پدريها که به روستا

 به ،یاز بچگ.  کردمی سقف اتاق حس مي به حرف زدن، حرکت عقرب ها را رومی ماندیم
 .  بودختهی ترس من هم رها دختر عمه) ؟(تبع

  خب؟.  طرفمادی عقرب نای دم تو حواست باشه مارمولک یمن گوش م: دی پرسدیناه

 به من نگو يدیاگه د:  از ترس بودیی آرامش رگه هايدر صدا.  تکان دادم که باشدسر
 باشه؟.  بکششعیسر.  زنمی مغیوگرنه ج

 که یی آشپزخانه، جاي وقت به انتهاچیه. دی ترسی مي از حشرات و جانوران موذدیناه
 مارمولک کی بار پارسا کیچون .  آمدی بود نمرهی و غگی و دازی و پینی زمبی سيسبدها

 کرده بود فی کشته شدن مارمولک که پارسا فاتحانه تعري از قصه دیناه. آنجا کشته بود
 دهی عقرب هم دی پشتاطی حي توی گفته بود که حتحیتفر) ؟(حض آقا میو عل.  بوددهیترس

او .  بزرگ شدهیی جانی در چندیدم که چطور ناههمان وقت هم تعجب کرده بو. است
 ام در ي ها مادربزرگ پدرمیقد.  بار آمده بودیی دختر روستاکینازپرورده تر و لوس تر از 

 عمه ام ي و حرص خوردن هامی هامه از دختر عیکی ي نزدن هادی و سفاهیجواب دست به س
 . خدا براش خواسته. نترس ننه:  گفتیم
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 خواسته دی ناهيخدا برا.  بودمدهی حرف مادربزرگم را فهمی اش معنی و زندگدی ناهدنی دبا
 شوهر ی دانستند قرار است به کی اش می بار آمده بود که انگار از همان بچگي جورکی. بود

 اش داشت، ی بچگي مخصوص عکس های آلبومد،ی ترسیاو از سوسک م. کند و کجا برود
 نی گفت ماشی شست و می نهار را ميکراه ظرف ها شست، با اینم  را با دستشیلباس ها

 دهی زد و عقی مدت هاست اختراع شده، شب ها به صورتش کرم قبل از خواب مییظرف شو
 گوش یقی کتاب بخواند، موسدی به خانه و بشور بساب کردن بادنی از رسشتریداشت زن ب

 . دهد، ورزش کند و به خودش برسد

 که ییجا_ آشپزخانهي نصف شب مرا آورده بود انتها،»یدردونه حسن کباب« آقا ی قول علبه
 باشم ی احتمالي خواست مواظب خطرهایو ازم م _ بودفتادهی گذرم بهش نشتریدو سه بار ب

 . راحت به استراق سمع بپردازدالیتا او با خ

 را اطی چراغ حیکس . شدشتری به داخل آشپزخانه بدهینور تاب.  از قبل روشن بودوانی اچراغ
 دی ـگار به مشام رسـی سي رعد و برق، اول بودنی رسرتری و ددنیو مثل رس. روشن کرده بود

 .ری امي بعد صدایو کم

 را بسته بودم و می داد و من چشم های هم چنان کش آمده سمت در با دقت گوش مدیناه
 .دی ناهي کرده بودم به شانه هیتک

 . شهی فکر کردم؟ نمهی قضنی مرد کم به ادای شی از وقتی کنیفکر م. ی شه علینم _

.  ها شمردکیی موزاي از آن دو نفر را رویکی ي شد قدم هایدر سکوت م.  هم سکوت شدباز
 . دادصی را تشخیی ـگار نعناـی سي شد بویم

 . رفتیپس او بود که راه م.  دور تر آمدي آقا از فاصله ی عليصدا

 همه سال به نیاون ا.  فکر کننی گم بشیدارم م. ش کن که گم فردا برو عقدیمنم نم _
 .می دونی رو همه مون خوب منیا. خاطر تو صبر کرده
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 .سکوت

هنوز .  باره که دوستت دارهی سارا مي افهی گه از قیم.  فهممی گه من مردم و نمی مدیناه _
 .فتادین.  افتهی از سرش ممی کردیما فکر م. هم دوستت داره

 بود به مشهد، بازار و دهیروحم پر کش.  کنمي سپريداری خواب و بانی را مي که لحظه اانگار
 نی آشنا از همي آن بودمی در آن حال ماندم تا فهمهیچند ثان. دی کشی مپی آقا که پیعل

 . استیکینزد

 .ستی کدوم تون نچی سهم هیی تنها؟يری گی رو از خودت و اون میچرا حق زندگ _

. یمن بد کردم عل. هییسهم جفتمون تنها. چرا هست:  و بلند شده بودیعصب ی کمری اميصدا
چهار .  دهیعذابم م.  تونم بهش فکر کنمی نمگهید. هم من، هم سارا. میما جفتمون بد کرد
سرش . رونی رخت خوابش تنها گذاشتم و زدم بي شب سارا رو توهی دا،یماه بعد از مرگ ش

 افته به جونم یمثل خوره م.  کردی متمی فکر بودن باهاش اذیحت. دادم بهش فحش. داد زدم
 .ی علارهیعذاب وجدان داره از پا درم م.  کنهیو ولم نم

 ی حتگرید.  خودش را سرانده بود سمت درشتری بدی من حالا باز باز بودند و ناهي هاچشم
 .  کردی نمتمی کف آشپزخانه اذي هاکی سراميسرما

 .نیدی رسجهی وقته به نتیلیشما دو تا خ.  زنمی میپس من دارم جوش الک _

 .دی گوی دوست به آدم راستش را نمکی بود که یی مثل تمام موقع هاشیصدا

 . سومش رو هم از دست دادي بچه دای که شیدرست از وقت _

 . همپی چوب و عطرِ تلخ پي تر شده بود، و بوکی آقا نزدی عليصدا

 ؟ي زدتی به زندگي چه گندگهید. لعنت بهت _

 ادته؟ی سلامت رو نی حسیعروس _

 .سکوت
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 تو مجلس، ارهی نمي اشهی شنی حسی دونی می بهم گفت،ي کادو فرستاد،يومدیهمون که ن _
 ست؟ی نادتی. ارهیخمره م

 گفت ی م،ی بود باهام عروسومدهی ندایش:  ادامه دادری آمده بود که امادشی آقا ی علانگار
 من رو که یبد مـ ـست... آخر شب. یشگی همي بهونه هااز همون... قرص خوردم، حال ندارم

 نیگفت ماش. سارا هم بود.  گوشه ولو بودنکیهمه بچه ها .  نبود جمعمون کنهیکس. يدید
صبح که چشم باز کردم رو .  رسونتمی کردن و سارا گفت منمی ها سوار ماشه با بچاورده،ین

. دی خوابی داد و شب ها تو اتاق بچه می بهم راه نمدایبعد از چند ماه که ش. تخـ ـتش بودم
وگرنه تو هم . ستی نتی حالیچی هي آشغال سرديتو.  نگام نکني جورنیا. یلعنت بهت عل

 یمگه تو حال خودم بودم؟ م). ؟( به الدورم بلدورمتيزد یر م* تامرزی خدابمیبعد از مر
 زنگ هم نزد ی حتدای هفته شکی.  هفته نرفتم خونهکی. گهیشد د.  خورده بودميادیگم ز

 گهید.  مونیی دانشجويشده بود همون سارا.  گشتیسارا مثل پروانه دورم م. بپرسه کجام
 .لامصب منم آدمم بابا.  رفتیقربون صدقه م م.  کردی نگام نمنهیبا ک

 .جفتتون. ياز اولش هم بود. يدله و هرزه ا. یستیآدم ن _

 ـگار هنوز ادامه داشت، ـی سيبو.  که سراغ داشتمی تر از هر وقتیعصبان.  بودی آقا عصبانیعل
 . آمدی نمپی پي بود که بوي اقهی چند دقیول

 دونم کدوم ینم. ی ناراضي گور بابا،ی راضدای ش،یسارا راض.  دو زنهيشده بودم مثل مردها _
دردش .  بودی دونم دردش چیمن که م. دای بو برد و گذاشت کف دست شيحروم زاده ا
 زد با ی م و لباس هام داد مافهی رفتم خونه از قی میوگرنه من وقت. به من پا دادهسارا بود که 

 طرفم دی فهمدایمشکل از اون جا شروع شد که ش! لعنت.  هم خر نبود کهدایش ، زن بودمهی
 . صورتشو و بعدش هم اون حماقتيبعد هم ماجرا. سارائه

 . سکوت
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. گهیکم آوردم د.  سکوت نکنیول.  بزناصلا. سر جدت حرف بزن. ی دونم گند زدم علیم _
 شده دایش. نمی رو نبدای شي افهی تونم نگاش کنم و قی نمگهید. از سارا. ادیاز خودم بدم م

 رفتم ی از سر اجبار هم که شده مدی کنم اگه اون نبود، شایفکر م... سارا هم.  عذابميفرشته 
امشب نه .  جلوای گفت نیهمه ش م.  جورهچی داد هید آخه اون لامصب هم راه نم. طرف زنم
 . تف به ذات زن ها... قرص خوردم. خسته م. فردا شب

 برگشت با دیناه.  هالمی في شده کسی اغراق شده و میلی سيمثل صدا.  آمدیلی سيصدا
اوه : گفت .  بلند شددیناه.  نفس نفس زدن هم اضافه شده بوديصدا. تعجب نگاهم کرد

از رخت .  سمت هالدی ملاحظه دوی بار بنی طرف خودش و ادی مرا کشباز هم. اوضاع خرابه
نفس .  تخـ ـتي رومینشست.  سمت اتاقشمی راست رفتکیو  می من گذشتي مارانهیخواب ب
 . دنی و دوجانیاز ترس، ه. می زدینفس م

  نه؟م،یگند زد: دی پرسی با لحن دو به شکدیناه

 . دی که نبامی بوددهی را شنییحرف ها.  واضح بودیبه قدر کاف.  ندادمجواب

 دعواشون شد؟: دمیپرس

 ي جورنی دو تا انی کردم ایفکر نم.  نکشتش خوبهیعل:  تخـ ـت و زمزمه کردي شد رودراز
 .ی شده به قول مامانيعجب زمونه ا.  خوردی رو اسم سارا قسم ممیمر. باشن

 .میکردجفتمان سکوت ). ؟(طاق باز. دمی دراز کشکنارش

 سرم ي توشی پي قهی چند دقيتمام حرف ها.  و ساراریبه ام. به زن ها.  مردها فکر کردمبه
. نی شد و پر طنی ممنوعه ترش پر رنگ مي گذاشته باشند، جمله هالتریو انگار ف.  شدیاکو م

 و فکر دی کوبی ام پر نبض مقهیشق.  اصفهانيانگار بازار مسگرها. مغزم پر از صدا شده بود
 شناختم در سرم ساخته ی بودم و مدهی که دیتمام احتمالات بد راجع به تمام مردان.  کردمیم
 . همه سر و صدانی شدم از ای موانهی گفتم وگرنه دی مدی بايزیچ.  دادی شد و عذابم میم
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 . دوست بودهي دخترهی کنم سلمان قبل از من با یفکر م _

 ینکند او هم به محمدرضا فکر م. میبوددر سکوت به سقف اتاق زل زده .  نگفتی چچیه
 اوردهی دوام نشتری چند ماه بریام. ي سال دورکی به کینزد.  دورترلومتریکرد؟ هزاران ک

 آقا هم؟ هنوز فاصله بود تا بزرگ تر ینکند عل...  آقا گفته بودیبود، محمدرضا چقدر؟ به عل
 ... مانی آقا گفته بود بعد از زایعل.  آمدنشای دنه و بیشدن قلمبگ

 .دیناه: صدا زدم. اوردمی نطاقت

 هوم؟ _

 طور بود؟ نکنه سلمان نی فقط سلمان اای مردها قبل از ازدواج دوسـ ـت دختر دارن، يهمه  _
 ...قبل از من با دختره

 . کردمی مدارتی بدینبا _

  برند بهی می بار پنی اولي که برامی شده بودییمثل بچه ها.  نبودي او هم عادي صدالحن
 . روابط بزرگ ترها، پدر و مادرها

 . میما با هم بزرگ شد.  دارممانیمن به محمدرضا ا: گفت

.  دارممانی آقا ایمنم به عل:  ام دفاع کرده باشم گفتندهی زده باشم و از آی که حرفنی ايبرا
 ...فکر کنم

 .با هم بزرگ شدن.  همه ني لنگه یمحمدرضا و عل: گفت

 خواهند باور ی بزرگ ترها عاجزند و نميای که در درك دنیی ها مثل بچهمی حالا شده بودو
 ...کنند پدر و مادر خودشان هم

جفتمان .  هستندی که پدر و مادرمان مـ ـستثنمی قبولاندی و به خودمان ممی گارد گرفته بودما
 که ی کساني)؟( تبرعهي را براگری و در سکوت همدمی به سقف زل زدم،ی ماندداریتا صبح ب
 .می کردی همراهمی داشتمانیبهشان ا
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 آقا و یاز عل. دی خواب آلود و مبهوتِ من و ناهي هاافهیاز ق.  افتادهی بود اتفاقدی فهمیمامان
فقط پارسا بود که مثل .  صبحانهي سفره ي که فقط سلام کردند و در سکوت نشستند پاریام

 لقمه شی برای مامانایاشت من  کند و انتظار دنیری اش را داده بود پدرش شي چاشهیهم
 . میریبگ
 

 رفت یدستپخت مامان) ؟( بالنگي آوردن مربايبه بهانه .  بلند شدشهی آقا زودتر از همیعل
 بهم ی نگاهمی ندیناه.  بزندنشی به ماشي بعد رفت سری هم کمریام. امدی آشپزخانه و نيتو

 ي فنجان چاکی تخم مرغ روزانه ام را خوردم، چیساندو. انداخت و باز مشغول خوردن شد
 ی مقابل دوران بي شاهانه ام که نقطه ي صبحانه نی از اگریحالا د. تقال و پربیتلخ و س
. ی حاملگي برایی داروزی تجوکیشده بود مثل .  بردمی بود لذت نمیی دانشجویصبحانگ

 آقا سفارش کرده یع و عل با شکر ممنوادی زي گفت چای میدکتر گفته بود تخم مرغ، مامان
 . فصلي هاوهیبود م

باز هم سکوت .  برگشتری بالنگ را آورد و امي آقا مربای صبحانه جمع شد که علي سفره
 را ي کره اي هاالی از سریکی دی لپ تاپش قسمت جدي پادیناه.  هال را فراگرفتیمعذب

 آب یمامان. می کردی نگاه مواری هال و به در و دي تومی نشسته بودهی کرد و بقیدانلود م
 ی زخمي با سر و روی بار که علهی: نشست و گفت.  را دور گرداندینیس.  آوردمانیپرتقال برا

 دو هوائه ست که تی تربي جهی جا تا آخر هفته رو با ما باشه، گفتم لابد نتنیاز دانشگاه اومد ا
 .بچه م بزن بهادر بار اومده

:  دادی آب پرتقال را تکان تکان موانی لیشسته بود و الک نری که سر به زری کرد سمت امرو
 یحت.  هم از دوستشنیگفتم ا.  با دست شکستهدنشی دي بعدش تو اومدي هفته یوقت

 .رهی بگلی شاخ شمشادش رو تحوادی بگم بد،یدستم رفت زنگ بزنم به س
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مچتون :  رفتی پارسا ور می کنترلنی داشت به ماشری آقا که در همان ژست امی کرد به علرو
 دیامروز شد.  بوکسنگی من شده بود ري گرفتم که دعواتون ادامه داشت و خونه یرو وقت

 . نهاري که اون روز دمغ و مشت خورده نشستند پا سفره يمثل همون دو تا پسر

 را ی ماماني خانواده ي بود و من مجله رهی به وجود آمده خنی هاج و واج به جو سنگپارسا
 و خی خطاکار منتظر توبي بود که مثل پسر بچه هایی چشمم به مردهاکی. دم زی ورق میالک
 .دی جدي و دستور پخت غذاهاگرهای چشمم به عکس بازکی بودند و هیتنب

 چهل سالتونه و هنوز بچه کیچشمم روشن که نزد:  ادامه دادي با لحن سرزنش گریمامان
 ي خبرنی همچگهیامروز د. دی غرور دارد،ی نگفتم چون فکر کردم جوونيزیاون روز چ. دیا
 هم میحال. ستی نشی مال چند روز پی صورت علي که نفهمم زخم روستمیکور ن. ستین

 .ه کبود شدری چشم اميهست که پا

 يچطور متوجه رد دعوا.  رو به بهبود صورت و گردنشي آقا نگاه کردم و زخم های علبه
 وهی آب مي شده ی خالي هاوانیل. لند شد بی سر و صورتشان نشده بودم؟ ماماني روشبید

 د،یاما جفتتون عزادر. دی ترکی دونم از دو تا برادر به هم نزدیم: را جمع کرد و گفت
 .  دهه رونی خونه و حرمت انیمراعات ا. دی رو بکنگهیمراعات همد

 دیری دست دخترها رو بگدیحالا هم پاش:  ادامه دادي بلندتري آشپزخانه و با صداي تورفت
 . طفلک هانی دل ادیپوس. دی تا نهار هم بر نگردد،ی بزنی گشتهی رونی بدیبر

 .یعاشقتم مامان:  دست راست مشت شده اش را رو به هوا پرانددیناه

 از عمه اش بلند شد به سوت زدن و دی کرده است، به تقلریی جو خانه تغدی هم انگار فهمپارسا
 خانواده يمجله .  شده بودرهیلبخند به آن دو تا خ آقا نگاه کردم که با یبه عل. دنیهورا کش

 رد شدم که ی مبلياز جلو.  رنگارنگش را کنار گذاشتم و رفتم لباس عوض کنميو عکس ها
 ی روشن و خاموش ملی موبايصفحه .  شده بودرهی خلشیبه موبا.  نشسته بودشی روریام
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 ر،یسر به ز.  بودختهی ها را رستادنی ها و فالگوش ادنیشب قبل انگار قبح سرك کش. شد
رد شدم و اسم . دی کشری تمی که پشت پلک هاي را چرخاندم، آن قدرمیمردمک چشم ها

 . دمی دلی موباي صفحه يسارا را رو

 را که کاربران یی رمان های خواند، حتی را منترنتی شده در اپی تاي شب ها رمان هادیناه
 عادتش نی مرا هم معتاد به الیهمان اوا. ی اجتماعي فروم هاي نوشته بودند توینترنتی ايِعاد

 ها و هی ها و گری دل مشغولي که من آن روزها بودم، برای آدمي برادیخوب بود و مف. کرد
 نگیلتری نبود مگر فی نظارتچیه) ؟( آن رمان ها که از مشمولشتری بيتو. می هارفتن تو خود

 که ییزهایاز دوست شدن ها، با هم بودن ها و چ.  گفتندی آدم ها از روابطشان م،ینترنتیا
 عبور کرده بودم که يمن از کنار مرد.  به حس کردنشان نبودهی کدام شبچیخواندنشان ه

 یی را از وسط رمان هاریانگار ام.  کردهانتی رابطه داشته است و خروعاعتراف کرده بود نامش
اما . شی وسط باغ برزك و آدم هارون،ید ب کشانده بودنمی خواندی مدیکه شب ها من و ناه

 گفتند آن ها قصه اند، ی بهمان میانگار حس. می خواندی بود که می به مراتب بدتر از وقتنیا
 ي روی به اسم سارا که هیتیواقع.  بودتی واقعنیاما ا. سندهیو همان کلمات و ذهن نيمال تو
 . شدی روشن و خاموش مری املی موبايصفحه 

 ی شال و کلاه صورتدیناه. ي برف بازي کوه براي پامی از بهبود کمـ ـر درد من رفتنانی اطمبا
 را آورد من تنش شیپارسا هم لباس ها.  اش را بچه گانه کرده بودافهی سر کرد که قیرنگ
 ي زده خی ي خودم را بپوشانم و حواسم به برف های آقا هم مواظب بود به قدر کافیعل. کنم

 .خواهشا:  گفتیصورتش پر از خواهش بود وقت. هم کردنگا. باشد نی زميرو

 کرد و به اهداف ی درست می برفي راه گلوله يتو.  رفتی جلوتر از همه مان راه مپارسا
 ی راه مدی پشت سر پارسا و جلوتر از من و ناهری آقا و امیعل.  کردی پرتاب مینامعلوم
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 از تهران راه افتاده و ساك سفر یگفته بود وقت.  به دوش داشتي تفنگ شکارریام. رفتند
 . آمد کبک شکار کرددی روز صبح باکی  بوده کهادشیبسته 

 .اومدم شکار آهو:  کرده بودیشوخ

فقط .  های جور شوخنی بود ادی اش بعتیاصلا انگار از شخص.  بوددهی کس بهش نخندچی هکه
 م؟ی جا آهو هم دارنیبابا مگه ا: دیپارسا عکس العمل نشان داده بود که پرس

به . می و ساکت بودمی رفتی کوهِ پشت خانه ميبه سمت دامنه .  گفتی نمی چچی هدیناه
 . می و ساکت بودمی کردی نگاه می زمـ ـستاني سرما زده عتیطب

 کیحس کردم فکر جفتمان .  سکوت شکسته شودنی فکر کردم بهتر است ایی جاکی
 ؟ی کنیحمدرضا فکر مبه م: دمیپرس. می آوریجاست و به رو نم

چون . لابد راجع به دور و بر و کبک و شکارش.  زدندی آقا هم داشتند حرف می و علری امحالا
 . دادندی در دور دست را نشان میی جاشانی و با دست هادی چرخی به اطراف مشانیسرها

 .  دونمینم.  آرهیعنی. نه: گفت

 .می فراموشش کنایب: گفتم

 می که جلو رفتیکم. دی آقا اولش سپرده بودم به ناهیعل.  بودمی پاهاي نگاهم به جلوو
 المی خي جورنیا.  به جلو پاتون نگاه کندی خودت و ناهي تو به جاهیآس. نشد: برگشت گفت

 .راحت تره

 . راه رو اومدمنی ایلی و محمدرضا خیمن و عل.  کردمیداشتم به قبلاها فکر م: گفت

 ت؟ی زندگي براهی سلمان مرد مناسبيدی تو از کجا فهمهیآس: دی پرسکهوی و

اما حالا که روزها از نبودن سلمان گذشته بود و خو گرفته بودم به بودن در .  نگفته بودمبهش
 خودم ينداشتم برا) ؟( جرئتی بودم که حتدهی رسیی جا؛ به باورهانی روزها و در انیا

 .بازگوشان کنم
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 که چند روز بعد از نیاز ا.  ترسمی ممیمن از زندگ:  حرفشي واداشتش به ادامه سکوتم
 ی ولم،یما عاشق هم.  حرف زدن ها نباشهی تلفننی همی ترسم زندگیم. عقدمون محمد رفت

 . ترسمیمن از عشق م

. ي دفاع ازش در مقابل حشرات موذي کرد برادارمی بی بود وقتشبی به دهی شبلحنش
 اش هم ندهی آی از زندگدی ناهدیج گنیدر باورم هم نم.  به روبرو بودرهینگاهش کردم که خ

 . داشته باشد، ترسيچون تصور

 . سرانجام باشهی ها مثل مال من بی زندگي همه ستیقرار ن: گفتم

  نه؟میمن و سرنوشتم باعث ترست شد: دمی پرسی کردم ولدیترد

 . و سارا و سرنوشت هامونریمن و ام:  دلم اضافه کردمي توو

 برف زده نی زمانی ـنه سپر کرده رو به آسمان، مـیس.  که خود کوه بودیی به جامی بوددهیرس
 و ی نشستن، در کردن خستگي را نشان داد برای آقا تخـ ـته سنگیعل.  زدهلی سيو باغ ها

 ازمان دور ری و با پارسا و امختی ري همه مان چايبرا. کوله بارش را پهن کرد. ي چادنینوش
 .دورتر یشد، کم

فکر کردم لابد جواب مثبت است که .  دادی آزارم منی و ادیفته بودم از ناه را نگرجوابم
 ی آن ور تر نگاه میبه کم. رد نگاهش را گرفتم.  نوشدی مي مکث کرده و آرام چانقدریا

 کرد؟ یاو داشت خاطره مرور م. می که روش نشسته بودی همانهی شبیکرد و تخـ ـته سنگ
 يمجبورش کردم به راه رفتن تو.  خوردی تکان نممی جا که بودنذهنم از آ. دلم گرفت

و . می تا سلمان بلال بخرد براستدیمجبورش کردم با.  باردی برف می وقتریرکبی امابانیخ
 هست یی است، اما ساعت های برفي از روزهای خالمی کردم بهش بفهمانم هرچند زندگیسع

 .که توش احساس کرده ام، چقدر خوشبختم

 .می اون تخـ ـته سنگ نشسته بوديدرضا دوستم داره، رو محمدمی فهمیوقت _
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 .  زدی حرف مای روکیانگار داشت از .  محوشی به آن تخـ ـته سنگ بود و صدانگاهش

 هم میمر. میریاون دو تا هم برگشتن که جشن بگ.  شده بودملیاز دانشگاه فارغ التحص _
 یی دانشجوي تموم سال هايتو . فراموشش کرده بودمگهیاما د. محمد رو دوست داشتم. بود

 ی کردم اونه که اومده بهم بگه منو می شد فکر میدر کلاس که باز م. اون مثل روح دنبالم بود
 شهی خواد تا همی باورم شده بود مگهید.  اون سال ها بدون محمد گذشتي هاما هم. خواد

 . مجرد بمونه

 داشانی پي زودنی به اهیدعا کردم بق.  صدای اش، بشهیبرعکس هم. ختی ری اشک محالا
) ؟( برگزاری آقا بهش بخندد و به شوخی نبود که عليزی چدی کردنِ ناههی مدل گرنیا. نشود

 .کند

 به لقمه گرفتن می اون تخـ ـته سنگ نشستي رومیمثل حالا، من و مر.  تخصصش بوديآخرا _
. ای مهرپویِلی لي هیقبل. گذاشت آهنگ شیمحمد با گوش.  اون دوتا و صبحونه خوردنيبرا

 ی وجبهی ذاشت از ی نمیحت. فرض محال بود.  رو داد بهمشیگوش. گفتم بلوتوث کن
 چی خواست و به هی رو میکیاون .  وسط هستنی ايزی چهی  دونستم کهیم.  رد شمشیگوش

 . کدوممون نگفته بود

 داشت که از جانب يهوا سوز سرد. دیچیبه خودش پ.  را با پشت دست پاك کردشی هااشک
 . خاستیکوه برم

 و رهی هاش رو بگي از همشاگردیکی روز دست هی منتظر بودم شهیهم. ی سخته آسیلیخ _
. خانوم تر، پخته تر.  که حداقل پنج شش سال از من بزرگ تر باشهیکی.  زنمهنی بگه اادیب

 .ستمی محمد نیمن باورم شده بود زن زندگ

 نی زمي آقا که روی علي کوله ي ام را گذاشته بودم تووانیل. ود ها تمام شده بوانی لي تويچا
 . کردی مي بازوانی ليبود و او هنوز داشت با دسته 
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اس ام اس ها، کانتکت ها، عکس .  گردمی رم توش می مفتهی دستم بشی دونست گوشیم _
 هی رو داد شی گوشی وقتی شه حتیباورت م. ی چچیه.  توش نبودی چچی هیول.  هالمیها و ف

 یبی جور عجهی شماره م رو ای. نمی بی برم داشت که عکس خودم رو توش مالیلحظه خ
 .  کردی میاما اون انگار داشت بهم دهن کج. يزی چ،ی گل،ی کرده، عشقرهیذخ

 آقا و ی دانستم علیم.  نگفته بودمی اش برای خصوصي وقت از لحظه هاچیه.  شدساکت
 به عقد دهی رستیی آشنانی اي جورکی بودم دهیو فهم. محمدرضا با هم دوست بوده اند

 . دانستمیاما چطورش را نم.  و محمدرضادیناه

 اش را ینیب.  آقا برداشتی علفیدستمال از ک.  را پاك کردشیاشک ها.  ادامه ندادگرید
 .میونه باش خدینهار با. گهی دمیبر: و برادرش را صدا زد.  کردیخال

  ش؟هیپس بق: دمی پرسمی هم که شدي پاهم

 . وهوی دلم گرفت ؟ی چي هیبق: دیخند

لرزم . قی عمد،ی را از هم باز کرد و نفس کششیدست ها.  سرخوش به اطراف نگاه کردو
 . به سر آدم بزنددنشی نبود که هـ ـوسِ بلعری سوزدار آن قدر دلپذي هوانیا. گرفت

آن که بر .  دوست دارمشتری را بدی من آن ناهمی دلم بود که بهش بگوي تویول.  نزدمیحرف
 آرام تر، یلی گفت خی که از محمدرضا ميدیناه. دی گوی است و از خودش مشهیخلاف هم

 .تر بود) ؟(عاشق تر و مطبوع

 ینی حرف هاش بشي پایدوست داشت.  بودفی لطوی رادي مثل قصه گوهادی آن ناهيصدا
 .ختی ری افتاد و آرام اشک می شوهرش مادی یوقت

 قدر آرام باشم و نی هممی گوی بعدها از او می آقا نگاه کردم و آرزو کردم کاش وقتی علبه
 زنگ بر میصدا.  زار بودمی گفتم بی که از سلمان میی خودم هم از وقت هایمن حت. مطمئن

 . کردهی شد عشق را توجی جور نمچی شد و آن وقت بود که هی میدنی داشت و ناشنیم
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 ... منرانِی بر خونآب غم، اخفته

 پسرکش و نـ ي موهاانی آقا دست کرده بود می کرد و علی مهی گردیناه.  خواندی مریام
 ؟ي کاري تو کجادم،ی شکمم و ازش پرسيدست گذاشتم رو.  کردیـوازششان م

 . شتری روضه خوان شب قبل هم بي از صدای حزن داشت، حتری امي صداچقدر

 ...رمیباشه از البرز پ قبرم سنگ

 یعل.  قدم بزندی رود کمی خواندنش را قطع کرد و گفت مریام.  خانهکی نزدمی بوددهیرس
 هفته کیبهم گفته بود نترسم اگر رفت و .  دارند خلوت بکنندازی گفته بود مردها نيآقا روز

 . خاص خودشان را دارندیوانگیگفت مردها د.  شدداشی بعد پي

 جاده در نییرو به پا.  خاص خودشي هایوانگی دي هی تخلي لابد آمده بود برزك براریام
 نیی خورد وقت پای جاش تکان نمچی که هیکلیبه راه رفتنش نگاه کردم و ه. حرکت بود

 . یی تنهاد،ی شد درش دی که ميزیتنها چ. او تنها بود. ینییرفتن از سرپا

 . آقا رفته بود داخل خانهیعل

  بوده؟ی چری مردن زن امياجرام: دمیپرس

 ادیآدم . ری امنی خونه ایعجب ناراحت م!  منرانِیخفته بر خونآب غم، ا:  گفتدیناه
 . افتهی ماشیبدهکار

ما هم .  کردیخودکش: کرد و گفت »شتهیپ« یرو به کت. دنبالش رفتم.  داخل خانهرفت
 . شدی چقای دقدمینفهم

 ر؟یبه خاطر ام: دمیپرس

 کیشب قبل کم کم داشت به . نتوانستم. ری امانتی بود نوك زبانم که بپرسم به خاطر خآمده
 ی گذاشتند و می کوه سر به سر هم مي هم توری آقا و امی علی حتی شد، وقتی مهی شبایرو

 .دندیخند
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 . شد کبک شکار نکردن، خوشمزه ستفیح:  را کند و گفتشی کفش هادیناه

 !یمامان:  صدا زدبلند

 .دهیبچه خواب. دیآروم تر ناه:  و با اخم گفترونیقا از اتاقش آمد ب آیعل

برو سر جات دراز : گفت.  آقا بهم لبخند زدیعل.  نگفت و رفت سمت اتاقشی چچی هدیناه
 .می خوریبرگشت نهار م.  رفته مسجدیمامان. يحتما خسته شد. بکش

  کرده؟ی خودکشریزن ام: دمیپرس.  شدمدهیدنبالش کش.  سمت آشپزخانهرفت

 . قابل هضم بودری سخت و غمیبرا

 ی فکر کردم که خودکشنی نرگس بهم گفت حامله ام، شبش به امارستانی بي که تويروز
 . از خودِ خودِ مرگ. از مرگ. دمیترس. کنم

. ینی سي تودی آورد و چرونی بخچالی از بی و پرتقال و سینارنگ.  را شستشی هادست
 .آره: گفت

: ستی چشی داند محتوای خواند که نمی را می بار متننی اوليانگار برا.  صاف بودلحنش
 . کردی هفته بعد خودکشکی. صورتش سوخت

. دهی کشی ـگار مـی هم سری زده، امیگفتن داشته استن م:  از پشت سر گفتدی ناهيصدا
 .صورت زنش سوخته

 . برداشت و پوست کندی نارنگکی. وهی مینی سراغ سرفت

  بکشه؟ی سوزه که کارش به خودکشی با استن صورتش اونقدر می ک؟ی علستیمسخره ن _

 . از ابهامهي تو هاله الشی جور مرگ ها و دلنی اشهیهم:  به من ادامه دادرو

 . دهانشي را درسته گذاشت توی ابرو بالا انداخت و نارنگلسوفانهیف

 .وهی مای بهیآس:  به دست رفت سمت هال و گفتینی آقا سیعل

 .میاومد. چشم داداش:  که هنوز پر بود گفتی با دهاندیناه
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 . سمت هالدمی را گرفت، کشمی چشمک زد و بازوبهم

 !زیچه غم انگ:  ننشسته، گفتمهنوز

 .دیشا:  آقا جواب دادیعل

 .فهی ضعي کار آدم هایخودکش! زیچه ترحم برانگ _

 یشگی با خودِ همدی بود که ناهیی آمد و مال وقت های که بهش نمیبا لحن.  گفتدی را ناهنیا
 . جورِ پخته تر و عاقل ترشکی.  کردیاش فرق م

 .ستی خبر ها ننیبخور که اون جا از ا:  گفتدی آقا به ناهیعل

 پشت دیناه. دمیخند.  خوردی کند و میتند تند پوست م. وهی پر بود از مدی ناهي وهی مظرف
 .ستی طور ننی هم اچیه: چشم نازك کرد

اون جا هر نوع :  کنند ، رو به برادرش گفتی که به شاگردشان از بالا نگاه میی معلم هامثل
 ؟يری رم اسیمگه دارم م.  شهی مدای پي اوهیم

 گری ظرفم و در حال پوست کندن پرتقال دي گذاشت توي آقا پرتقال پوست کنده ایعل
 . تر بهش نگهخواهر دستش دادم که از گل نازك ! غلط کرده: گفت

 یاله: گفت. نیشاد، مغرور و غمگ. دیخند.  به عرض صورتش از هم باز شددی ناهي هالب
 ن؟ی قدر دوستم دارنی استی نفیح.  که قراره تنهاتون بذارمرمیبم

 کرد رو به ی و اخم ممی گفت حرمت دهه را نگه داریوگرنه بهمان م.  نبودیمامان. میدیخند
 .  رو نگه داراتیحداقل حرمت لباس ستو :  گفتیبهش م.  آقایعل

 آقا هم ی علیحالا حت.  تازه عروس بوددیمن بار داشتم و ناه. می بوددهی نپوشاهی سدی و ناهمن
. دی خندیسوءاستفاده گر شده بود، حرمت لباسش را نگه نداشته بود و داشت با ما دو تا م

 .شاد، از ته دل
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انگشت شستم را .  لب تشکر کردمریز.  آقا اشاره کرد پرتقال پوست کنده ام را بخورمیعل
 .گذاشتم وسط پرتقال، پرتقال نصف شد

  اصفهان؟می ری می کیعل: دی پرسدیناه

 . بود و آب دارنیریش.  پر خوردمکی

 .شالایبعد از دهه ا:  آقا جواب دادیعل

 .شالایا:  گفتدیناه

 .چه خوشمزه ست: داشت، خورد و گفت پر از پرتقال من برکی

 ام؟ی بدیمن هم با:  پر را با چاقو از وسط نصف کردم و گفتمکی

 . دکتري بردیبا. آره:  آقا بشقاب خودش را برد سمت آشپزخانه و جواب دادیعل

 .قربونش بره عمه: گفت.  شکم امي لباسم، روي دست نوچ اش را گذاشت رودیناه

 .خدا نکنه: گفتم

 و محل ریرکبی امابانی خانه را به قصد خی و وقتشیجلوتر از چند ماه پ.  ام جلو آمده بودشکم
 انیبعدش را سپرده بودم دست جر. مقصود نامعلوم بود.  آقا ترك کردمیکار سلمان و عل

.  کردنانی شود بهش اطمی هست که مي دانستم مردیفقط م.  که توش شناور بودمیآب
 .نیهم

فکر کردم امروز .  آمدی پچ پچشان ميصدا. بش رفت سمت آشپزخانه هم با بشقادیناه
 !دیناه:  دهانم را قورت دادم و صدا زدميپر پرتقال تو. جفتشان حالِ جواب دادن دارند

 چند سالته؟:  وقفه گفتمیاش، ب» هوم« جواب در

 یاقع نقطه ضعف او باشد که حتا از من هم سن ونی ادمیترس.  شوممانی وسط راه پشدمیترس
 .اش را پنهان کرده

 . و پنجستیب:  آشپزخانه گفتي آقا از توی عليصدا
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 !یعل: دی ناهزی اعتراض آمي صداو

.  هالي آقا حوله به دست آمد تویعل.  امي شدن بابت کنجکاومانی پشي شده بود برارید
 .ادا اصول. هیهمه کارهاش بچه باز:  به من گفترهی مبل و خينشست رو

 نیمحمد تو رو ا:  و بلندتر از قبل ادامه داددی گرداند سمت در آشپزخانه، گردن کشرو
 ؟ی داره دروغ بگی چه لزوم؟ی پنهون کنهی از بقي خوایچرا م.  قبولت دارهيطور

 و ردی که خواهرش بهش حمله کند، گازش بگنی از ادی آی آقا خوشش می کردم چرا علفکر
  کنند؟ به دو کهی با هم یبه قول مامان

رو . رونی از آب از آشپزخانه آمد بسی خيبا دست و رو.  کار را نکردنی بار انی اخواهرش
 .  خوادیدلم م:  دست به کمـ ـر زد و گفتستاد،ی آقا ایبه عل

 شی براختنی اشک ري برای صبح تا به حالش رمقي هاهیاما لابد گر.  بغض داشتلحنش
 . نگذاشته بود

.  آمده باشدرونی آب بودن و نفس حبس کردن بری زقهیانگار بعد از چند دق.  تازه کردنفس
 .ستی نندی شده ام که چندان خوشاي معرکه ااریفکر کردم آتش ب. صورتش قرمز شده بود

 خواد شوهرم یچون دلم نم.  و آقاجون بشهی مثل مامانمی خوام زندگیچون نم: دی غردیناه
 . مدهی ترسی سال ها از اختلاف سننیچون تموم ا. به چشم بچه ش نگام کنه

.  اش گرفتهی صورتش و حالا گريدست گذاشت رو. پر صدا و کوبنده. نی زمي شد روآوار
 . توست، حداقل کنارش باشریتقص:  زدمبیبهت زده نگاهش کردم و به خودم نه

 شده بود که بسته یآدم هی آقا که شبی و از علدی ناهي دهیاز حالِ تا به حال ند. دمیترس. نشد
 ی احتمالي که دلدارنی از ادمیترس.  شودی تر مکی که هر لحظه نزدي قطارلی رياندش رو

 . به دنبال داشته باشدینیام عواقب بدتر از ا

 .چون محمدرضا رو دوست داشتم:  آواره ها ادامه دادهی و شبنی زمي آوار شد رودیناه
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 . افتاده باشدری گشی دست هايانگار پشت دروازه .  رفته بودلی تحلشیصدا

 . واسه تومیمثل مر.  خواد زنش باشمیچون دلم م _

 را به لرزه در می تمام استخوان های گاهشی قهقهه هايصدا.  پوش نگاه کردمدی سپي بانوبه
بود که  شد و آن وقت ی تمام خانه پخش مي تویگاه.  شدی آمد، سردم می آورد، دردم میم

 ي دامنه يمثل صبح تو. از ته دل.  بکشمادی سرم و فري خواست دست بگذارم رویدلم م
 .کوه

 شی شد و شراره های هر لحظه برافروخته تر مزمشی شده بودم که هي معرکه ااری بآتش
 .  کردی را باز مدی ناهيبغض چند ساله 

 دیناه. ندازی نهار بساط کله جوش را راه بي گفت برادی از مسجد که آمد به ناهیمامان
  گردو بردارم؟یاز کدوم گون: دیغرغرکنان رفت سمت آشپزخانه و پرس

 . ستهیری خي مال بچه هانییسهم باغ پا. باغ بالا:  آقا جواب دادیعل

 فردا شب مسجد را راه يازهای بساط پوست کندن و خرد کردن پده،ی و نرسدهی رسیمامان
.  آقا حکم کرده بود حق کمک کردن ندارمیعل.  پلو بودای فردا شب لوبيذاغ. انداخته بود

 ی مشکي هدف کانال های نشستم و بونیزی تلويپا.  بودامدهی هنوز نریپارسا خواب بود و ام
 با دی آمد که ناهی اتاقش مي آقا از توی علي اذان و اقامه يصدا. ن کردمییپوش را بالا پا

 را خاموش ونیزیتلو.  گردوهادنی کوبي نشست برایکوچک کنار مامان) ؟(و هاون) ؟(هونگ
 .بده من: کنارش نشستم و گفتم. کردم

 .نه: گفت

 . بدهرتیخدا خ:  لحنِبا

 و چشم دی سفي دندان هافیبا رد. او هم سپاسگذارانه جواب لبخندم را داد.  لبخند زدمبهش
 . براقی مشکيها
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 .نمی نشازی بساط پي آقا گفتن پایعل:  کردمهی چشم غره رفت و من توجدیاه به نیمامان

 .میدی خندی با مامانو

 .یفقط عل. یعل:  رفتن به سمت آشپزخانه زمزمه کردنی حدیناه

 خودت گرم ی دختر؟ سرت به زندگي دوتا دارنی کار به ایتو چ. لااله الا االله:  گفتیمامان
 .باشه

 .چشم:  آشپزخانه گفتي از تودی خندان ناهيصدا

 . و بلنددهیکش

 .رهی گیکمـ ـرت درد م. پاشو مادر:  گفتي با دلسوزیمامان

 ي از فضایمین.  زدمی درشت گردو مي سر تکه هايتو) ؟( هونگي بود و با دسته نیی پاسرم
 . راحتم. نه: جواب دادم.  را شکم ام پوشانده بودتمیقابل رو

 .فعلا:  اضافه کردمآرام

 گرفته ادشی.  با من استشهی رو به رشد همي ندهی حجم فزانی بلد شده بودم اگری دحالا
 یبزرگ.  حواسم بهش باشددی و باردی گی شود، از من جان می مهی دانستم با من تغذیم. بودم

 ی خانه، خجالت زده ام نمي مردهاي نشست و برخاستم جلویحت.  کردی نمتمی اذگریاش د
 ي داد انگار خبریکه سکوت، نشان م.  خانواده ام معذب بودمیاحتمال دنیتنها از د. کرد

 . گاه مادرمی گاه بي از تلفن زدن هاگری دیحت. ستیازشان ن

. دمیناخودآگاه عقب کش. ی ماماني روبروي سفره ي پرت شد روی آشپزخانه جسمي تواز
 !دیناه:  بلند شدی مامانيصدا

 . خرد شده بدهازیپ. ریبگ رو نی ایمامان: دی کشادی آشپزخانه فري تواز

 . پوست نکنده بوديازی پجسم،

 . نکنی رو با مال خونه قاطئتیمال ه.  بردار ببر خودت خرد کنایب:  جواب دادیمامان
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 آن ور یخورده بود و کم) ؟( را که قِلازی باد کرده آمد و پي در هم و چهره ي با ابروهادیناه
 ها که مال نی اي همه ه؟یمگه چ: پشتش را به ما کرد و گفت. تر افتاده بود برداشت

 . و خونهئتی داره هیچه فرق. آقاجونمه

 قدر مغرور و نی دادم اادی به تو یمن ک:  چشمش زدود و گفتي از گوشه ی اشکیمامان
 د؟ی ناهیخودخواه باش

 ی مرادی شده بود که مادرم بهم اییمثل وقت ها .دمی ترسیاز لحن مامان.  انداختمری را زسرم
 یمن ک:  گفتی که منی خانه، و ادنی که پخته بودم، به درست جارو نکشییبه غذاها. گرفت
 . فرستن برامی خونه شوهر که پستِ مي قدر تنبل بار آوردم؟ پس فردا برنیتو رو ا

 .کرد ی متی به دماغم خورده بود و سوز اشک چشمم را اذازهای پيبو

از .  بوددیامروز انگار روز نحسِ ناه.  آمدی آشپزخانه مي از تودی آرام ناهي هی گري صداحالا
 تحمل تا به شب رساندنش را داشت؟. صبح تا ظهر

. اوردمیسرم را بالا ن.  طرف خودشدی هونگ را از دستم گرفت و هاون کوچک را کشیدست
 .میپارسا رو هم صدا کن نهار بخور. پاشو برو صورتت رو بشور:  آقا گفتیعل

 ی آقا داشت گردوها را میعل.  مبل کردم و بلند شدمي روبروی عسلزی را حائل مدستم
 چتونه باز شما؟:  هال گفتيرو به فضا. دیکوب

 . یی سمت دستشورفتم

 .ی بلکه بزرگ تر شده باشي بچه برگردهی و با ي بردیناه _

بچه .  شدمرهی خنهیبه آ. دمی آقا را نشنی حرف عليادامه .  را پشت سرم بستمیی دستشودر
  مادرها بچه ها را؟ای کردند یها مادرها را بزرگ م

پتو را .  آمدی رفت و می شکمم ميدست چپم رو.  سرمری دست راستم را گذاشتم زساعد
 .ی مواظب باششتری بدیبا. هوا سردتر شده انگار:  و گفتدی کشمیرو
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.  شبیاهی دندان ها و سيدیتضاد سف.  بودانی نماشتری شب بي او تويلبخندها.  زدملبخند
 رو ي دندان هاشی نماي گرفت برای از هم فاصله ممیبه زور لب ها.  بودي من، عاديلبخندها

 .  پر شده بودشی که سه تايبه زرد

 .ادیکاش امشب برف ب: گفت

 گفته ریدر راه برگشت به خانه، ام.  را بسته بودشی و چشم ها بوددهیدراز کش) ؟( بازطاق
 .ادیگمون نکنم امشب برف ب: بود

 ؟يداریب: دمیپرس

 می آقا نگفته بودم ما دو نفر بودیبه عل.  نگفتنای گفتن يدو دل بودم برا.  آرهیعنی اش اوهوم
 شی از شب دو نفره مان را پي دانست که رازی مدی بادیاما ناه.  کردی اعتراف مری امیوقت
 . بازگو کرده امیکس

 روشن ی باغ کمي که از نور چراغ های باز و سقفيبا چشم ها. دمی هم به پشت دراز کشمن
 .شده بود

 .دمی من به داداشت گفتم که حرف هاشون رو شندیناه _

 .امدی نیجواب

:  بوددهی رفت تا مواظبم باشد، پرسی آقا که کنارم راه می علم،ی گشتی برمئتی شب از هیوقت
 .ی تو همه؟یچته آس

 . دمی رو شنری شما و اميمن حرف ها: گفته بودم.  بودمگفته

 .راجع به سارا:  داده بودمحیتوض.  کرده بودسکوت

 آهسته تر شیقدم ها.  بودم دورم، از سرمادهیچی کردم و چادرم را پی را نگاه ممی پايجلو
 سکوت کشنده تر از یگاه.  نگفتی چچیه.  چطور، چرادی ام نکرد، نپرسخیتوب. شده بود
 ام، از سرنوشتمان، از هر ندهیاز آ.  کند شدمیقدم ها. دمیترس.  دار استشی نيحرف ها
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 دادی داده بود منتظر هر روادمی ی زندگگریحالا د.  بودمدهی بود ترسش که امکان وقوعيزیچ
 . باشمیرممکنیغ

 . بالاخرهی گفتی مدیبا: گفت

 . بودامدهیچه خوب که سکوتش کش ن.  قبولم داشتدی ناهپس

 .من هم به محمدرضا گفتم:  دادادامه

 يبرا. می کنار آمده بودمانی هادهیبا شن) ؟( شبکیبعد از . می کردی اعتراف ممیداشت
 از م،ی کردی کنار هم خودمان را سبک مدهی و خوابمی کرده بودفی مان تعری زندگيمردها

 . دوشمان گذاشته بودي که آن روز رويبار

 . رمی رو بگممی تصمششی که برم پنیگفت بهتره قبل از ا. باهام قهر کرد _

 . گرفتی اش داشت شب مان را می بود که نحسدیامروز روز نحس ناه.  داشتبغض

نگفت . ریشب فقط گفت شب بخ. اما فکر کنم ناراحت شد.  نگفتی چچی آقا هیعل: گفتم
 .اظب باشممو

 گم محمدرضا یمن دارم م. یدلت خوشه ها آس: و گفت.  پوزخندهی شبد،ی نفس خندکی با
 . میگفت بهتره به هم فرصت بد

و من هنوز داشتم به سقف اتاق .  بود سمت مندهیچرخ.  آمدی از کنار گوشم مشی صداحالا
 . از آنزانی کردم و تک لامپ آوی نگاه مدیناه

 شتری بدی گه بای بندم، اون بهم می من دارم بار سفر م؟ی فهمیم: دی کنار گوشم لرزيصدا
 .  خوادی من رو نمیعنی نی اه؟ی آسی فهمیم. میفکر کن

به ) ؟(ي نزاري افهیق.  زد از اشک نگاه کردمی که برق مشیبه چشم ها.  سمت اشدمیچرخ
 .دی رو دوست دارگهیشما هم د: خود گرفتم و گفتم

 ه نه؟مگ:  ته اش اضافه کردمو
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 هی که سلمان توجییبه وقت ها. ي معمول زن و شوهري بود به جر و بحث هادهی پر کشالمیخ
 . کننیتو دعوا که حلوا قسمت نم:  کردیم

 .هیدعوا نمک زندگ:  دادمدی ممکن را به ناهي دلدارنی ترمضحک

.  کردی ميری جلوگهیداشت از گر. شی چشم هاي اشاره اش را فشار داد روي هاانگشت
منِ احمق حرف . می فحش ندادم،یما داد نزد.  آروم بودیلیمحمدرضا خ.  دعوا نبودنیا: گفت

 ... نشدهرینزدم و اون با آرامش گفت بهتره تا د

 ی مسافرتي پتوي هاشهیبا ر. چانه اش با گردنش مماس شده بود.  خودش جمع شددر
 . سکوت بود.  کردی مي بازمانیرو

 چرا آخه؟: دمیپرس

مثل .  کردم براشفیرو تعر) ؟(شبی ديماجرا.  دونمینم: دندی لرزشی اش، لب هاهچان
 .سر به سرم نذاشت. دیبهم نخند.  نبودشهیاما جواب اون مثل هم. شهیهم

  مگه نه؟ه،ی بچه م آسیلیمن خ:  را دوخت بهمشی هاچشم

 .اما خودم هم باور نداشتم به پاسخ ام.  گفتم نهبلافاصله

محمد بهم گفت بهتره . چرا، هستم: گفت.  پتوي هاشهی را ازم گرفت و داد به رشی هاچشم
 . حرکاتم فکر کنميگفت رو. بزرگ شم

 . پتوي هاشهی رنی دست راستش که حالا مشت شده بود بي چپم را گذاشتم رودست

 یلیمن خ.  کنهی بچه نگام مهی اون به چشم ي روزهی دونستم آخرش یم.  دونستمیمن م _
 .هیتم آسبدبخ

 نکرده ي حسوددی ناهی وقت به زندگچیو فکر کردم کاش ه. دیبغضم ترک. دی ترکبغضش
 برق شهی که همی را و عشقشی هاي حرکاتش را، شادیِانگار چشم زده بودم تمام جوان. بودم

 .شی چشم هاي زد تویم

niceroman.ir



ن                                                                     رمان قانون نانوشته ت م   س

 272 

 ش هی محمدرضا دوستش داره و بقدی چطور فهمدمیپرس.  بودمدهیکاش ازش سوال نپرس _
 .داغ دلش رو تازه کردم انگار. چطور شد

 . اومدی مشی دو تا پنی انی روز بهی دی بحث بانیا. اشکال نداره: گفت

 دماغم ي خاست توی برمشی از لباس هاشهی که همي عطري اش و بوپیپ) ؟( توتونيبو
ا  را بپی پيبو. بلند شد رفت داخل خانه.  اوي هوا، بوهايسوزِ سرما. دمینفس کش. بودم

 روشن تر شد، آن ها آمده دی سقف اتاق ناهیوقت. دمیباز هم نفس کش. خودش نبرده بود
: دی آقا هنوز روشن بود که خودم را رساندم بهشان و او پرسیعل نی ماشينور چراغ ها. بودند

  دختر؟يتو خواب ندار

 يانداخت رو. قوز کرده بودم.  ها بودی لحاف کرسهی که شبمی ضخي پتوکیبا . برگشت
 بود و هوا خوب بود اطی حياون وقت که تخـ ـت گوشه .  موندمرونیمن ح: دوشم و گفت

  جمع کرد؟اطی از تو حدی که هر شب شماها رو باهی اغهی تو اتاق، حالا چه صدی بوددهیچپ

 ها را یفکر کردم خدا، روز ازل، صورت بعض. خنده ام گرفت. دی شد و خندرهیبهم خ. دیخند
 را شانی را کش داده از هم و دندان هاشانیبا خودِ خودِ خنده که لب ها. دهیبا خنده تراش

 .  استدهی چفیرد

 .ادیخنده بهتون م: گفتم

.  شد بهمرهی را بست و باز خشیلب ها. صورتش را جمع کرد.  خنده اش خشک شدبلافاصله
  ؟يداری وقت شب بنیچرا تا ا: گفت

 . ترسمیم:  گفتم وریسرم را انداختم ز.  را ازش گرفتمنگاهم

 یی از ترس هاشیبرا.  خوانده بودمی برانترنتی اي از تودی گفتم که ناهي از مقاله اشیبرا
 یگفتم م. گفتم که با بزرگ تر شدن شکم ام بهم هجوم آورده بودند و بزرگ تر شده بودند

 از شیبرا.  و خفه شودچدیبزنم، بند ناف دور گردن بچه بپ) ؟( خواب غلتيترسم تو
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.  کردی ام مدهیگفتم که وزنش به کمـ ـرم فشار آورده بود و خم ي پر دردسریچهارماهگ
 را دو برابر از حد می بود که پاهای صورتی پشمي رنگ، جوراب های آبي هایینگاهم به دمپا

 از آب در ي جانورچی ههی پله ها شبي هاکیی موزايآن شب رگه ها.  دادیمعمول نشان م
 مرد دی دسته کليدهای برخورد کلي بود و صدامی گنده روبرويقط دو تا پاف.  بودندامدهین

نوك لپ .  دادمی شب مان را گرفته بود و من داشتم اشاعه اش مد،ی روزِ ناهینحس.  اميکنار
 مرد، درددل کردن آسان نی اشیپ.  زدمی زده بود و هنوز حرف مخی ام ینی نوك بم،یها
 . بودای کار دننیتر

 یفکر کردم خوشحال م:  آمدشی صداد،ی رسقهی که به چند دقنمانی سکوت بم،ی حرف هاته
 .ي بچه رو از دست بدنی اگه ایش

 ی کتي از بچه هایکی ي»ویم« با هم، دهای برخورد کليفقط صدا.  نبودی حسچی هشی صدايتو
 . درختاني شاخه هاانیو باد و رقصش م

 هی اومد براش ای من به دني بچه یشه وقت یم: دمیپرس.  کنار باغ نگاه کردميدارهای سپبه
 ؟ي بکارداریسپ

 .ی که خودت ازش مراقبت کنیبه شرط: گفت

 نگرفته بودم مردم کوچه باغ ها با ادی.  نداشتم که ازش مراقبت کنمداری سپکی وقت چی همن
 بود ی درختداریلابد سپ.  کشند رو به آسمانی کنند که آن ها قد می چطور رفتار مدارهایسپ

 .ستدی خودش باي پايکه بلد بود خودش رو

 .دی گفتی چری به امدمیشن: گفتم

 ـگار دود ـی بود و سستادهی ای کتيدم خانه .  همراهش نبودری را خاموش کرد امنی ماشیوقت
 یفکر کردم عل.  محمدرضاياز حرف ها.  گفتمدی ناهبی و از حال غردمیبهش رس.  کردیم

 .سکوت کرد.  به قضاوتشانندی آن دو بنشنی تواند بی ست که می کسنیآقا بهتر
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 ي اندازری پله ها و زيمن رو.  اش کرد تا دم در هالی همراهیوقت.  آمد طرفمانری امیوقت
 فکر کرده دیشا. آرام گفت.  از نفوذ سرما نشسته بودميری جلوگيکه او پهن کرده بود برا

 بود چه خبر شده دهی که پرسریبه ام. ه بودپوزخنده زد.  بودمدهیاما من شن. دیبود نخواهم شن
 .می بزرگشون کندی بامیمن و محمد دو تا بچه آورد:  بوددهجواب دا

 گری ديباغ آرام تر از شب ها.  متوقف شده بودیباد هم حت.  آمدی نمگری ددهای کليصدا
 به دیهنا.  کردندی و نگاهم ممی هم چشم دوخته بودند به چشم هادارهایحالا انگار سپ. بود

 يبانو.  سکوت کرده بودشی در برابر محمدرضا و حرف هایوقت» احمق«خودش گفته بود 
 . ستی چاره ننیو من فکر کردم سکوت بهتر  زدی لبخند مدپوشیسپ

 شی ماه پکیاگه .  هستنی احتمال خفه شدن جنی اون مقاله نوشته بود از چهارماهگيتو _
 ياون طور.  بشهشی طورهی خوردم که بچه ی تو خواب وول منقدری ادم،ی فهمی رو منیبود و ا

 ...اما حالا. من گناه کار نبودم

 . اخوان های دوست داشتني باغچه يدارهایسپ. دندی خندی هم مدارهای سپحالا

مثل . ی حسچیبا ه.  کردینگاهم م. صورتش از سرما سرخ شده بود. نگاهش کردم. برگشتم
 شیبه چشم ها.  آمدهرونی بي بود که از کارگاه مجسمه سازي شده ادهی تازه تراشيمجسمه 

 دو نی بدی وجود ندارد؟ و به قول خودش بای مشکي گفت چشم های مدیچرا ناه. نگاه کردم
 چیه.  بوداهی ام سیی مرد روبرويچشم ها.  رنگ وجود داشته باشدزی چشم تمايتو »یگردال«

 که روز به روز ي ایشانی با پ،ی با دماغ استخوان،ییمرد روبرو.  وجود نداشتی رنگزیتما
 .ییمرد روبرو.  شدیبلندتر م

 اول ی دوستمان که چه کسي به چشم هامی دوختی چشم می مان، وقتی دوران بچگي بازمثل
 زد ی مشی سوخت و سوز اشک نی ممیخنده ام نگرفته بود اما چشم ها. ردی گیخنده اش م

 .بهشان
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اگه به خاطر .  که شدهیمتیبه هر ق.  خوامی بچه رو منیمن ا:  هم لب باز کردم ازی سختبه
 ... جامنیاونه که ا

مثل اسب . سرما نفوذ کرده بود. دی لرزیچانه ام م. می حمله ور شده بود پشت پلک هااشک
 شهر ی اصلدانی بود که در ميصورت او هنوز مجسمه ا.  ها در حمله به تروایونانی یچوب

 .نصب نشده است

.  کدومتون روچیه...  پارساد،ی ناه،یبرزك، باغچه، مامان.  جا رو از دست بدمنی خوام اینم _
 يداری شب بیحت. یمتیبه هر ق.  زنده بمونهدی بودن منه، پس بالی بچه دلنی اگه اد؟ی فهمیم

 .  منيها

 د؟ی شه من رو هم مثل پارسا بزرگ کنیم: دی ترکبغضم

 يهمه . ستی نده،ی آن چه خالقش آفرهیسال ها شب بعد از ي مجسمه اچیه.  گرفت ازمرو
 یی از آدم هایحت.  با نگاه آدم ها بهشانیحت.  کنند، با باد، باران، آفتابی مرییمجسمه ها تغ

 .  کنندیکه از کنارشان عبور م

 سال ها ي بود که دوره گردي باد و باران خورده اي مجسمه هی آقا رو کرد بهم، شبی علیوقت
 . رساندهی او به صبح مي را پاشیشب ها

 اصلا گرید. لی با همان شکل و شماست،ی نی همان آدم قبلگری روز صبح مجسمه دکی بعد
 ي برای برند به کارگاهی روز مجسمه را مکیو . ستی بوده نی مدی که بايزی آن چهیشب

 . برَدی خاطرات مجسمه خوابش ميمرد دوره گرد شب ها، همان جا، پا. ریتعم

 ي های مربیمثل دل گرم. سه بار، آرام و فاصله دار.  آقا دست راستش را زد به کمـ ـرمیعل
: گفت. لرز کردم. دینفس کش. ستادیبلند شد ا.  قبل از شروعِ رقابتکنشانی به بازیورزش

 .يپاشو تا سرما نخورد

 . خانهي رفت توو
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  خوب شده؟نشییتز: دی پرسدیناه

 قهوه ي حلواهاي رولی کرده بود با پودر نارگیسع.  بودزی مي روي حلواینی اش به ساشاره
 .هیعال:  بهش لبخند زدم و گفتمیول. نتوانسته بود.  بکشددی گل سفکی يا

 .آره جون خودم: گفت

 هی جدا شبگهید: آمد طرفم دست نوچ شده اش را به شکمم زد و گفت. میدی خندزی رزیر
 .يحامله ها شد

.  بودمدهی فرستاده بود پوشمی براشی هایجزء سوغات را که محمدرضا ي ای حاملگلباس
 پارچه ي روی و صورتی و آبدی سفزی ري بود که گل هاي سره بلندکی ی آسمانی آبراهنیپ

 ها دست راستم را زدم پشت کمـ ـرم و شکمم را دادم لمی فيمثل تو. اش نقش بسته بود
 م،یدی کوتاه و خپل من خندي افهی آمد به قی هال ميکه از تو  قرآني توجه به صدایب. جلو
 . چت کرد،ی بچه قصه گفت و با محمدرضا، صوتي برادیناه

.  حلوا را بردینی آشپزخانه و سي آقا بود آمد توی هال که دوست علي توي از آدم هایکی زنِ
 از دیصبح آن روز ناه. میدی وجود باز هم خندنیو با ا. میبهمان لبخند زد و بهش لبخند زد

داشت .  کاشان اش را فروخته استي آقا خانه ی بود علدهیمادر و برادرش فهم يحرف ها
 ن،ی داشت که ادی از من بهت زده بود و امشتریاو ب.  کردی مفی تعرمیرا برا تمام اتفاقات
 خوشحال بود که برادرش محرم امسال را یحت.  استشی آقا از خواهرهای علییسرآغاز جدا

زن .  شان در کاشان سر زده استئتیدر دِه مانده و فقط دو سه بار، در حد دو سه ساعت به ه
 دیناه.  را پر کرد و رفتي چايباز هم به ما لبخند زد، استکان ها ، آشپزخانهيباز هم آمد تو

 گهید. رندی گرام دست بگيا کاشون رو شوهرخواهرهي کم کم وقتشه که کارهاگهید: گفت
 ....  داره وی ور خونه زندگنی جون ایعل
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 ی خنده مان که کم کم اوج ميصدا. دمی من چشمک زد و من از لحن شادش باز هم خندبه
 اش را ی کرد، چادر مشکیبا شماتت نگاهمان م.  قطع شدیگرفت، از لحن مواخذه گر مامان

 خنده يصدا. چشمم روشن: گفت. بود دورش دهیچی داشت محکم پدی سفي هایکه توپ توپ
 . آقا دو بار وسط قرآن صلوات فرستادهحاج.  رهی منیی پايتون تا محله 

 .اوه:  بلافاصله و با تعجب گفتدیناه

 قدر نفوذ نی ای ماماني هیاما سا.  هم خنده دار بوددی تعجب ناهیحت.  انداختمری را زسرم
 . می برسد به پشت لب هادیای ته دلم جرات نکند بالا بيداشت که خنده 

 . تو هالای چادر بنداز سرت، بهی. دهی ور نپرنی ور دل انی مامان نشه،یآس:  گفتیمامان

 هوا چرخاند و رو به ي انگشت اشاره اش را تویمامان.  چشم و هم چنان نشسته بودمگفتم
 ؟ی کشیخجالت نم اره؟ی ببره و بي چادیخانوم دکتر با:  گفتدیناه

: دمیپرس.  رفترونی گفت و از آشپزخانه بی استغفراللهیمامان.  به قهر رو گردانددیناه
 .میدیخانومه دکتر بود؟ زشت نشد؟ چقدر خند

 کم کار هیبذار . بهتر:  بهم فشرده جواب دادي دندان هانی و از بدی چپ لبش بالا پري گوشه
 .ادیکمش که نم. کنه

 دیناه.  نداشتمی جوابچیه. با سماجت زل زده بود به سماور. نگاهش کردم.  باز مانددهانم
 وقت چیاما ه.  آمدی کرد، ازشان بدش می میی اش بدگودهی ندي وقت ها از خواهرهایلیخ

 ي بودم که مهمان هادهیفهم.  داشت با خانم دکتریانگار پدر کشتگ.  جور نبودنیلحنش ا
 شان یکی ي ختم قرآن دارند و هر بار خانه يهستند که دوره آقا  ی عليامشب دوست ها

 پوش و قرآن به دست آمده بودند و اکثرشان زن و بچه داشتند یهمه مشک.  شودیبرگزار م
 دهی دی سالانیوقت ورود خانم دکتر را با مرد م.  چندتاشان همراهشان بودنديکه فقط زن ها

 یِ که کت و شلوار مشکیمرد کوچک اندام. تر دکيا اش کرده بود آقی آقا معرفیعل. بودم
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 یلی دکتر خيآقا.  برزك بودی به اهالهی شبیلی بود و چهره اش خدهی پوشيرنگ و رو رفته ا
. برعکس زنش که لبخند زده بود و فقط سلام کرده بود.  کرده بودکی باهام سلام علیخودمان

 ي نگاهم، روررسی دکتر در تيقاآ.  هالي تودمی آشپزخانه سرك کشياز درِ بازمانده 
 ی قرآن می مرد ناشناسيصدا.  قرآني نشسته بود و زل زده بود به صفحه ي کنار بخارن،یزم

 . خواند

  استاد دانشگاه باشه، نه؟ادیاصلا بهش نم _

سر تکان دادم که .  دانستم استاد دانشگاه است نگرفتمی دکتر که حالا مي را از آقانگاهم
سرم را .  زنده شديزیی صبح پاکی ي ذهنم خاطره يو تو.  شودی آره، باورم نمیعنی

 مقابلش و تکه ي ظرف حلوايانگشت اشاره اش را فرو کرده بود تو. دیچرخاندم سمت ناه
 ... آقا ست که خونه شونی همون دوست علنیا: ناباور گفتم.  دهانشي گذاشت تویتکه م

  برات گفته؟یعل. آره:گفت

 و؟یچ _

  شون؟یاز دوست _

 ...فقط. نه _

  لطفا؟ي دی آب خنک موانی لهی جون دیناه:  دکتر از دم در آشپزخانه گفتخانم

زل زدم به خانم دکتر .  از صد تا فحش بدتر بودی گفت چشم، که به قول مامانی با لحندیناه
اما .  هم نداشتیشی آراچیه.  نبودبایز.  سرش بند شده بودي اش با کش رویکه چادر مشک

انگار .  نگاهم شد که سر گرداند و لبخند زد بهمینیمتوجه سنگ.  خواست نگاهش کنمیمدلم 
 انگشت دی از ناهدیمتقابلا بهش لبخند زدم و به تقل.  را کش دهدشیبود لب ها  گرفتهادیفقط 

 کرده نشیی مخصوص خودمان با پودر گردو و پسته تزدی ظرف حلوا، که ناهيفرو کردم تو
 .بود
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برگشت . منتظر ماند خانم دکتر برود.  داد به خانم دکتری دستشیآب را بدون پ وانی لدیناه
 جلو و سرش را بهم دیخودش را کش.  آشپزخانهي توي چهار نفره زی سرِ مم،ینشست روبرو

 کتاب هاش ،ی رفت چوپونی منیا. ادمهیمن هنوز مدرسه نرفته بودم، اما خوب :  کردکینزد
 .  قبول شدیزد و خانوم پزشک.  خوندی مرس برد، دیرو هم م

 کرد و ییانگشت اش را حلوا. ی صندلی داد به پشتهی به حالت قبل برگشت و تکدوباره
 اون نی بدی پلکی مشونی ایعنی.  چهارتا با هم دوست بودننیا. ناستی ایهم سن عل: دیسیل

 .جلبک. سه تا پسر

 ـنه نشست و رو به ظرف ـیست به سد.  شور خورده استيانگار حلوا.  اش را جمع کردچهره
 . خواستی رو منیمحمدرضا هم ا:  ادامه دادنتی کابي رومی شام که دسته کرده بوديها

 از دیناه.  شدیباورم نم.  راه ماندي رفت سمت ظرف حلوا توی که داشت مانگشتم
 عشق بود و شی گفته هاي توشهیاما هم.  گفته بودمی گذشته کم و پراکنده برايمحمدرضا

 باشد، يگری توانست عاشق زن دی وقت نمچی بودم هدهی که من شنییمحمدرضا. خواستن
 و چهار ستی کوچک شان که به بي هاي و دلخوردی اش با ناهی با وجود اختلاف سنیحت

سرم را .  همان ژست بودي که هنوز تودیزل زده بودم به ناه.  شدی حل مدهیساعت نرس
 آشپزخانه شی پي قهی که چند دقی به زنی ربطچی هدیناه. بود باورش ممکن ریغ. تکان دادم

 ي قد و بالا نبود، اما تووشخ.  دکتر نبودي آقاهیمحمدرضا هم اصلا شب. را ترك کرد نداشت
 . مردکی ي براییبای مشترك بود، ززی چکی شی عکس هايهمه 

 اون ریتقص.  دونمیخودمم م! چه زل زده به من! گهیبسه د:  کلافه نفسش را فوت کرددیناه
 . اون عجوزهي رفت خواستگارد،ی رو ندی خوشگلنی ست که منِ به اوونهیمحمد د

 .  نبودهیبه عجوزه ها هم شب.  زشت هم نبودی نبود ولبایخانم دکتر ز.  کردمي خنده اتک
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ه دست برد سمت دوبار.  آمد در آمدی نمتی آن ژست اش که اصلا بهش و به آن موقعاز
 . ظرف حلوا که رو به اتمام بود

 .گهی کنم دیباور م! من هم خر.  گه حماقت کردمیخودش م.  سالشون بودستیهمه ش ب _

 من هم نبود هیشب.  داشته اندبی نبود که رقیی آدم هاهیشب.  قابل هضم نبودمی برادی ناهلحن
 آشنا بود و دخترخاله ام میاش برا افهی که قدمی را دي مراسم چهل ام سلمان دختري تویوقت

دخترخاله ام گفت دسته گل آورده فقط سر قبر . بهم گفت از روز ختم، همه جا بوده است
 کردم خودم را جمع ی میگفت و بهم نگاه نکرد که سع.  است نه آشنالینه فام گفت. سلمان

 .کنم و ظنِ بد نبرم

.  کردی حلواها را جمع مي مانده ی و باقدی کشی حالا داشت با انگشت ته ظرف مدیناه
 دکتر ي خانم و آقاي امشب ماجرانی خواست همیدلم م.  خوب نبودنیسکوت کرده بود و ا

 . کردیرا حل م

  شد؟یخب بعدش چ _

  شد؟ی چیچ _

 ها حالا نی ام،ی بخورمی کندای پيزی چهی ایب:  به دور تا دور آشپزخانه کرد و ادامه دادینگاه
 اوه،کو تا شام؟...بعدش هم روضه و. شون ادامه دارهحالاها قرآن خوندن

  کرد؟ي خواستگارگهی زن دهی شوهرت از يناراحت نشد! دیناه: گفتممصرانه

 يرتبه . تازه شم من فقط هفت سالم بود.  اون موقع که زنش نبودمه؟یشوهر چ! هو_
با هم . بیشهر غر نره نی شده بود، با هم انتخاب رشته کردن که اهی ماهی تو نیمحمدرضا و ا

 . قبول شدنتیری هم همون جا مدی و مصطفیعل.  خوندنیرفتن اصفهان پزشک

 شدم به سمت اش و لیمتما.  کردی مکث می بود که هدهی دانستن را فهمي حرصم براانگار
 خب؟: گفتم
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 شی دلش پنمی اش،ی ره خواستگاری مره،ی بگنوی زنه ای محمدرضا به سرش مگه،ی دیچیه _
 ره ی ذاره درسش تموم شه، دو سال بعد می هم میمصطف.  گه نهی بوده میمصطف

 .نیهم.  خانوميخواستگار

 ست؟ی نالتی خنی شوهرت خانوم دکتر رو دوست داشته و تو عن؟یهم _

 زدم، نه ی حرف مبهی آدم غرکیانگار داشتم راجع به شوهر .  دغدغهیراحت و ب. دیخند
 .شوهر خودش

 ی با هم درس ممی تنهاست، ما دارنی ادمی گه دیخودش م. ه کهنه بابا دوستش نداشت _
 .شی گرفته بره خواستگارمی تصموونهی دن، دی هم به متاهل ها میی خوابگاه دانشجوم،یخون

 را با خودش به آشپزخانه آورد که ي اي قرآن خواندن قاريسکوتش صدا.  کردسکوت
 که ستی کي صدانی انمیرو گرداندم سمت هال بب.  خواندیلحنش آشنا بود و با صوت م

دستم را سراندم . نگاهش کردم. سکوت اش شکسته شده بود.  دلم را لرزانددی ناهي هیگر
 صوت قرآن و يصدا. ناباور اسمش را زمزمه کردم.  مشت شده بودزی مي دستش که رويرو
هق هق .  محرم ماني شب هانی اي آشناي شده بود، صدای در هم قاطدی آرام ناهي هیگر

 ! شافهی قنی داره با ای چنینکنه دوستش داشته؟ آخه ا: دیکرد و نال

 رو نداره که محمدرضا به خاطرش با تو یاون. یچیه:  را نـ ـوازش کردم و گفتمدستش
 .ازدواج کرده

 ؟ی گیراست م: گفت.  را دوخت بهمانشی گريبای زي هاچشم

 .  خورم محمدرضا عاشقتهیقسم م _

 . بند آمدي مثل باران بهاردی ناهي هی آمد و گری نمگری دي آن قاريصدا

 مونده و خوشحاله زهرا با اتی بچه بازيعاشقته که پا همه :  از پشت سرم گفتي مرديصدا
 . خوشبختهیمصطف
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مرد . انهلحنش چقدر آرام بود، بم و مرد.  و نشستدی کشرونی بزی مگری از طرف دي ایصندل
 ذهنم يتا ابد تو _ نوزاداني براییمثل لالا_ دانستم صوت قرآن اش یقرآن خوان که م
اما تو .  بچه گونه بودمی تصمهی داده که اون حیمحمد صد بار بهت توض: خواهد ماند، گفت
 .ي ت مصرحمقانه ايهنوز رو حرف ها

.  و در خودش جمع شده بودنیی سرش را انداخته بود پادیناه.  را به دندان گرفتمنمیری زلب
 ..یتا ک:  آقا ادامه دادیعل.  آمدیبه او نم.  آوردی دلم را به درد متشی مظلومنیا

 از دمیترس.  که ناخود آگاه دستش را چنگ زدمد،ی برداشت سمت ناهزی آن خکی
 شتری را بشیاخم ها.  در هم رفته بهم نگاه کرديبا چهره . مکث کرد. دیبرخوردش با ناه

 هنوز ساکت دیناه.  گفت استغفراالله و رفت سمت در آشپزخانهیمثل مامان.  همي تودیکش
 فرستم یم.  رو بکشیی چاینی سهی زحمت هیآس: به ما، گفت  نرفته، پشترونی آقا بیعل. بود

 . ازترهی بگادی بریام

 ي هی گری آمد ولی صوت آن مرد نمي صداگریحالا د.  و در آشپزخانه را بسترونی رفت بو
 . لرزاندی اش که دلم را مي بدل شده بود به زاردیناه

  ام نه؟ي آدم بدیلیمن خ: دی پرسدیناه

 .ی خوبيادینه، تو ز:گفتم

 ظرف اطی حي توه،ی همساي خانه به کمک چند نفر از مردهايمردها.  ها رفته بودندمهمان
 هیود، از فرط گر آقا خوانده بی آخر که علي بعد از روضه یمامان.  شستندی شام را ميها

 دست پارسا ی کرد، مامانی مهمان که التماس دعا گفت و خداحافظنیآخر. سرش درد گرفت
 . گرفت و رفت سمت اتاقش _ خواب بودـار  خمـشیکه چشم ها_را

 استفاده را تی بعد از شام که حالا خلوت شده بود نهاي آشوبِ شده ي از خانه دی و ناهمن
 با دوغ و سالاد و م،ی خودمان کنار گذاشته بودي را که براییغذاها. میسفره انداخت. میبرد
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 _ باغ و رب انار دست پخت خودش درست کرده بودي با گردوهایکه مامان_ پروردهتونیز
دادن غذاها، رو ) ؟( قورتدهی نجونی در حدیناه.  به سر صبر شام خوردنمیو نشست. میآورد

 دکتر ي خانم و آقایِ از رفتارش موقع خداحافظخودش.  گفتشیکرد بهم و از چند ساعت پ
با : گفت.  دکتر موقع رفتن من را دعوت کرد خانه شان در اصفهانيآقا.  شده بودمانیپش
 . دیاری بفی تشریعل

 دانستم چه ی نمیحت.  استي مان تا چه حد جدی زندگزی دانستم همه چی من هنوز نمو
به دلم افتاده .  خبر دارندردیرار بود شکل بگ که قي زده شده و رابطه اي از حرف هایکسان

 شک ی به حد کافزی آقا و پارسا، همه چی علي همه نبودن من در کاشان، نرفتن هانیبود با ا
 . وقت بود مادرم زنگ نزده بودیلی که خنی اوصاخص.  هستزیبرانگ

 هی بافت که خودش را توجی و زمان را بهم منی زد و زمی هم چنان داشت حرف مدی ناهحالا
 .کند

 سر هم هی.  اصفهانامی بی گرفتم پاشم با تو و علمیوگرنه باور کن تصم.  بودمیمن عصبان _
 دختره از اولش هم نیا. ی ندارم با کسی نه؟ والا من که پدرکشتگنا،ی ای خونه مصطفمیبر

 .نچسب بود

 نی با آستریام.  به آن سمتمیرو گرداند.  را به سکوت واداشتدی هال ناهي در وروديصدا
 که به خاطر يدکتر بهدار _ آقا و رضای بعد علیکم. ي سمت بخاردی بالا زده تا آرنج دويها

 ریبا همان سر و وضع به دنبال ام _پس گرفتن چراغ قوه اش، آن شب سر زده مهمان ما بود
 به ما هم شانیا لرز دندان هي و صداي بخاري به جداره هادندی سه نفر چسبره. روانه شدند

 .دیرس

 .می زدخی. ارهی داغ بي چاوانی تون سه تا لیکی _

 . با توئهی عله،یآس:  خنده و رو به من گفتری زد زدیناه
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 به آشپزخانه و دی هم زمان شد با رفتن ناهد،ی ناهي پر صداي آقا و خنده ی اعتراض عليصدا
 . شهی مداری بیقهقهه نزن مامان: دی آقا که غریعل
 

 گفت بعد از شستن یستی رودربایرضا ب.  نشستند سر سفرهدند،ی را که نوششانی مرد چاسه
 آمده ادی زی کافيغذا به اندازه .  سنگ شکن، گرسنه اش شدهيآن همه ظرف در آن سرما

و حالا .  آشپزخانهي توي پخت انتقالشان داده بود به قابلمه هاي هاگی دي از تویمامان. بود
 .می دور هم بخوراورد،ی غذا بگری سه نفر دي به اندازه د آقا رفته بویعل

 نهار ظهر ي آقا و رضا درباره ی علي گذشت و صحبت هاری شامِ دوباره، به سکوت امصرفِ
 ي اخوان ها پخته شود و به چند تا از امامزاده هاي از باغ هایکی يتاسوعا که قرار بود تو

 . اطراف فرستاده

 زد و یم) ؟( پرورده سوكي هاتونی زياو به کاسه . ام شده بود تمبای تقردی من و ناهيغذا
 تمام مراسمِ ظهر ي خانواده بوده است و تونی با اشهی کردم که انگار از همیمن به رضا نگاه م

 . لپه پاك کنندلوی کنند، چند کی گرفته چند تا گوسفند قربانمیتاسوعا او بوده که تصم

 ... مشهدمیظهر عاشورا قراره بر: ت آرام گفي کنار گوشم، با صدادیناه

 ؟يجد: دمی ندادم حرفش تمام شود، ذوق زده برگشتم طرفش و پرساجازه

 !یمشهد قال:  را صدادار فوت کرد و گفتنفسش

 ! دخترنی ااد،ی ذاره حرف از دهن آدم دربینم:دی لب لُندری اطوار رو گرداند و زپر

 . شده بودی مامانهی به لحنش که شبمیدی خندزی رزی رجفتمان

 . خوادی سفر مشهد مهیچقدر دلم :  گفتمدی و به ناهدمی سرخوشمان، آه کشي خنده هاوسط

او هم داشت .  آقا نشسته بودی که علیی شد به آن طرف سفره جادهی ناخودآگاه کشنگاهم
 ).؟( بود؟ روگرداند و حواسش را داد به مصاحبشدهیشن.  کردینگاهمان م
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 . خواستیمنم بودم دلم م! بعله:  و آرام گفتی لبریز با دهان پر دیناه

 !دیناه: کردماعتراض

 . دی و بلندتر خندشتری فقط او بکه

 سازش دستش ي برگشت، جعبه یوقت. اطی حي از سر سفره بلند شده بود و رفته بود توریام
  کنه؟ی نمتی و پارسا رو اذیصدا مامان:دی آقا پرسیاز عل. بود

 .نه، راحت باش: او گفتکه

 .زاتشی زدند و تجهیاز درمانگاه روستا حرف م.  حرفش را گرفتی پرضا

 کوك شدن سه تارش برخاست،آرام، ي بعد نواهی رفت سمت آشپزخانه و چند ثانریام
 .محزون و تنها

 . شهی نمنی امام حسيِ قرمه سبزیچیه: کرد و گفتیکی سفره را ي نشسته ظرف هاد،یناه

 .اوهوم:ردم کدشییتا

 خوام از خونه زنگ ی مم؟ی خواب شالی خی امشب بي اهیپا: کردکی سرش را بهم نزددوباره
 .بزنم به محمد

 آقا نگاه ی به علیرچشمیز. شی هاهی به اشتراك گذاشتن تنبي خواست برای باز همدست ماو
ته .  مبلي هاهی داده بودند به پاهیفاصله گرفته بودند از سفره و تک. کردم که غرق حرف بود

چشمم .  بشقابمي و کاسه را گذاشتم تودمی مقابلم را سر کشيرازی سالاد شي کاسه يمانده 
 .فقط داداشت نفهمه:  دور بشقاب بود که گفتمسرخِ يبه گل ها

 .یعاشقتم آس:  و گفتمی را آرام زد به بازومشتش

 .دی آی لحن بدش منی آقا از ای دانستم علی که مدی اش را کشنی باز هم شو

 .میتا پشت لب ها» من هم« و م،ی لب هاي لبخند آمد روری به زسر
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بشقابم را .  آشپزخانه شدمي روانه دی دنبال ناهستادم،ی گاه بدنم کردم، اهی را تکدستم
.  شوندی آدم ها از بطن مادرشان متولد نمي و فکر کردم لزوما همه نتی کابيگذاشتم رو

 . از نو متولد شده بودمگری آدم دکی تناسخ بود که من در برزك در قالب ی هم نوعنی ادیشا

توجه .  کردی می بود، باهاش هم خوانریزدن ام »یینوا« نگاه کردم که غرق در دی ناهبه
 وستندیبه ما پ. حرف شان را قطع کردند.  شده بوددهی سمت کشنی هال هم به اي تويمردها

 با رون،ی بدی کشزی مری از زي ایصندل. نتی داد به کابهیتک ام ی آقا درست در چند وجبیو عل
 .نیبش:  طرفش و آرام گفترد کتمیدست هدا

 کند بهش ی نگاه مری کردم همان جور که او دارد به امیبهش نگاه کردم و سع. نشستم
 .بفهمانم ممنونم

 هم ي رو رامیپلک ها.  و خواندنش بودریساز زدن ام) ؟(در بحر. دی گرداندم سمت ناهرو
 . من هم: گذاشتم و لب زدم

.  فضاي خانه، توي بودند تودهی زد و انگار گرد غم عالم را پاشی میی نواریام.  گرفتمنفس
 محرم يشب ها. نفس گرفتم. دی ناهی محزون تر شده بود با همراهشهی از همری اميصدا

 یفقط صورت عل.  را باز کردممیچشم ها.  تازهي اتفاق هاي داد برای جان می زمـ ـستانيها
 بست و ی را مشی بار چشم هاکی هیکرده بود و چند ثان) ؟(خسته بود، قوز.  بوددمیآقا در د

 اد،ی چشات خوابش میوقت:  خوانده بودمی برايخوابش گرفته بود؟ سلمان روز.  کردیباز م
 .ادی مادشیآدم غماش 

 شد با گرد ی می شد، قاطی ساز که بلند م انگار ازییترنم نوا.  آمدی هنوز مری ساز اميصدا
 گر،ی دو سه ساعت دي ساعت را کوك کرده بود برایفردا تاسوعا بود؟ مامان.  آن شبییتنها

 چ،ی شد هی گذاشت، سرد که نمی که از غمش مي انگار هر روزریام. نماز شب بخواند
 داده ي روز ختم بهم دلدارمانی هالی از فامکیکدام .  کردی مدای پیبی لحن غرکی شیصدا
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 دلم ي تویکیبود خاك سرد است؟ تازه گرد و غبار خاك به هوا بلند شده بود و تازه انگار 
حالا .  آمدی اصلاح شده اش مشهی دو سه روزه به صورت همشیچقدر ته ر.  شستیرخت م

  همي را رومیپلک ها.  کردی مدای نمود پر اش کمتیشانی رو به عقب پي روشیسرعت پ
 زد ی گرفت و می که دلش می از هر وقتشتری حزن داشت، بی هم حتدی ناهيصدا. گذاشتم

 ی حالتهی:  افتاد بهادمی ر،ی امیی نواي نواانی را باز کردم و ممیچشم ها. نفس گرفتم.  آوازریز
 .ادیتو چشماته، که عشق خودش باهاش م

 گم می بازوهاي اش توکلی خم شوم تا تمام هی بود کمیفقط کاف. او مرد بود.  ـلش کردمبغـ
 آن قدر قد ي از من کوچک تر بود و روزنی بودم، امدهیمن بزرگ شدن مردها را د. شود
 . کنند او برادر بزرگ تر من استالی خمی که دوست هادیکش

 ببـ ـوسمش مش،ی آغـ ـوشم، ببوي نگه اش دارم توی بود کمیکاف. او مرد بود. دمشی ـوسبـ
 .ستی نی کسزتری از او عزمی اش شود برایلتا حا

 لپ ها زبر نی آن قدر اي شود و روزی و فکر کردم او مرد مشی به لپ هادمی کشدست
 . لمس کنممی پوست دست هاری شان را زی نرمگریهستند که نتوانم د

 کیفکر کردم .  زد و من انگار پرت شدم به سال ها بعدی باغ پرسه مي پوش تودی سفيبانو
 رنگش نگاه ی درشت مشکي چشم هاي پا بلند شوم، توي پنجه ي در برابرش رودیروز با

 لرزان ي چشم هايتو. قد راست کردم.  شکم امي رودمیدست کش... . کنم و بهش بفهمانم
 .دوستت دارم: م اش زل زدم و بهش گفتیاشک

.  بهمدی و چسب را حـ ـلقه کرد دور کمـ ـرم، خودم و شکم ام را در بر گرفتشی هادست
 . سرش، نـ ـوازشش کردمي را گذاشتم رومیدست ها

 . شهی مرمونیپارسا بابا د:  صدا زدپدرش

 . به امان خدا ماماندیبر:  خش دار شده بود گفتهی که از گریی با صدایمامان
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 اطی بود باز دست گرفت، و با احتدهی آبش را که از صبح تدارك دي ازم جدا شد، کاسه پارسا
 .ی ماماندیدعام کن:دمی را بغـ ـل کردم و نالیمامان. قدم برداشت سمت در باغ

توکلت به خدا مامان : و گفتدمیبـ ـوس.  سوز نداشتگریگرم شدم، هوا هم د.  ـوازشم کردنـ
 .جان

 . شه مامانیلازمت م:  و گفتمی دست هاي اش را گذاشت تویچادر مشک. می هم جدا شداز

. دمی ترسی ام که در اصفهان بودند مي مادرلی با فامییارویمن از رو دانست ی می هم حتاو
 ـنه ـیچادر را به س.  مانده بودی چادرش باقي داد روی غذا و خانه ميرد عطر گرم اش که بو

 کردم و قدم تند یخداحافظ.  دست گرفته بود رد شدمی که مامانی قرآنریاز ز. ام گرفتم
 .  کردی را میی نهاي سفارش هاری بود و به امستادهیقا ا آی که علییباغ، جا کردم سمت در

کمـ ـربندش را بست، به پشت .  نشسته بودیی جلوی صندلي رودیناه.  شدمنی ماشسوار
 . نای کنن ایچقدر معطل م: برگشت و غر زد

به خودش نگاه .  کردمی صورتش تنظي را روری آفتاب گي توي نهیآ.  صاف نشستدوباره
 . پرتقال پوست کنهیقربون دستت : کرد و گفت

 و یی فلاسک چاه،ی الوچی گردو، ساندوری نون پنل،ی آجوه،یم.  سبد کنار دستم نگاه کردمبه
.  بود، دلسوز و نگران و مهربانگری دي مادرهاي مثل همه یمامان. ی آب معدني هاشهیش

 .کارد و پرتقال را برداشتمچادرش را با دقت گذاشتم کنار دستم و 

 جلو به پشت ي نهی آياز تو.  اش را بستیمنیگفت و کمـ ـربند ا... بسم ا.  آقا سوار شدیعل
برگشتم از .  بودمدهیپارسا را ند. بوق زد و راه افتاد.  را روشن کردنیماش.  انداختیسر نگاه

 آبش ي و پارسا و کاسه می شدی دور ممیداشت.  عقب به در باغ و اطرافش نگاه کردمي شهیش
نکند زودتر از . پارسا نبود.  باغي و رفت تومانی دست تکان داد براریام.  بودند انگاردهگم ش

 مثل من ن،ی ماشي بود رودهی آب را پاشدی به قول ناهدی بود دنبالمان؟ شادهیرفتن ما آب پاش
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. می شدی دور ممیداشت. یی کردم چون مسافر بود و آب روشناسی پدرم را خیکه در بچگ
. پارسا نبود.  سمت چپمیدیچی پی شد و می به باغ تمام می منتهیِنیی سرپاانابی بعد خیکم

 تازه ي جاده ي رودی کوچک اش که آب پاشي هی سادم،ی اش را دهیخواستم برگردم که سا
 با تمام هی دور زد و حس کردم سانیماش. ستادی همان جا اهیسا. ابانی خيآسفالت شده 

 دست ي توي پوست کنده مهیبه پرتقال ن. صاف نشستم. رو گرداندم.  دنبالماندیقدرت دو
 ی کوچک دوست داشتنيپارسا .  نگاه کردم، و رد اشک را با بغض تازه ام قورت دادممیها
 .ام

  نکرد؟رید: دمیپرس

 ي شده ا که قسمت کوچک منشعبمی بودی راهنی بي هانگی از پارکیکی ي توابان،ی بوسط
آفتاب کم جان زمـ . نی به صندوق عقب ماشمی داده بودهی تکستاده،یجفتمان ا. از جاده بود

 ي ام رد شد و روقهی یاز برهنگ. می لباس هاي لابه لادی خزي چشمم را زد و سوز سردیـستان
 . مور مورم شد.  به شکم امدی خورد و دست کشرنه ام س*یپوست س

 . زنهیداره با محمدرضا حرف م. نه:گفت

 ي به بهانه دی ناهشی ربع پکی. می بودستادهی و کوه اابانیرو به ب.  نگاهش کنمبرنگشتم
اون جا : سماجت کردم.  تر بودنیی پای که کمیی ازمان جدا شد و رفت سمت تپه هاییدستشو

  نشده باشه؟شیزیخلوته، چ

 !دیناه: دی کشداد

 .اومدم_

 . بزرگش کردمنویمن ا:  خنده اش آمديصدا
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 یابرها آن قدر پراکنده بودند که نم.  شدمرهی در دور دست خیبه آسمان آب.  نگفتميزیچ
 ها بود و نی دور شدن ماشي فقط صدانمانیب.  کرد و ازشان شکل ساختيشد باهاشان باز

 . سکوت

 .امی مگهی دقهیدو دق _

 ی در طول جاده و با فاصله ازش قدم منی ترِ ماشصد قدم آن طرف. نگاهش کردم.  بوددیناه
 . اش دستش بودیگوش. زد

 !حالا چه وقت زنگ زدن بود _

.  آب و علفی خشک بابانی روبرو نگاه کردم و بيباز هم به کوه ها.  آقا کلافه بودی عليصدا
 زنگ نی ادیای نادشی اش گذشته بود که ي آن قدر از دوران نامزدبازدی گفتم؟ شایچه م

 دل لی موبايبا هر خاموش روشن شدن صفحه .  استنیری وقت چقدر شی وقت و بيزدن ها
 دیشا.  کنندیم) ؟(ي دل آدم دست رشته بازي انگار چند تا بچه تون،یی پازدی ری ميآدم هر

  زمان آن ها؟.  دادهی قد نملیاصلا زمان آن ها به موبا

 جاده و ي تکراري صداای خسته شد، دی از دست دست کردن ناهدیشا.  سکوت را شکستاو
 . باديهو هو

 ؟ی زنگ به مامانت بزنهی اصفهان میدی شه خواهش کنم رسیم _

 شروع شد ی انتظار از وقتنیا.  لحظه بودمنیمنتظر ا. می روشی پي بر نداشتم از منظره چشم
 نزده شروع کرد به حرف زدن راجع به حق و حقوق پدر مادرها، به واجب رونیکه از برزك ب

 یچرا از اول نرفته بود سر اصل مطلب؟ ب. گری ديبودن احترام شان و هزار حرف تکرار
 است از تکرار دوباره هودهیاولش فکر کردم ب.  نگفتمیچیه.  مقدمهیب  ودنیصغرا کبرا چ

اولش خواستم . ندی بی مکی را از نزدزیهمه چ ماجراست و ي پاکی خودش ی وقتمیدردها
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 که محمدرضا تلفن را قطع ی کند، لااقل تا وقتدای ادامه پي طورنی همنمانی سکوت بنیا
 .نکرده است

مور .  شکم امي رودی مانتو ام راه باز کرد و سري باز مانده ي قهیباز هم از .  زدي سردسوز
 ي خودش همه شیفکر کردم چرا پ. نه، خودم را بغـ ـل کردم*یدست به س. مورم شد

  را بندازد گردن من؟رهایتقص

 ی رو از مامانم می بابام گوشدی کنی بهشون زنگ زد؟ فکر می بار کنی آخردی کنیفکر م _
 .نی باهام حرف بزنه؟ انصاف داشته باشرهیگ

. شته بود سمت من نگاهش کردم، برگیرچشمیز.  آمدي ترکی نزدي از فاصله شیصدا
 . کوهي را دوختم به قله میمصرانه چشم ها.  کردینگاهم م

نذار از .  سرههی انصافشون هم پدر و مادره، سای بستن،یانصاف؟ پدر و مادر انصاف بردار ن _
 جا ،یستی کاشون ني چه خبره، تو که توهی اون طرف قضی دونیتو که نم. یگذشته قطع ش

 .رنی کم دل گهیاون ها فقط .  تو انصاف داشته باشحالا. یستیپدر و مادرت هم ن

. می به چشم هادمی را کشنمیآست. می آورد به چشم های اشک مشهی همی سر زمـ ـستانسوز
 ممنوعه ي زنن، برزك که منطقه ی سر نمیاما اون ها حت. دلم براشون تنگ شده: گفتم

 .ستین

 .یبذار باور کنن که هست.  تو زنگ بزنی ولست،ین _

 شوهر نموندن من فرار ی از ب،ي سلمان اومد خواستگاریوقت.  فرار کردنشهیمامان بابام هم _
اونا . شونیی آبروی شکمم بالا اومد از بیوقت.  شوهر بودنمی سلمان مرد از بیکردن، وقت

 گرفته م که ادیمن تازه .  کنهدی رو تهدکنواختشونی ی که زندگیاز هرچ.  فرار کردنشهیهم
 .دی کنم، خرابش نکنیدارم عادت م.  کم رنگنداونا باور کنم
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 خانه یِ سرد زمـ ـستاني سرد انگار صبح هاابانی آن بيتو.  را بستممیچشم ها.  کردسکوت
.  کرد، گفتم خوانده امدارمی نماز صبح بيمادرم برا. سردم شده بود.  رنگ گرفتي پدري

 هم که خواب ي را فشار دادم رومیچشم ها.  کردادی درجه زکی اتاقم را يبخار. دروغ گفتم
مادرم .  کردینی سنگمی رویجسم. بودامدهی بود و هنوز صبح در ني ابراهو. از سرم نپرد

 در زهدان نی خودم جمع شده بودم از سرما، مثل جني انداخت که تومی را رویلحاف کرس
 .مادر

. و مرا در بر گرفت آقا که همان جا ماند ی عليو دست ها.  کردینی شانه ام سنگي رویجسم
 را فشار دادم میچشم ها.  مادرم از سرم نپردری هم فشار دادم که تصوي را رومیچشم ها

 ی مادرم داشت رنگ مریتصو. دلم گرفت. می چشم هاي زد از گوشه شی هم و اشک نيرو
  شده؟یچ:  آمددی مبهوت ناهياصد.  ام گرفتهیگر. باخت

 ی را هنوز بسته نگه داشتم و سعمیسماجت به خرج دادم، چشم ها.  ام شدت گرفتهیگر
 . بودندمدهی بار بغـ ـلشان کرده بودم و بـ ـوسنی آخری وقتاورمیکردم همه شان را به خاطر ب

 ي که بشود توي برادر بزرگتريایرو. و آرام کمـ ـرم را نـ ـوازش کرد. سیه:  آقا گفتیعل
 به گردنش، در من رشد کرد و دی تا رسدیغـ ـوشش پناه برد و قد کش حاد به آيلحظه ها

 را حـ ـلقه کردم دور کمـ میدست ها. برم گرداند. شی بازوي بالغ شد که سر گذاشتم رویوقت
 خورد به ییبو. او بزرگ تر بود و قد بلند تر.  قلب اشیکی نزدییجا دیسرم رس. ـرش

 .سیه:  من باز گفتي هاي در جواب ها به گرده ام ودی آقا دست کشیعل. مشامم

 سوز سرد بهم گریحالا در حفاظ پالتو و او د.  آمدی اش مراهنیاز پ. کی آشنا بود و نزدبو
 یی دانستم جایبو آشنا بود و م.  بستی کرد و ته مانده اش هم از وجودم رخت مینفوذ نم

 . امدهییآن را بو

 . کنهی رو درست نميزی چچی ههی گرهیآس:  گفتبهم

niceroman.ir



ن                                                                     رمان قانون نانوشته ت م   س

 293 

 ام پر ی تنفسي و مجاردمینفس کش.  درد من استي دواهی روزها گرنی دانست ای هنوز نماو
 . جامنیمن ا: گفت.  دادی که او مییشد از بو

 ها را هی شد هق هق گریو م.  شد حساب کرد به بودنشی که ميبرادر بزرگ تر.  جا بودآن
شد او را آن قدر بزرگ کرد که  یو م.  داشتدی شد به بودنش امیم.  دلشي کرد تویخال
 . گذشته راي خانواده را، همه کی تمام ي جارد،ی نداشته ها را بگي همه يجا

 . آمدینی بوق ماشيصدا. نـ ـوازش دست اش کند شده بود.  گرفته بودمآرام

 . تهی از گردیترس.  بغ کرده و سوار شدهدی ناهم؟یسوار ش _

بو .  آورده ام به بودنشمانی امیدلم خواست بهش بگو.  تا بازدمم جواب او باشددمی کشنفس
 ییجا.  بودمدهی روز عقدم بغـ ـل ام کرده بود و بـ ـوسیکس.  تر شد و آشنا ترکینزد
 آغـ ـوشش ي تودنی قد کشمی که بگودمینفس کش.  به جا مانده بودي شانه ام عطریکینزد

 . عطرشي پر شد از بومیشش ها. دی داد و چسبفیچقدر ک

و عطرش را جا گذاشته . هی آس،ی الهی بخت شدیسف:  سادات بهم گفته بودمی عقدم، مرروز
 . امراهنی پيبود رو

 .می جا گذاشته بودشی درخت هاانی باغ و مي پوش را تودی سفي بانوما
 

 آقا گفته بود اگر خسته یعل.  و هنوز ظهر نشده بودمی چهار بعدازظهر وقت دکتر داشتساعت
او .  عقب بمانمشانی دوست نداشتم از برنامه های کرد ولی درد میکمـ ـرم کم.  هتلمیام برو

 . هتلمی برنامه هام رو کنسل کنم برياگه خسته ا: گفته بود

 ي رودمی دراز کشبای تقرن،یی و خودم را سراندم پادمیچی دور خودم پشتری را بی مامانچادر
 فقط نوك نیی پانیا.  شهر محدود شده بودي هاابانی از خدمید. نیاش عقب میصندل

 که یی هانی پشت چراغ قرمز، ماشی بود و گاهدای برگ پی بيساختمان ها و درخت ها
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 ییبه لطف دوران محدود دانشجو. می هنوز در شمال اصفهاننستم دایم. ستادندی ایکنارمان م
 آمادگاه که ابانی خنی شناختم، مثل همی مهم و پرتردد شهر را مي هاابانی از خییام چند تا

 انقلاب که دانی میکی ست نزدیی بود که جاادمی آقا گفته بود مطب دکتر آن جاست، و یعل
 . باس لدِی خري پاتوقمان بود برادی عيشب ها

  کجا؟مینهار بر: دی پرسدیناه

 بازار ي شاه، تو تودونی ممی ریم: گفت .دی چرخیی دور جانی و ماشچاندی آقا فرمان را پیعل
 می ریبعد هم م. نماز هم مسجد امام. می خورینهار هم سفره خونه م.  رو بکندهاتیخر

 ...و. مطب

 ی دو تا صندلنی که از بي اادهی عابر پي برادی ببخشي را به نشانه شی کرد و دست هاترمز
 ي صبری با بدیناه. حرفش را ادامه نداد. دوباره راه افتاد.  بالا برددمشی دیجلو م

 خب؟:دیپرس

 . به جادهمی زنی به خدا مدیشب هم ام. گهی دیچیه _

امور را به ) ؟( کند و سکانيزی برنامه رمانیچه خوب که او بلد بود برا.  را بستممی هاچشم
 یوقت: گفتیم.  گفتی را منی راجع به برادر کوچک ترش همشهیمادرم هم. ردیدست گ

.  بچه زبر و زرنگ و با ملاحظه ستنیاز بس ا.  رو به راههزی همه چیغلامرضا هست مطمئن
 .کنه ی رو مزیفکر همه چ

 با من مشورت ینداسته بود حت) ؟(آنقدر که صلاح.  را کرده بودزی آقا فکر همه چی حالا علو
:  گفتیی آشناي صدايداری خواب و بانی ترمز کرد و منی که ماشدمی فهمی را وقتنیا. کند

 .سلام

 کیبا .  جا باشدنی شد او ای را از هم باز کردم باورم نممی چشم های وقتیحت.  بودنرگس
 .ستی اتفاق نکی داری دنی کرد ای که معلوم می خنداني افهی کوچک و قیساك دست
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 که حالا یی آقا و ابروهای عليم هابه چش.  نگاه کردمنی ماشیی جلوي نهیبه آ.  نشستمصاف
 ی را نگاه مگری همدمیجفتمان داشت. زل زده بود بهم.  از پلکِ بالا فاصله گرفته بودنديادیز

 سلام دی دهه از من بزرگتر بود، چرا باکی به کی ام که نزدیمیدوستِ نه چندان صم. میکرد
 کرد ی می سعنی کوچک ماشي فضاي و تونمانی چپاند بی شد، ساکش را میسوار م ، کردیم

 مرد بفهمانند از نی قادر بودند به امی؟ چشم ها! چقدر بزرگ شده امدیبغـ ـلم کند و بگو
 خنده اش را پنهان کند چشم ی کرد زورکی می که سعیی ام؟ چرا مثل وقت هایدستش شاک

 تن هیج تونیو داشت با ا.  بود و دوخته بوددهی خودش برمرد نی برق افتاده بودند؟ اشیها
 . فکر کردم نرگس خانوم باشند بهتره: من کرد که

 .شترهیبه هر حال از ماها تجربه شون ب: دی خندو

در حال جواب دادن به .  را گرفته بودند نگاه کردممی نرگس که هنوز دست هاي دست هابه
فکر کردم .  مرد را دوست ندارمنی اي بار فکر کردم خنده نی اوليبرا.  آقا بودیتعارف عل

 نشسته گری با سه نفر دنی ماشيمن تو.  استکی مرز بارکی عشق و نفرت نی بيفاصله 
 ي که براي کرد و من پرت شدم به روزی اصفهان حرکت مي هاانابی خي تونیماش. بودم

در و  او مرا برد خانه شان و مای توانم از سلمان متنفر باشم؛ وقتی بار حس کردم منیاول
 یلی خنی ماشي بخاريدرجه . دمینفس کش. حالت تهوع بهم دست داد. پدرش آن جا نبودند

 يجلو. رونی بدمی نرگس کشي دست هانای را از ممیدست ها. نفس کم آوردم.  بودادیز
 ). ؟( کرده اماری مرد ونی پر تعارف ايعق زدم و فکر کردم به خنده ها. دهانم را گرفتم

 
 شد که ی نمنی مانع از اي به هر فکرالمی پرت کردن خیحت. به خواب زدم راه خودم را تمام
هر چه .  شناسدی انگار سال هاست نرگس را مدیناه.  خوش و بششان به گوشم نرسديصدا

 که نرگس و مادرش آمدند برزك و جز آن سفر تهران ي دفعه اکیفکر کردم آن ها جز 
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 که شانی آن ها بود و خنده هاي صدانیاما باز هم ا. داشتند با هم نيگرید) ؟( صنمچیه
 شان در بازار اصفهان رد ی همراهي را برادیتعارف ناه.  کردی را پر منی ماشي بسته يفضا

 دراز بکشم ن،ی عقب ماشی صندلي خواست سرم را بگذارم رویدلم م. کردم و گفتم خسته ام
با .  آقا مانع شدیاما عل. ه خواب بروم و بدم دور خوچمی پتو بپکی را مثل یو چادر مامان

 .ستی نی راهیلی خادهیپ: راه افتاد و اضافه کرد.  شومادهیتحکم بهم گفت پ

قول .  امي مادري با خانواده ی احتمالییاروی ترسم از روی از سفر بهش گفته بودم که مقبل
 نیحالا مرا در مرکز شهر از ماش. می تردد کننی و همه جا با ماشمی اصفهان نمانادیداده بود ز

رو گرفتم .  را سر کردمیچادر مامان. ستی نی راهادهی گفت تا مقصدش پی کرده بود و مادهیپ
 اش آمد و از جلو خودش نی ماشری دزدگيپشت سرم صدا.  تند کردم که برسم بهشدمو ق

  تو دختر؟يپس کجا موند: که گفت

: دیخند.  بهم انداخت و دوباره راه افتادی نگاهمی نمکث کرد،.  و خودم را رساندم بهشدمیدو
 .بهش فکر نکن

 يخانواده . دمی ترسی هنوز میول.  بوددای رو گرفته بودم که فقط چشم ها و دماغم پيطور
 کرد ی دقت معلوم می که کميراه رفتن او با زنِ چادر به سر.  شناختندی آقا را می علمیمادر

 آدم ي همه ي افهیق.  شهینم: گفتم. رمنتظرهی بود و غبیعجحامله است، آن هم در اصفهان، 
 ي جورهی رو دارند ادهی پي آدم هایحت.  ها و پسرخاله هامهیی پسرداهی رو شبادهیپ ي تويها

 . کنندینگام م

. ستندی جا ننیاون ها ا.  طرز چادر سرکردنتهنیبه خاطر ا: گفت). ؟( ملاحظهیبلند و ب. دیخند
 . تو رو بشناسهستی هم قرار نی کچیه

 لمی فهی: گفت.  که ما را رد کرد هم دنبالمان بودی وقتینگاهش حت.  از کنارمان گذشتیزن
 رو به تشی سکانس گلف باز داشت رمز موفقهی يتو.  گلف باز مشهورهی راجع به دمید
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 ي شد، همه ی ضربه مي و آماده ستادی ای پشت توپ میگلف بازه وقت.  گفتیشاگردش م
 زی چهی انتها که توش فقط ی وسعتِ بهی کرد، ی فرض میخال  روبرو و اطرافش رويصحنه 

 . کنهی که محل فرود توپ رو مشخص میهست، پرچم

 دانی رفت میسمت چپمان م. می سپه بودابانی خيتو. میستادی اادهی چراغ قرمز عابر پپشت
 آقا گفته ی علیول.  آمادگاهابانی رسد به خی جلوتر مابانی چند خم،ی دانستم مـ ـستقیامام و م

 چادرم را ي آقا گوشه یرنگ آدمک سبز شد و عل). ؟(بود وقت دکتر ساعت چهار است
 به تمرکز داشت، اجیاز اون وقت هر وقت ذهنم احت: ادامه داد. میافتاد دست گرفت و راه

طرافم  ایِ اضافيزهای چيفکر کردم همه .  کردم از روش اون مردِ گلف باز استفاده کنمیسع
 يبعد همه .  در نظر گرفتمدی سفي در بسته یِ اتاق خالهی يوجود ندارند و خودم رو تو

 . هامارستانیمثل ت. دیموندم و اون اتاق سف مزاحم ها رو از خودم روندم و من

به ). ؟( وحشاتی حي که سمت راستمان کاخ چهل ستون بود و موزه می بودیی روادهی پيتو
 خب؟: دمی موزه نگاه کردم و پرسرونی بناسوری دايمجسمه 

 و بچه م رفتند، زنگ زدم فرودگاه می باور کردم مریوقت.  پات باشهيحواست به جلو:گفت
 انگار یدم عوارض.  شدم و زدم به جادهنمیسوار ماش.  مشهدي رزرو کردم براتیاصفهان و بل

.  سوال بپرسمهی که مای شدم و بهش گفتم من فقط دارم مادهیزدم کنار، پ.  زد تو گوشمیکی
 ي و منجر به مرگ همه فتهی مثل کاشون اتفاق میکی شهر کوچيکه تو یآمار تصادفات

  ون؟یلی شه، مگه چقدره؟ چند در هزار؟ چند در می منایسرنش

 توانست ذهن و نگاهم را از او ی نمي ای مصنوعناسورِی داچی من نگاه کرد که حالا هبه
 دهی بودم که از هم پاشيمن تنها داماد خانواده ا:  زد و گفتي ایلبخند زورک. منحرف کند

من راستش .  که تو خونه با عروس خانواده تنها مونده بود، چشم انتظاريشده بود، پدر پسر
 وقت صاحب چی چون زن ها هی فهمی نمنویتو ا. مرد بودم که صاحب عزا بود هیاول از همه 

niceroman.ir



ن                                                                     رمان قانون نانوشته ت م   س

 298 

 ناز ی کافي بزنند و به اندازه غید، ناز کنند و ج تونند غش کننی طبق معمول مستند،یعزا ن
 يبعد فکر کردم تو. رفتم دارالسلام سر خاك پدرم. نی ماشينشستم تو. کش داشته باشند

 میمر. شهی نذاشت تنها باشم، بر خلاف هميزی چهی. اما نشد. تنها يتنها.  تنهامدیاون اتاق سف
 اون ي نکردم توی سعگهیمن د. شیشگیخند همبا همون لب. دی لباس سر تا پا سفهیبا . هم بود

. ستی نشمی کنه و مخل آسای هست که به تمرکزم کمک می کسهی گرفتم ادی. اتاق تنها باشم
 .  رو درست کنمزی تونم همه چی و فکر کردم ما تو و آقاجون و پارسشیاومدم خونه پ

 ی نکرده بودم اما دلم مهیگر.  سرم بوديچادرم حالا فقط رو. میستادیا.  نگاه کردبهم
 می گلوخی بود بدهی چسبدهیچی در هم پي را که مثل نخ کامواي بکشم و گلوله اغیخواست ج
 و می وقت تا قبل از مرگ مرچی که هي نگاهم کرد، کارمیمـ ـستق. رونی تف کنم بایفرو دهم 

 ادی زاشونیعزآدم ها با مرگ . ي بودزیتو هم جزء اون همه چ: گفت.  بودادهسلمان انجام ند
 مهی ني کارهاتیتو، بچه ت و پارسا اولو.  دارندادی زای دني تموم تومهی ني کارهارندی گیم

 .دیتموم من

. داد بهم.  بزرگ و مردانه اش را درآوردی بافتنيدستکش ها.  پالتواشبی جي کرد تودست
 .دست هات از سرما سرخ شدند:  توجه به نگاه گنگ من گفتیو ب

 ؟ي چندي طبقه م،ینییما پا:  تماس گرفت و گفتیبا کس.  اش را در آوردیگوش

 ستادهی آمادگاه اابانی خی پزشکي از مجتمع هایکی افتادم که دم نی تازه من به صرافت او
 .  کردندی توجه به ما از کنارمان عبور می که بیی آدم هاانیم. میا

 کدوم از چی هيدید:  ساختمان نگاه کرد و گفتيبه بلندا. بشی جي اش را گذاشت تویگوش
 .نهی هم ما رو ببی کسم،ی خوای ما نمی وقتستی ها سر راه ما سبز نشدند؟ قرار نلیفام
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 ی بدوندوارمیام.  شمیشرمنده م. هاج و واج نگام نکن: لبخند زد و ادامه داد.  من نگاه کردبه
 ی کسهی به يری بگادی دی بایی جاهیاز .  کنم به خاطر خودت و به صلاح خودتهی ميهر کار

 .ایب. ی کنهیتک

 شهی که زنش مرد قدش کوتاه تر از همي نگاه کردم که انگار از روزيو من به مرد.  افتادراه
 .شد

 نزدم چون ی آقا وارد مطب شدم و حرفیدنبال عل.  دکتر روان پزشک بودي سر در، تابلوبالا
 فکر شی پي قهیاز تلفن چند دق. د من باشم خوضی دادم مری درصد هم احتمال نمکیبه 

 . نبودیول.  ستیمی قدی با دوستداری دکی نیکرده بودم لابد ا

 از ی سالانی از اتاق ها باز شد، مرد میکی در م،ی مطب گذاشتي که پا تونی لحظه بعد از اچند
 شی دست های کرد و رفت، و پشت سرش پسر قد کوتاهی خداحافظی آمد از منشرونیآن ب

  مرد؟ییکجا:  آقا گفتیرا از هم باز کرد و به عل

 ییرایپذ: پسر رو کرد بهش و گفت. ستادی سراپا ایمنش.  را در آغـ ـوش گرفتندگریکدی
 . لطفا

 دانست ی نمی که حتیمرد روان پزشک.  دکتر بودياو آقا.  آقا را برد طرف در اتاقشی علو
 ی که بعد از کوتاهیکم پشت و شکم بزرگ يقد کوتاه بود، با موها.  آقا هستمیمن با عل
تازه دکتر . آقا برگشت نگاهم کرد و گفت دنبالش برومیعل.  چشم بودي تویلیقدش، خ

 کرد و زتری را رزشی ري و چشم هادی را در هم کششیروها من هم هستم، ابدمیفهم
 .دیخوش اومد.  سلام خانوم؟یستیتنها ن! یعل:گفت

  نه؟ای تو ي دیراهمون م. مفصله:  آقا گفتیعل.  سلام و متشکرمگفتم

 می رفتمارهای بي هی کنجکاو بقي چشم هايجلو. و تعارفمان کرد داخل. البته:  گفتدکتر
با چند تا عکس و پوستر .  روحی و بدی دکترها بود، ساده و سفياتاقش مثل اتاق همه . داخل
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 ها نبود، نه لمی في توي ها اتاق روان پزشکهی شبچیه. واری دي مختلف روي هايماریاز ب
 . که رو به نور باز شودي ایانی اعي نه پرده داشت،  راحتيکاناپه 

 و یدو مرد در حال احوال پرس.  داشتندی که روکش چرم زرشکیی های صندلي رومینشست
 آقا از هر سوراخ ی گرفته بودم علادی گریحالا د.  مشترك بودنديسراغ گرفتن از دوست ها

 ي و در چه شهری کرد در چه حالی نمیفرق.  کشدی مرونی دوست مشترك بکی) ؟(يسمبه ا
 . میبود

 مارشی دکتر به بي زدم آقای حدس نمی کردم و حتی به آن دو نفر نگاه مالی خوش خمن
 .ادی از دستم بر بی شم هر کمکیخوشحال م:  گفتینگاه کرد وقت

 . ذارمیاتون م من تنهه؟یحواست به ما هست آس:  آقا صدام زد و گفتیعل

من فقط :  و شمرده شمرده گفتمی شد به چشم هارهی قدم آمد جلو، دولا شد، خکی شد، بلند
 .نجامیبه خاطر تو ا

 .  قدم عقب گذاشت، دور شد و در اتاق پشت سرش بسته شدکی ـر راست کرد، کمـ

 ریاو هم مثل من غافل گ.  از چه حرف بزنمدی بامی دانستی کدام نمچی دکتر، هي من، نه آقانه
 شد از نگاهش ی را منیا.  دوستانه استداری دکی فقط نی کرد ایشده بود چون فکر م

.  حرف بکشدماری زبان بری بلد بود از زگری دي دکترهاي او دکتر بود، مثل همه یول. دیفهم
. میتا مشکل رو حل کنگذاشته خودمون دو .  نگه بهترهيزی کرده اگه چفکر یخب، عل: گفت

 .دکتر و مراجعه کننده

 ،ی علم،یداستان. شی روی پزشکری غي نگاه کردم و انبوه مجله هامی پاي جلوزی مبه
 .  جامنی دونم چرا ایمن نم: گفتم. یسرگرم
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 یما از اول شروع م:  زانوانش و گفتي را گذاشت روشی دست هايآرنج ها.  شد جلوخم
 هان؟ تو زن برادر ،یی جانی همچارهی تو رو بدی بای چرا علی کنیقبول؟ خودت فکر م. میکن
  نه؟يامرزی خدابمیمر

قوز . نگاهش به شکم ام بود.  خودم هضم کنمي لقب طول و دراز را برانی کردم تا انگاهش
 آن ي به معناي که ذره انی ایب. بله:  دورم و ناخودآگاه گفتمدمیچی پیچادر را به سخت. کردم

 صورتش ي که روی لبخند مضحکي به اضافه ،ی دکتر در همان ژست قبليآقا. لقب فکر کنم
 ی تازگ،نه؟یاما بهتره خودت شروع کن.  زنمی حدس مییزهای چهی:  گفتودجا خوش کرده ب

 و کم ری کنه؟ گوشه گی متتی داره اذی بعد از اون اتفاق چای کابـ ـوس؟ ؟ینی بیخواب نم
 ....ای ؟يحرف شد

 ؟یی جانی چرا ای کنیتو فکر م:  و ادامه دادی صندلی داد به پشتهیتک.  ـرش را صاف کردکمـ

 ام هیگر.  بوددمی دي را پوشانده بود تومی ام که پاهایفقط چادر مشک.  انداختمری را زسرم
 سوال مرد ي برای جوابچی کردم و هنی فنیف. ختمی آن که بخواهم اشک ریب. گرفت
 . افتمی داد نیگاهش آزارم م نینی که سنگمیروبرو

 و ستادی دکتر نفسش را پر صدا فوت کرد، بلند شد اي گذشت، آقاجهی نتی که بقهی دقچند
 .  داخلادی هم بی کنم بد نباشه علیفکر م: گفت

 شما راحت تر ادی شه، انگار اون بیداره جالب م:  سمت در اتاق و در را باز نکرده گفترفت
 .ی زنیحرف م

 
  م؟وونهی من ددی کنیشما فکر م:  آقا که وارد شد، ننشسته رو کردم بهش و گفتمیعل

رو کرد .  بوددهی فای بی ولدیگفتم ببخش.  که زده بودمی کرد از حرفمانمی متعجبش، پشنگاه
 . شهی خراب مزیمن گفتم همه چ:  و گفتزشی دکتر که حالا نشسته بود پشت ميبه آقا

niceroman.ir



ن                                                                     رمان قانون نانوشته ت م   س

 302 

.  نزدندیخانوم که حرف.  خوبهیلی خهی چانی جریه من هم بگاگه ب:  دکتر جواب داديآقا
 . زدمیی حدس هاهیالبته من 

 تنها گذاشتم ی از اتاق و آن دو مرد را در حالرونیرفتم ب.  باشمرونی آقا ازم خواست بیعل
 خواستم ی که نمییزهای زنند، راجع به من و چی دانستم دارند راجع به من حرف میکه م

 . وقتچیه. قبولشان کنم

 کی اتاق انتظار يتو.  پشت در منتظر ماندمستادهی اتاق، و من هم چنان اي برد توي چایمنش
حواسش به .  خواندی به چشم داشت و کتاب منکی که عیرزنیمادر و پسر نشسته بودند و پ

 لب اعتراض کرد که ریپسر ز.  کتاب بلند نکردي سرش را از رویما نبود و در آن مدت حت
 سر بلند کرد و شی جلوي سالنامه ي از رویمنش.  ستي بازی جا پارتهم مثل هم جا هنیا

 . داشتن آقایوقت قبل: قاطع به پسر جواب داد

 خانم را رانی ست، رو کرد به مادرش و احوال ای انگار نه انگار که طرف حرف منشپسر
 آمد و رونی آقا بیعل.  خانم مرده بودرانیا.  سرطان گرفته بودهشی که چند وقت پدیپرس

 رد شدم و در شی تا من از روبروستادی اریسر به ز. نگاهم نکرد.  توانم بروم داخلیگفت م
 .شد اتاق پشت سرم بسته

حالا .  که مشکل کجاستنی اي شده بود درباره هی منتظرم بود که توجي بار در اتاق مردنیا
 ؟ی تو شروع کني خوایم: دی پرسی وقتدی باری دکتر اعتماد به نفس مياز نگاه آقا

انگشت اشاره اش را .  نصب بود نگاه کردمواری که به دي چند ماهه اي عکس دختر بچه به
 به رهیخ.  زدی که برق می دندان و نگاهی بيبا لثه ها. دی خندی لب اش و ميگذاشته بود رو

نگاهش  پوش باغ گفتم، از دی سفي دکتر از بانوي عکس به آقاي توي دختر بچه تیمعصوم
گفتم انگار آن زن همه جا .  کردندی نممی که رهایی بود و کابـ ـوس هام همه جا دنبالیوقت
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 گفتم و فکر کردم می ترس هاياز همه .  وحشت دارمشی کند، گفتم از نگاه هاینگاهم م
  روان شناس ها؟ای دهند ی گوش مماریروان پزشک ها به حرف دل ب

 گه ی میعل:  نداشت گفتی که تماممی حرف هاانیو م.  دکتر گوش دادي زدم، آقاحرف
 ي که بودي اون دختر پر جنب و جوش و شادهی گه اصلا شبیم.  و ساکتي شدریگوشه گ

 ...ي مادرهیتو حالا . اون نگران بچه ته. ي حدهی تا ی ولهیعی طبنیا. یستین

 هی يم تو کردم فکر کنیسع.  نگاه کردمرهیخ.  خندان دختركي را دوختم به لب هانگاهم
عکس ها و . شی را با همه مجله هازی کردم، بعد مرونیاول مبل ها را ب. دمی سفیاتاق خال
 يو بعد من ماندم و دختر بچه . دشی دکتر و روپوش سفي آقایحت. واری دي رويپوسترها

 . بدون قابوار،ی ديرو

 آقا یبه عل. مثل روز اول. شانی اتاق برگشتند سر جالی وسايکم کم همه .  تکانم دادیکس
 دکتر يآقا. می روبروی صندلي و نشست رودینفس کش.  کرد لبخند زدمیکه نگران نگاه م

 خانوم که ما رو هیآس:  و گفتدیخند.  آقای آب بهم تعارف کرد و نشست کنار علوانی لکی
 . هامون گوش کنندرفقابل ندونستند به ح

 ه؟ی چصتی تشخ؟ین کی مزیدارو تجو: دی آقا کلافه پرسیعل

.  کم عجولههی دوست ما نیا: به من نگاه کرد، با همان لبخند گفت.  نکردی دکتر توجهيآقا
مثل دو تا . می زدی و سر صبر با هم حرف ممی ذاشتیقرار م.  آورد مطبیبهتر بود شما رو نم

  نه؟ست،ی تون نیچیشما هم ه. هیعی طبنیا. اون فقط نگران شماست. دوست

 ی حال منی دانستم و در عیاما مهم نبود، م.  خواست قانع ام کندی مهدکودك مي خاله هامثل
 ي افهیق. نفس گرفتم، لرزم گرفت و لبخند زدم.  و سالم امستی نمیچیخواستم که باور کنم ه

من فقط :  لبخند زد و گفتیزورک. ندی مدل ناخوشاکی شده بود، ي جورکی آقا یعل
 ؟يهد مه کی فهمیم. نگرانشم
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 رونی هم اون بگهی دنیمراجع. ری نگنی از اشتری وقتم رو بگهی گم دی منهی هميبرا. آره _
 زی بده که همه چمانیبهشون هم ا. تی و برو دنبال زندگری خانوم رو بگهیدست آس. هستن

 . وجود من لازمهي فکر کردیو تو الک. روبه راهه

 .قیممنون رف:  آقا حالا راحت تر لبخند زد و گفتیعل.  هم لبخند زدمباز

 . از خودتغیاما در. تو فقط رو کمک من حساب کن:  گفتيمهد

 شه ی نمیراض. شرمنده تم: و رو به دوستش کرد. می را بخورم تا برومی آقا بهم گفت چایعل
 ؟ي دیبهش حق نم. می باهاش حرف زدیلیمن و مادرش خ. به مولا

 آن ها گوش دادم تا بفهمم ي و با دقت به حرف هادمیاشتم و نوش را بردمی چااستکان
 .ستیموضوع چ

 وقت چیاون ه.  سوزونتمی دم داره می که بهش حق منیا.  دونمیم:  انداختری سر زيمهد
 .  درسا وسط نبودي اگه پایباور نکرد من خودش رو دوست دارم حت

 هم چنان نشسته يمهد. و بلند شدم.  را با عجله تمام کردممیچا. ستادی آقا بلند شد ایعل
 . موندمنایبه خاطر مامان ا.  جا خفه شده برامنیا. رفته از اصفهان: ادامه داد

 جلو یبلند شو مرد، آبرو برام نذاشت:  دکتر و گفتي آقاي شانه ي آقا دست گذاشت رویعل
 . هیآس

 ؟ي اومددیبا ناه:  بلند شد و گفتيمهد.  زد آقا بهم چشمکیعل. دمیو من هم خند. دی خندو
 نتم؟ی ببومدهین

 شی ره پی بنده، میداره ساك سفر م.  دونه اومدم سر توینم:  آقا راه افتاد سمت در اتاقیعل
 .شوهرش
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 ي دکتر گفت کاري آقا تشکر کرد و آقایعل. دندی را در آغـ ـوش کشگری در اتاق همددم
گفتم .  خوب فکر کنميزهای کنم به چیظ و او گفت سعبهش گفتم ممنون و خداحاف. نکرده

  راحت؟المیخ: دی آقا پرسیعل.  ام را خواهم کردیسع

 .قی زنم رفیبت زنگ م:  دکتر گفتيآقا

. می مادر و پسر گذشتي و از برابر چشم هامی کردیاز هم خداحافظ.  هم دست دادندبا
 ایبگو . به محمدرضا سلام برسون:  دکتر از پشت سر گفتي آقاي به در مطب، صدادهینرس
 . بدشانسیلی من خای ،ی خوش شانسیلیتو خ

 تنها یتی و گدیناه.  کدومچیه:  گفتيبرگشت و به مهد.  باز کردمی آقا در مطب را برایعل
 . تو هم بزرگه مرديخدا.  گهی رن که قلبشون می می دونم دنبال اونی هستن که مییدخترها

سوار .  سمت آسانسورمیرفت.  پنج جفت چشم متعجب پشت سرمان بستي مطب را رو درو
 به سلمان بله گفتم ی نگاه کردم و فکر کردم من وقتنهی آي زن و مرد توریبه تصو. میشد

  رفته بودم؟ قلـ ـبم؟يزیدنبال چه چ

 شی را به نمادشی سفي دندان هافیاز آن خنده ها که سخاوتمندانه رد. دیخند.  کردنگاهم
:  صورتم چفتش کرد و گفتيانداخت دور گردنم، رو. شال گردنش را باز کرد.  گذاشتیم
 .ی که با چادر صورتت رو بپوشوناری قدر به خودت فشار ننیا

 از تمام م،ی کرد از کارهای مفیانگار ک.  کردیبا من مثل بچه ها رفتار م. دی هم خندباز
 . متر است دانستم از او کی که مییرفتارها

 تا می آمادگاه را که پر بود از مطب پزشکان ادامه دادابانیخ. می آمدنمان را برنگشتریمس
 می خوابگاه آمده بوديدو سه بار که با بچه ها.  نبودادمیاسم پارك .  پاركکی به میدیرس
 که راکد بود ی حوض آبي روبروی سنگی صندلکی يرو. می خوردی آن جا بستند،یخر
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 سرما دی نبای نین: گفتی و به سادگمیاز جلو انداخت رو.  آوردرپالتواش را د. مینشست
 .بخوره

 ی نی نيعمو: انداختم و آرام گفتمریسر به ز.  او شرکت کنمي بازي کردم من هم تویسع
 .حواسش هست

 .باهات حرف دارم. هیحالا سرت رو بلند کن آس. عمو نه، بابا:گفت.  ملاحضهیبلند و ب. دیخند

 نشسته ی سنگي های صندلي دور هم رورمردیچند تا پ. به روبرو نگاه کردم.  بلند کردمسر
و دو سه .  شطرنج بودي حواسشان به بازیی کردند، چندتای ميدو تاشان شطرنج باز. بودند

 ی مرد می نبود وقتیی کس حواسش به زن و مرد روبروچیه.  زدندی حرف مگری ديتا
 ي از روي سردمی برگ پارك اطرافمان بود و نسی بي هاختدر. خواست باهام حرف بزند

 بود يزی چنی که او تنم کرده بود، سرما آخریزاتی تجهياما با همه .  خاستیآب حوض برم
 ی کردم و نمی پارك نگاه ميرمردهایمن به روبرو و پ. که قصد ورود به جانم را داشت

گفت از .  فکر خواهم کردی به چمن  دانستمی زد و نمیاو حرف م. دانستم نگاه او کجاست
 بچه و کی ي پای فرصت است، وقتنیو حالا بهتر.  گذشته را رها کنمرمی بگادی دی بایی جاکی

 مقطع و با تفکرش ي حرف هاش،یآرامش صدا. دیتنم با حرفش لرز.  نو وسط استیزندگ
ود که بعد از ب یی آدم هاهی کرد، شبی میانگار داشت خداحافظ.  کردی را القا ميبهم حس بد

 دلم صلوات يتو. ستندی مشترك نی آدم زندگندی گوی به طرف مقابلشان میسال ها دوست
 ی زمـ ـستاني روزهاي داده بود کلاغ هاادمی که یو لعنت کردم به تمام خرافات. فرستادم

 . نحس اند

 ؟ی با منهیآس _

باز هم داشت از .  سر و ته اش تمام شودی بي حرف هانی آره و دعا کردم زودتر اگفتم
 داد که حالم ی به خوردم می بود و معجونختهی را به هم رزیهمه چ. ندهی گفت و آیگذشته م
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 خندانِ روبرو محو شده بودند، يرمردهای را تار کرد، پدمی دی اشکيقطره ا.  زدیرا به هم م
 ه؟یآس: گفت.  جا را بخار گرفته باشده که همنیمثل ا

 هوم؟:گفتم

  که؟می فهمیم:گفت

 .نه:گفتم

 نی همياصلا از نرگس خانوم برا. امیمن باهاتون نم. میهمه مون ناچار. ی بفهمدیبا:گفت
 بهش یلی حامرزمی هست که پدرم خدابنجای ایی آقاهی. ییمن قراره برم جا. ادیخواستم ب
 شی چند وقت پنیتو تا هم. ششیقراره برم پ.  مسجدهی يتو. رهی گیاستخاره م. معتقد بود

 مشخص بشه و تو هنوز زی همه چفی تکلدیبا...  حالایول. ي بودلمان من زن سيهنوز برا
صبح اس ام اس .  بهش اعتقاد دارهیلی خیتیگ.  رم امام زاده محسنیبعد م. یشرعا زن سلمان

 دیا بربعد شماه.  نهارمی ری الان مه؟ی آسیبا من.  باشمارهی الزبیزده بود برم از طرف اون نا
 . می گردیبر م... و بعدش. می ذاری مرار با هم قیی جاهیبعد . دکتر

.  از حد بود، سکوت بودادی پارك زي که تويزی چ،یدر آن سوز سرد زمـ ـستان.  کردسکوت
 وقت یلیخ. می صورتمان زل زده بودي جلوي هم و ردشان در هوايدر سکوت به نفس ها

 ي آن طرف حوض رفته بودند و حالا شعاع آفتاب کم جان زمـ ـستان از لايرمردهایبود پ
پر صدا نفس گرفت و . انمانی بود مدهیها سرك کش  لخـ ـت درختيشاخ و برگ ها

درسته که بعد از .  برزكمی و برمی رو جمع کنمونی چهل سالم شد زندگیقرار بود وقت:گفت
.  داده بود بعدِ خودش من تنها مرد خونواده ممادی شهیشش تا دختر اومده بودم، اما پدرم هم

 خواهر هی رفت ادمی بود که نیبرا هم دیشا.  بودمی بزگترم مي مواظب خواهرهادی باشهیهم
قرار بود طبقه .  برزكمی چهل سالم شد برگردی وقتمی قرار گذاشتمیبا مر. کوچولو هم دارم

 ادی دی خواهرهام بایی جاهیاز . می کنی زندگدی و ناهی خونه باغ رو بسازم و کنار ماماني بالاي
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 چهل سالم ی بود که وقتمیمر شنهادیپ.  گرفتند خودشون باشند و شوهر و بچه هاشونیم
 یم.  برزكي داشت کلاس قرآن بذاره برا بچه هامیتصم. هی گفت عدد مقدسیم. شد

رس بخونه، چند  بچه ها توش دي هی که پارسا هم با بقمی نوساز بسازي مدرسه هی میخواست
 . سال بعد هم دختر کوچولومون

 که از یکلتی موتور سي صداي قهی فضا و بعد از چند دقي کش آمد توي آزار دهنده اسکوت
 . گذشت، سکوت را پاره کردمانیروبرو

 می من و پارسا مجبور شدی دونی که مییزهای چيبه خاطر همه .  نبودای به دنمیعمر مر _
 کنم یفکر م.  کنمی رم استخاره می امروز مه؟ی نه آس،یبا من.  برزكمیزودتر از موعد برگرد

پدرم .  مواجه شديشامدی با هر پدی چطور بای دونی که می هستیبعد از اون اتفاق تو تنها کس
 تفاوت نیبا ا.  زن هاي برای سالگستیو ب.  اتفاق بزرگههی مردها ي برای سالگهل گفت چیم

من .  بودهشونی زندگي روزهانی مهم تری سالگستیمند ب فهی سال بعد مستیکه زن ها ب
 ه؟یتو چند سالته آس.  شمی چهل ساله مگهیچند وقت د

 خوابِ از کیاما آن لحظه انگار داشت .  طور حرف نزده بودنی امی کس براچی وقت هچیه
 ي بودم که از لابلايبه سمت چپم نگاه کردم، منتظر پسر بچه ا.  شدی تکرار ممی برادهیقبل د

 میپسر بچه برا.  او را با خودش ببردي برگ سرك بکشد و بعد دست مادرانه ای بيشمشادها
 ه؟ی آسیبا من:دی پرسآقا یعل. چشمک زد

اگه با شما :گفت.  باشدستادهی مه اي دور از من تويانگار در فاصله ا. تار بود.  کردمنگاهش
  ـبم رفتم؟ دنبال قلـیتی و گدیباشم، منم مثل ناه

 چند روز شی ته رانی که میی دندان هايدی و سفشی چشم هایاهی آرامش بود با سي خدااو
 و ازم ي احترام بذارممی به تصم،ی بهم اعتماد کنياگه قول بد: گفت.  زدیمانده اش برق م

 .مطمئن باش. ی آره تو دنبال دلت رفت؛ی چرا و تا کِینپرس
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 نگاه کردم که از يبه گربه ا.  شدی ها تمام میکی نزدنی همییخوابم جا.  گرداندمرو
 . دارم بهتمانیا:گفت.  شده بودمی قفل چشم هاشی رد شد و چشم هامانیروبرو

 ی مدی بود که بای به کسمی رساندن حرفها،ی باد سرد زمـ ـستانیخوب.  زمزمه کردمآرام
 ه؟ی آسمیبر: بلند شد و گفت. دیشن

 .گهی دي قهیفقط چند دق:میبه تنم که بگو آن قدر رخوت آورده بود پالتواش

  رفتارت با نرگس خانم درست بود؟ی کنیفکر م: دیپرس

مصر بودم جواب ندهم تا خودش .  ماندمرهی مسخ کننده اش خیکی و تاررونی چنان به بهم
 گذاشت فقط به دی کارها را باي سرکی برعکس ستند،ی اصلا مردانه نزهای چیبداند بعض

 مشکلات را به دوش ي تا ابد بار همه ستی مردها قرار ندی فهمی مدیاو با.  زن هايعهده 
الان .  با توامهیآس: گفت.  استنهی گزنی آن ها بهترمی که تصمارد برشان دالی و خرندیگ

حتما تا حالا . ستی نیسکوت اصلا روش خوب.  برزكمی رسی شه و ما هم می مداری بدیناه
 ... ام نه؟ پسیف که من مردِ پرحريدیفهم

 بود که مه ي کرد و حواسش به جاده ای میرانندگ.  و نگذاشتم ادامه دهددمی سمتش چرخبه
. نی زدی وقت حرف نمچیه. نی نبودي طورنیشما ا. دمینه نفهم:گفتم.  فراگرفته بودشیقیرق

 ی حرف مدی که داردییاما حالا چند وقته فقط شما. نیفقط کتاب دستتون بود و ساکت بود
 ....ستینظرم مهم ن. دی پرسی سوال هم نمیازم حت... دی دی نماجازه یبه من حت. دیزن

 را که به شکل اشک درآمده بود ي ایرو گرفتم ازش تا ناتوان. شهیمثل هم.  ام گرفتهیگر
 نکند و شاهد داری را از خواب بدی ناهمی دهانم که صدايدستم را گرفتم جلو.  کنمیازش مخف

 اش و یشگی عطر همي بوپ،ی پيبو.  دادی می خوبي بوشیدستکش ها. اشدجر و بحث ما نب
 ي پارچه کی او که با ي شدم و دست هارهیبه روبرو خ. دمی کشفسن.  ساداتمی مريبو

چرا تا .  و پر مو بوددهی کششیدست ها.  کردی ام را از بخار پاك میی روبروي شهی شدیسف
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 بودند، دی سفشی توجه نکرده بودم؟ دست هاشی از اعضایکی چیبه حال به جز صورتش به ه
نگاهم را .  بودی در ذهنم باقی گنگيخاطره   سلمان که حالا ازشيفرق داشتند با دست ها

برعکس من که . او حـ ـلقه داشت.  فرمان مانده بوديامتداد دادم به دست چپ اش که رو
 تک کی رنگ بود، با ي احـ ـلقه اش نقره. می وقت بود حـ ـلقه ام تنگ شده بود برایلیخ
 نکنند بعد از انتی اگر خیت وقت وفادار نبوده اند، حچی گفت مردها هیمادرم م. شی رونینگ

 گفت مردها بدون یم.  خواهند رفتيگری سراغ زن دوهی زنِ بکی راحت تر از یلیزنشان خ
 خودشان را می بلد بوده اند گلشهیاما زن ها هم.  کنندی توانند زندگی نمیزن ها ناقص اند، حت

 که از اشت مثال دشی دست و پاي حرف اش به تعداد انگشت هانی ايبرا. از آب بکشند
 روند ی بعد از فوت زن شان، مدهی که به ماه نکشیی کند و مردهافی تعرمیدوست و آشنا برا

حق با  قبرستان باهام حرف زد فکر کردم ي آقا توی علیوقت. گری نفر دکی يخواستگار
 .ستی هم حق با آن ها نشهی است که همنی مادرها اي بدیول. مادرم بود

  ؟يآروم شد: گفت

 .نه:گفتم. شمی پي قهی چند دقي از گله های نشانچی هیب.  صاف بودشیصدا

 . کنمی زنونه رو تحمل نمي بهونه هانی وقت اچیچون من ه. یپس بهتره آروم ش:گفت

او مثل بابابزرگ ها بود در مقابل .  کشدی نازم را مشهی مثل همای.  کندی می کردم شوخفکر
 که هنوز مانده بود ختم ی و راهی شبانه و خستگياما در آن سرما.  زبانشاننیری شينوه 

بهش نگاه کردم .  بود انگاري جديادی ززیهمه چ.  بردار نبودی شوخزی چچیشود به برزك، ه
ادامه . شی نشده بود مگر در لحن صداجادی ايرییتغ.  کردی می رانندگی قبلستکه با همان ژ

 اما اصلا در شان تو نبود که با دوستت ،ي برخورد کردي دونم چرا با نرگس اون طورینم:داد
 دوارمیام.  گذشتهشی اون لطف کرده و به خاطر تو از کار و زندگی وقت،ی طور برخورد کننیا

 .  تکرار نشهگهید
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 .می سمت چپ و وارد برزك شددیچیپ. ی سر سه راهمی بوددهیرس

اگه نه، . ي بدحی رفتار بچه گانه ت رو توضلی امشب دلنی همی تونیاگه دلت خواست م _
 . شهی تکرار نمگهی و دمی کنیفراموشش م

 ی مکی روشن بود و ما به خانه نزديچراغ بهدار.  برزك به خواب رفته بودندي هاخانه
 که ی اشکزشیبا بغض و ر. نی ماشیدادم به پشت هیسرم را تک.  را بستممیچشم ها. میشد

 کردم به حرف خانم دکتر یسع. دمینفس کش.  خانه کرده بود مقابله کردممیپشت پلک ها
 ي بکشم و فکرم را از همه قی داشته باشم، نفس عماسترس دی گفت نبایعمل کنم که م

 .اتفاقات ناگوار دور نگه دارم

 که دیدر جواب ناه.  کردداری را از خواب بدیناه. دی را کشی آقا ترمز دستیعل. ستادی انیماش
 داری بیسر و صدا نکن مامان. میایتو برو داخل، ما هم م:  گفتداری بای من خوابم دی پرسیم

 .نشه

 ستادهی هم چنان انیو ماش. در بسته شد.  اتاقک را پر کرديسوز سر همه .  باز شدنی ماشدر
 دونم ی مهیآس:  آقا آمدی علي رو باغ، صدانیدن در ماش به هم خوريصدا) ؟(متعاقب. بود

 دی هر دومون بای زندگنی اي کنم تویفکر م.  خسته امیلیخ. من خسته ام. یستیکه خواب ن
.  درك کنمدی من با،ی بزرگ شدی تو با؟ی فهمیم. می که تا حالا بودمی باشيزیچ  از اونشتریب

 . می انجام بدگهی همدي برامی تونی که مهی کارنی بهترنیا. میبهتره حداقل به هم آرامش بد

در . همان طور نشستم.  بکنمی او حرکتي خواستم جلویسردم شده بود و نم.  کردسکوت
حجم خم شده اش را به سمت چپ حس .  ور رفتییزهای چکیبا . داشبورد را باز کرد

 برد ی که مرا می خوبي بوکی آمد و ی فندکيصدا. راست نشست. در داشبور را بست. کردم
 چقدر شلوغ ادمهی ،ي کردرییتو هم تغ.  کردم درسترییتغ من: ادامه داد. به مشهد و بازارش

 دی از ناهی حت،ی کنیخانومانه رفتار م. ياما حالا مدت هاست که خانوم شد. ي بودطونیو ش
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.  حال حرف زدن ندارمگهی دی خسته ام که حتنقدریا. هیمن خسته ام آس. که ازت بزرگتره
به خاطر . می زدی با هم حرف مت ساعکی از شتری شب ها قبل از خواب بمیمن و مر

 تو کمتر از ي خوام براینم.  کشمی نمگهیاما من د. گهی داشتن همدشتری به خاطر بمون،یزندگ
صبح  .میبخواب.  خونهمی بر،ی شه چشم هات رو باز کنی مهیآس...اما.  بذارمي وقت و انرژمیمر

 یدارم م.  ام رو گرفتممیتصم من. گهی جور دهی.  شهی از نو شروع مزی و بعد همه چمی شداریب
 .هیآس. رم مشهد

 زن کیبه لطافت . ستی مرد نکی ي صدانی زد که حس کردم امی و آرام صدامی قدر ملاآن
 نیچه خوب که او بلد بود حال خرابش را به ا. شمرده شمرده و با آرامش.  زدیحرف م

: باز هم صدا زد.  بودنی هنوز در کمهیسرعت بهبود بخشد، چون من هنوز بغض داشتم و گر
 .هیآس

من فقط :  و گفتدمی کشهی آمد به ری را که از طرف او می خوشيبو.  را باز نکردممی هاچشم
.  نرگسي خواستگاردی کردم که شما بری مي کارهی بچه نبود، من حتما نیفکر کردم اگه ا

 . مثل شما.  خوبهیلیاون خ...  خوب ویلی بزرگ و خیلیاون خ

صدا .  باز و بسته کردمياز زورِ بغض دهانم را به شکل ابلهانه ا.  شانه ام را لمس کردیدست
 . هیآس:زد

 .منم خسته م. دی خوبیلیشما خ:گفتم.  خشن نبودی مردانه بود، ولشی خوب که تن صداچه

 و ه،ی خواد بخوابم آسیدلم م. می دارشی رو در پیروز سخت... فردا.  خونهمیپس بر: گفت
امشب که از ... اما.  نبود، من هم نبودمی زندگنی ااقتتیل. ی هستیتو دختر خوب. نمیخواب بب

 نون بذاره ی گفت آدم شب سرش رو بی کردم، متی تو دلم به پدرم شکام،یدارالسلام رد شد
 یمگه م. دمشی فهمیاون وقت ها نم. نم زبونش نشه، چه کي)؟( باشه، لقلقهاحت ری ولن،یزم
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 ی شب که انگار تمومنی منه و اتی نون شب نداشته باشه و راحت بخوابه؟ حالا حکایشد کس
 . دمی دیکاش خواب م. نداره

 فرو می توجه به من راه خودش را باز کرده بود و از چشم هایاشک ب.  را باز کردممی هاچشم
 لحن نی شد ای کردم؟ با خودم فکر کردم کاش میچرا درد امشب را من درك نم. ختی ریم

 خودم، ي کردم توی گرفتم، حل میآرامش را که آرمِش از توش رخت بسته بود، ازش م
 کردم و ی را نـ ـوازش مشیموها.  بستی را مشیچشم ها. الش بي گذاشت رویسرش را م
.  در را گرفتم سرد بودي رهیدستگ.  بسته بودخی  خانهي روبروي هانیزم.  رفتیبه خواب م

 .چقدر سرده هوا:ناخودآگاه گفتم. لرزم گرفت

 . نداره انگاریزمـ ـستون امسال تموم:گفت

اما من : زل زدم و گفتمشیبه چشم ها. در خانه را باز کرد.  را زدنی ماشریدزدگ. می شدادهیپ
 .زمـ ـستون رو دوست دارم

 مواظب باش هیآس: آمد کهشینده بود، راه گرفتم سمت خانه و صدا توجه به او که جا مایب
 . ي نخورزیدوباره ل

 شهی بود به شدهی که چسبی هال نگاه کردم که کنار رفته بود و صورتي چشم و به پرده گفتم
 دست تکان شیبرا. ستادمیا.  نقش بسته بودشهی شي دماغ و دهانش روي که جلويو بخار

زنگ زد : بهم و گفتدی جفت چشم هم چنان زل زده بود به روبرو، تا پدرش رسکی. دادم
 . می برسا مونه تا می مداریگفت ب

 از بابت محمد المی که خنهی بودنت ایِخوب:گفت. میراه افتاد.  را گذاشت پشت کمـ ـرمدستش
) ؟(غی و جر جونگهی هم نه هم سن و سالِ پارسائه، نه دی ره، مامانی که داره مدیناه. جمعه

 . رو دارهيبچه دار

   من؟يپس بچه :دمیپرس.  را گرفتمیبازو. ي ورودي دم پله هامی بوددهیرس
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 .نترس. می کنیاون رو هم بزرگ م:گفت.  زده بودمی فکر حرفیب. خنده ام گرفت. دیخند

بغـ ـلم کرد .  شدانی کوچک پارسا نماکلیه. درِ هال باز شد. می را از پا درآوردمانی هاکفش
ساعت کوك کرده بودم، . دی من خوابش گرفت، خوابدری اومد، اسپایمن که خوابم نم:و گفت

 .  من رو هم من صدا زدمدریاسپا

 .برو تو وروجک، سرده: آقا تشر زدیعل

من .  من شامش رو خورددریاسپا.  شام پختهیمامان: داخل و پارسا ادامه دادمی سه رفتهر
 ن؟یاری بای خواهرمو به دننیرفته بود. نیایا شما بنخوردما خاله، ت

 آقا به پارسا که هنوز یو عل.  روشن کردی هال را کسيچراغ ها.  آمد به استقبالمانیمامان
برو . میدی من بگو راحت بخوابه، ما از راه رسدریبه اسپا:دستش را انداخته بود دور من گفت

 .پسرم

 سلام گفتن يصدا.  را در آغـ ـوش گرفتندرگیهمد. رفت سمت مادرش.  نگاه کردمبهش
پارسا هم چنان . گری تحمل وزنم را نداشتند دمیپاها.  آشپرخانهي از تودی ناهيصدا.  آمدریام

 و دمی خوابیم. دمی دیکاش خواب م. خسته بودم.  خواستیدلم خواب م.  بود به مندهیچسب
 . کردی مینی بشی آقا پی نبود که علي خاستم آن طوریرم که از خواب بیصبح

 آقا کجا مانده و من فکر ی علدی کس نپرسچیه.  بودی او خالي صبحانه فقط جاي سفره سر
 . شب قبل او خسته تر از همه مان بود. دی آیکردم خوابش م

 شیر.  گفته بودری نبود که بهم شب بخی آدمهی شبچی هان،ی در اتاقش باز شد و او نمایوقت
 وی افترشيبو.  روشن بودي نبود، خاکستراهی نو تنش بود که س بود، لباسدهی را تراششیها
آن مرد . دی کشنی زمي را روی چمدان مسافرتکی داد، به جمع سلام کرد و دنبال خودش یم

 جلو تر دمی کردم کشی سرم مری ام را که در بودن امیچادر رنگ.  فرق داشتیلی آقا خیبا عل
 ي و آمد نشست پاي که خونسرد چمدانش را گذاشت کنار درِ وروديو زل زدم به مرد
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.  بردیکاش مرا هم با خودش م. ي زودنی کردم به ایفکر نم.  رود مشهدیگفته بود م. سفره
. نگاهم نکرد.  اما رضا تنگ شده بودي مشهد، برايبرا ،می که در سفر بودی او وقتيدلم برا

پارسا رفته بود . مه گرفت، خورد و نگاهم نکردلق. تشکر کرد. ختی ري چاشی برایمامان
 سراغ پسرش را دی دانست باز از ناهی را خوب منی آقا ای که علیمهدکودك و در حال

. رونمیب:  آقا گفتی رو به علو  تشکر کردیاز مامان.  صبحانه اش را تمام کردریام. گرفت
 . ایکارت تموم شد ب

سرم را گرم کردم به لقمه گرفتن با .  هال آمد به هم خوردن دريبرخاست و صدا.  کردمکث
 . هیآس: صدا زد.  و گردو و عسلرینان و پن

 بله؟: جواب دادمری به زسر

 .هیآس:  صدا زدباز

 بشه؟ چرا دندون سر ی چی زا به راش کني خوای بچه رو؟ مي کارش داریچ:  گفتیمامان
 . به خودشنهی بی خوش مي دختر تازه داره رونی اد؟ی سي ذاری نمگریج

 کرده بود و میاو فقط صدا.  کردمی را درك نمیلحن متخاصم مامان.  تعجب نگاهشان کردمبا
انگشت کوچک اش را .  انداخته بودریحالا او سر به ز.  اش کرده بودمی محلی بیمن فقط کم
 با یمامان. دیس*ی لی انگشتش را مواشی واشیو ) ؟( بالنگي مرباي کاسه يزده بود تو

 . بودلشی موباي هم سرش تودیناه.  کردی و جمع شان مدی کوبی مهم  ها را بهحرص ظرف

 .دی سي وقت بود صدام نکرده بودیلیخ: گفت

 فکر یاز وقت: گفت.  به دست رفت سمت آشپزخانهینی گفت، بلند شد و سی علای یمامان
 ي ذاری ميتو هم دار.  همه نياخوان ها لنگه .  کنهی میچه فرق. يکردم با پدرت فرق دار

 . رو حامله شدمدی من ناخواسته ناهدی فهمیمثل اون وقت. ي ریم

 !مامان خانوم_
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گند بزن، بعد کاسه کوزه ها : رو کرد به برادرش.  را گفت و از جا برخاستنی با تشر ادیناه
 .سر من بشکنه

 نی نگیه!  سالمه های سستیمن شوهر کردم، ب:  به آشپزخانه، بلندتر از قبل ادامه دادرو
 .دی خواستی منو نمدهی فهمگهی هم درازیناخواسته، خواجه حافظ ش

 .درست حرف بزن:دی آقا براق شد سمت ناهیعل

 یفکر م. خنده ام گرفته بود.  اش گرفت و رفت سمت اتاقشهیگر.  دهانشي تودی کوبدیناه
 با لباس گری بازي سرکی بود، ی تصنعزیهمه چ.  تئاترکی نیکردم مرا گذاشته اند وسط تمر

بود، .  هاشان نبودی زدند که مال آن ها و روزمرگی میی حرف هامی خودشان و بدون گريها
 چیو ه.  نگفته بود درست حرف بزنددی آقا با لحن تند به ناهی وقت علچیه.  حدنی نه به ایول

 رو) ؟( آن عرصاتانی میاز خودم بدم آمد وقت.  کردی نمي تندشی علنا با بچه هایوقت مامان
 د؟ی داشتيبا من کار: دمی آقا پرسیبه عل

. بلند شد رفت سمت درِِ هال و سفره همان طور آن وسط ماند.  گفت نهي لحن دلخوربا
 بود و من فکر یحالا هر کس طرف.  استفاده بماندی پهن و بدی داشت سفره نبادهی عقیمامان

 شیکفش ها. انگار خواب رفته باشند.  شوندی مور مور ممی کردم تمام عضلات دست و پایم
بدون .  رود سفری دارد می خداحافظیفکر کردم ب.  را دست گرفتدان چميدسته . دیرا پوش

 بلند رو يبا صدا.  و از جا بلند شدمي کنار بخارواریدست گرفتم به د.  آبيقرآن و کاسه 
 که شبید. ی بشه ماماني جورنی ادینذار.  ام رو گرفتممیمن تصم:  خانه گفتواریبه در و د

 خوام برم ی مگه ماد،ی موضوع کنار منی هم با اهی آسد؟ی کنی چرا حالا قهر مد،ی نداشتیحرف
 قندهار؟

 اش اشک ي روسري کرد و با گوشه های مهیداشت گر. رونی از آشپزخانه آمد بیمامان
 دو تا طفل نی خونه و انیمن و ا. يبر:  مبل و گفتنی اولينشست رو.  گرفتی را مشیها
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 ي رو از بابارتیغ. زادیدست مر.  زن زائوهیدست تنها، با . يمعصوم رو تنها بذار
 .ی علي ارث بردامرزتیخداب

انگار مه هجوم . دمی فهمی را نمشانی کدام از حرف هاچیمن ه.  شکم امری را گرفتم زدستم
 ی بهم مي دوري جاکیآن ها از  ي ها را بخار گرفته بود و صداشهیش.  خانهيآورده بود تو

 رمیبم:نگاهم کرد و گفت.  آن طرف ترش نشستمی و کمی سمت ماماندمیخودم را کش. دیرس
 .برا دلت مامان جان

 برا ریپس ام.  نداره کهختنیآخه قربونت برم اشک ر:  آقا با عجز گفتیو عل. هی گرری ززد
تموم .  سر بزنمامی کنم بی میسع... هستنترنتی جا؟ در ضمن، تلفن هست، انی اومده ایچ
 . کم درکم کنهی.  شهیتموم م.  شه مادر منیم

 رو درك ی زندگهی دیپسر چهل ساله رو درك کنم؟ تو الان با: اشک و آه گفتانی میمامان
 .یکن

 شده بود و داریب. ندی خواست خواب ببی آقا دلش میعل. شانی وداع بود حرف هاي قصه مثل
 یحت. میهمه مان خواب زده شده بود.  از خوابیقی عمهی فرو رفته بود در لازیانگار همه چ

 شد و من که مثل مسخ شده ها زل ی اش هر لحظه بلند تر مهی هق هق گري که صدادیناه
 توانست آن ی میک.  که دسته چمدانش را به دست گرفته بودیـستاصل زده بودم به مرد مـ

 اش کند و بخواباندش ی خالش،یبرگرداند سر جا را غوری رنگِ مصمم و یچمدان زرشک
 شده بود و حالا يکار.  ساداتمی آقا و مری علي تخـ ـت دو نفره رِی که بود، زییهمان جا

. ختندی ری که شده بود اشک مي آن کاري برام، مراسم ختي کن هاهی مثل گردی و ناهیمامان
کاش سرش را . فکر کردم کاش صبح که پاراس اصرار کرد خانه بماند اجازه داده بودمش

بعد کارتون پوکوهانتس، بعد .  خواهم گذاشتدرمنی اسپالمی فتی بودم که برادهی نمالرهیش
 نکرده فی بودم، تعرهدی ندمی بچگي همه کارتون رنگارنگ نبود، من تونیکاش ا. نانوك
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 شی از عمه اش بخواهد برای زباننیری شد که با شی عاشقشان نمدهی ند پارسا و اويبودم برا
کاش .  کردم پارسا به مهدکودكی راهياگر نبود، بهانه نداشتم برا.  دانلود کندنترنتیاز ا

 جا را مه همه.  آمدیخوابم م. دست تنها مانده بودم.  برد مهدکودكی پارسا را نمریصبح ام
پدرش .  بودمتی جور وقت ها بودن پارسا غننیا. دی دیچشم چشم را نم.  پوشانده بودیظیغل

آمد .  را از پا درآوردشیکفش ها.  کردندی مهی خانه گري رفت مشهد و زن هایداشت م
سرش را گذاشت .  کوچکي پارساهیشب.  پسربچه ها شده بودهیشب.  زانو زدی مامانيجلو

 ی دونیم.  برمدیاما با.  نبودم براتی وقت پسر خوبچیه. کنحلالم : و گفتیامان دامن ميتو
 . دادمحی توضهی آسيبرا. رفتنمو سخت نکن.  کهی فهمیم. که

آن .  اش شده بودي شب دامادهیشب. دهیبا صورت تراش.  سرخيبا چشم ها.  نگاه کردبهم
 د،ی خندی مشتری بود که بی سرش بود و آن وقت ها مرد ساکتي رويشتری بيوقت ها موها

 پر شی و چشم هادی خندی بود، نمختهی سرش ريحالا مرد پرحرفِ من، موها.  زدیلبخند م
 .یآره مامان:گفتم.  پلکی و برهیخ. بهم نگاه کرد. آب شده بود

خانم دکتر گفته بود علاوه .  شکم برجسته اميدست گذاشتم را رو.  را انگار ازم گرفتندنفسم
 ی بود و مامدهی آقا با ما نیعل.  اطرافم آرام باشدطی و مح اعصابمدی مناسب باي هیبر تغذ

.  بوددهی قلب بچه را نشنيصدا.  بودامدهیاو ن. گفت نرگس خانم همراهمان باشد بهتر است
دست .  شودزی سوپرادی داشت بادهی عقدی چون ناهستی بچه چتی جنسـ ـمی بودگفتهبه او ن

 بر لب داشت و ما یلبخند کم رنگ. ه بود را بستشیچشم ها.  بودشی موهايمادرش لابلا
 .می نکرده بودزشیهنوز سوپرا

.  آقا بلند شدیعل.  کردی مهیهنوز گر.  سر مادر و برادرشي بالاستادیا.  هالي آمد تودیناه
 ي بلند شد و صدادی ناهي هی گريصدا. بغـ ـلش کرد. دیرفت طرف ناه. دی را بـ ـوسیمامان
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 بدرقه ي براستادمیا.  از هم دل کندند، برگشت نگاهم کردیوقت.  آقای کردن علسی هسیه
 . هیآس: صدا زد. اورمیخواستم بروم قرآن ب.  بودراو مساف. اش

 بله؟: دادمجواب

 .گهی ددیببخش:گفت

 ي و صداستادهی چمدان هنوز ا،يو آخر سر رفت سمت در ورود. پا به پا شد.  انداختری زسر
 کداممان نگاه نکرد و در را باز چیبه ه. کفش به پا کرد.  آمدی که از پشت در می کتيوی مویم

 گفت یمادرم م.  کنمهی خواست پشت سر مسافر گریدلم نم.  را بستممیچشم ها. کرد
ها )؟( انگار از فرسنگشی حمله کردم که صدامی به پوست لب هامی هاندانبا د. شگون ندارد

 .  برو تو اتاقمهیآس: دیدورتر به گوشم رس

 یکت.  کردندی مهی را بغـ ـل کرده بود و گری ماماندیناه.  را باز کردم رفته بودمیها چشم
 و یکت.  را بدهم پارسا بگذارد دم لانه شانرشی رفته بود کاسه شادمی.انگار گشنه اش بود

راه گرفتم .  گاهمانی گاه و بيبه ماها و محبت ها.  به ماها عادت کرده بودندشیبچه ها
 تخـ ـتش ينشستم رو.  سادات هنوز توش بودمیخـ ـت دونفره شان با مر تکه سمت اتاقش

 می بگودی و ناهی و به مامانرونی جا؟ خواستم بروم بنی امیایو فکر کرده چرا ازم خواست ب
 ی میی آشناي صداکی. دمی دارد؟ از جا پري قدر زارنی سفر مشهد رفتنِ ساده اکیمگر 
 ي رولینگاهم به موبا.  که بارها گوش داده بودمشیمی آهنگِ قدکی ي آشنايملود. آمد

 خورد، زمـ ی همان طور که دارد زنگ ملی افتاد موباادمی کنار تخـ ـت بود که ی عسلزیم
 . نوازدی مقدم را هم منیـستون افش

 گفت تا حالا ی آقا میهنوز نخوانده بودمش و عل.  بودیتی کتاب گرشیز.  را برداشتملیموبا
 نوشته یسی به انگللی موباي صفحه يرو.  و کلمه به کلمهقیب را خوانده، دق کتانیدو بار ا

 سبز رنگ را يدکمه .  نقطهکی با ده،یفقط سه حرف که همه شان دراز بودند و کش. یعل:بود
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بعد .  آمدی نمیی صداچیاولش ه. دمی را چسباندم کنار گوشم و نفس کشیگوش ،لمس کردم
 ؟ی خودتهیآس: بعد به حرف آمدی و کمدی آقا بود نفس کشی نفر که مسلما علکی

 .اوهوم: گفتمفقط

خواستم بهت بگم اما فکر . دی ببخش؟یخوب.  رو جواب بدهی گوشادی بدی ناهدمیترس:  دادادامه
 ؟ي نداریحرف.  بهترهي طورنیکردم ا

   نه؟گهی ددی گردی نه؟ بر مگهی مشهد ددی ری مدیشما دار. نه:گفتم

 .  رویهمه چ.  دمی محیتوض: گفت

ملافه ها سرد بود و .  که دست نخورده مانده بود از شب قبلیسمت.  تخـ ـتي رونشستم
 نفس ي را دراز کردم و همچنان گوش سپردم به صدامیپاها.  تنمي شد توي اش جاریخنک

 . پشت خطيها

 ی حلش کنند؟ میی تنها باشند و تنهادی رسند که بای مي روزهی بهت گفتم مردها به ادتهی _
 دونه من چند سالمه؟

 .دی بدحی خواد توضینم.  فهممیم. اوهوم:گفتم

 خمی بدم و تو توبحی توضي براستیحداقل قرار ن.  راحت شدالمیخ:گفت. قیعم. دی کشنفس
 .یکن

 .  فهممیم: گفتم

 وقت چیمن ه. می داشتی آروميما خونواده :  نزد ادامه دادمی او حرفی کردم و وقتمکث
 عاشق بشم چون ستی کردم لازم نی فکر مشهی همنی هميبرا.  مامان و بابام دعوا کنندمدیند
 هی فقط میمن از زندگ.  تونه من رو خوشبخت کنهی مثل مامان بابام، م،ی ازدواج سنتهی یحت

 ی همه چشهی تا همد؛ی مردها رو درك کرد، فهمدی گفت بایمامانم م.  خوامی آروم ميخونه 
 سلمان رو درك نکرده بودم نا،ی سلمان اياشتباه بود نه؟ اگه روز اول تو خونه . آروم باشه
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 یمن م.  خواد درك کنم، بازمینه؟ اما حالا که شد دلم م.  شدی هم تلمبار نمي همه غم رونیا
  نه؟ستیکارم اشتباه ن.  هم تلمبار شهي قراره غم روم اگه بازیفهممتون حت

 پر کرده ینی دلنشي را گرماشی تخـ ـت رفته بود و جاي ملافه هايسرما. انمانی شد مسکوت
 .  اش بودي بخاري از شعله هایبود که ناش

 . که من الان اصلا ندارميزیچ. ي خودت باورش داری وقتستی اشتباه نی چچینه، ه: گفت

 . من باورتون دارمیول _

  اگه قرار باشه ترکتون کنم؟یحت _

 یبر م.  مشهدي رود سفر چند روزه ی داده بودم که او مدیتا حالا به خودم ام.  گرفتنفسم
 است پشت تلفن بهم خواهد گفت که دی روشن است و عونیزی که تلوی شبکیگردد و بعد 

 شه؟ی هميبرا: دمیپرس.  قدر ساده بود در ذهن مننی همزیهمه چ.  اش را گرفته استمیتصم

 . جوابم را داد، انگار دستپاچه شدی وقتدیرز لشیصدا. دی لرزی ممیصدا

 . زودیلیخ.  گردمیبر م. معلومه که نه. نه_

 . مونمیمنتظرتون م:گفتم

 خنده اش که اتاق را پر ي را از گوش ام دور کردم و از صدایگوش. بلند و پر صدا. دیخند
 آماده يزیچ هر يخودم رو برا. از دست تو:  خندهانی آمد، مشیصدا. کرده بود لبخند زدم

 . بدونم برات مهم امي زدی کم غر مهیحداقل .  حرفنیکرده بودم الا ا

 توانستم ی و نمدی جوشی و سرکه مری دل من مثل سیچقدر سرخوش بود وقت. دی باز خندو
 . برقرار شدانمانیباز هم سکوت م.  مهم تر استای دني از همه می برامیبهش بگو

 .بازش کن.  توئهي برا؟يدی رو دیتی کتاب گ،یراست: گفت

 دختر بود که کی از ي ایطرح جلدش نقاش.  برداشتمزی مي دراز کردم و کتاب را از رودست
 که ی صافِ بلندِ مشکي دختر با موهاکی.  بلند داشتشی بود و ردهی پوشدیلباس سف
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 اسم رِی اول زيدر صفحه . کتاب را باز کردم.  نداشتی طرحچی بود و هدیصورتش سف
 که آن ی به خاطر برق نگاهه،یبه آس: نوشته شده بودي اوزهری فی آبسی با روان نوسندهینو

 . بودتی چشم هايشب تو

.  جلدي طرح اندام دختر روي رودمی کتاب را بستم و دست کشی دستکی.  امضا کرده بودو
 دهی عقیتیگ.  خودشهی داستان زندگیی جوراهی.  بخونشش؟یدید:  پشت خط گفتيصدا

 ی شه ازش داستان ساخت، حتی هست که میی لحظه هاهی آدم ها ي همه یندگ زيداره تو
 . داستان کوتاه

  رمانه نه؟هی من یزندگ: گفتم

   دختر؟يندازی مکهیت: دیخند

 هی.  رمانههی منه که ی زندگنیا: دست شدکی صاف و شی از لحنش رخت بست و صداخنده
   نوعشه، مگه نه؟هی هم نیا. يرمان چند جلد

 ؟يدی اتاقم باغ رو دي از پنجره یراست:دی کرد و پرسرییلحنش تغ.  نداد جواب دهماجازه
بهار .  بود واسه اومدن بهارمی مراسی درخت مقنیا.  شکوفه داده؟يدیرو د) ؟(بیدرخت س
 اومده نه؟

.  گردمی که زود برمی خوام بدونیم: زدیاو هم چنان حرف م.  به پاسخ من نبوديازی هم نباز
 چه نقشه ی خوام بدونیم.  شرکت رو دادم دست بچه هايکارها.  رفتمی مدیمن با . زودیلیخ
  مون؟ی زندگي برادمی کشيا

.  رفتی مشی داشت پیی به طور معجزه آسازیهمه چ!  مانیزندگ.  بار منتظر جواب ماندنیا
برام . اوهوم: را دست به دست کردم و گفتملی موبایگوش.  احساسشدی کلمات او، و شایحت
 .دیبگ
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 از میدی رسی سنهی به ی قرار بود وقتمیمن و مر. بذار از اولش بگم... آهان... پس بذار. خب _
 تو یوقت.  نبودای به دنامرزیعمر اون خداب.  برزكشهی همي برامیای و بمیکاشان دل بکن

 شرکت رو يکارها. دمیبه اون سن رس گهی برزك، فکر کردم دي باغچه ي تويموندگار شد
 تا تو از آب می مونی برزك میچند سال.  م اونجاستهی کنار، فقط سرمادمیکش کردم و کم کم

...  برزك مون رو گسترش بدم وي باغ هاادیبدم نم.  به سفرمی زنی و بعد ميایو گل در ب
  نه؟یتو هم موافق! ؟یساکت

 سفر از الان شروع شده؟: دمیپرس.  و او فکر کرد موافقمدمی کشنفس

 داشته مانیا. هی رم که تمومش کنم آسیدارم م.  رفتمی شروع شد که مریسفر از وقت:گفت
 . ستندهی کنم به نفع تو و آی در حال حاضر ميباش که هر کار

 . شهیپارسا دلش براتون تنگ م: گفتم

ر همه جا رو من فک.  عمه ششی فرستش پی مگهیچند سال د.  عادت کنهدیپارسا با:گفت
. یی بزرگ شه، تنهارهی بگادی دیپارسا با. هی آسستندیبچه هامون به هم محرم ن. کردم

 که رو نی به اه،ییپارسا هم مثل من محکوم به تنها.  همههی شبیلی نسل ها خیسرنوشت بعض
 .ستهی خودش بايپا

 آقا یعل.  بدهم کجاستصی آمد که تشخی از پشت خط نميگری دي صداچیه.  کردسکوت
 دی بغض دار ناهيصدا.  سلام کردریام.  به هم خوردن در خانه گم شدي زد که در صدایحرف

 ر؟ی امی زنیبرام سه تار م:گفت

 .اوهوم: آقا چه گفت و فقط گفتمی علدمینفهم

اون .  دارهازی نشی زندگي برای کسنی همچهی به ریبه نظر من ام. یخوبه که تو هم موافق _
 .یخوبه که موافق.  گردهیآرامش مالان آشوبه و دنبال 

 ن؟ی گردی بچه برميبرا...يشما برا _
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 .باور کن.  حالانی همیمن هستم حت. امیاوه، دختر، معلومه که م _

 . کنمیباور م:گفتم.  تخـ ـتي رودمی دراز کشکامل

صبر کن .  تو جبران کنمي خوام برایم. هی کم گذاشتم آسیلی خشی و زندگمی مريمن برا _
 ی اون طور که خوبه مم،ی رو اون طور که دوست دارزی و همه چامیبعد م.  کنمدایتا خودم رو پ

 تونه صبر کنه ی ميری باشه، اما به خاطر تو و اون بچه، پری دی سن من کمي برادیشا. میساز
 مگه نه؟

 
پم و با انگشت  را دادم دست چیگوش.  صورتش نشستهي لبخند روکی کردم طرح حس

 . ادیچقدر خنده بهتون م: گفتم.  لبخند را کش دادمي لب هاي دست راست گوشه ياشاره 

من هر شب ساعت . ی خوب باشستمی نی کن وقتیسع. ادیبه تو هم م:  مکث جواب دادبا
 قبوله؟. ادی زنم تا مطمئن باشم خنده بهت میدوازده بهت زنگ م

 دونه ی خودش مدیبگ...دیبگ...دی که به امام رضا بگیبه شرط. قبوله:گفتم. پر صدا. دمیخند
 . بهش بگمی خوام چیم

 یبعد بهش بگ.  به مادرتی شماره زنگ بزننی قطع کردم با همی که وقتیبه شرط.  گمیم _
 ی آدم نمی زندگي پدر و مادر رو توي جايزی چچی بمونه هادتی رو بده به پدرت و یگوش

 . ی خود زندگی حتره،یگ

 .باشه. باشه:گفتم.  سردي دهی چروکيملافه ها.  سمت مخالف تخـ ـتدمی راستم را کشدست

 نی همشهیبذار هم.  نکنمی هات رو قای وقت خوبچیه.  دونستمیم. خوبه دختر خوب: گفت
 . قدر روشننیقدر در دسترس باشند، هم

 بالش آن سمت و باز سرما نفوذ يسرم را گذاشتم رو.  سمت مخالف تخـ ـتدمی را کشخودم
 .باشه:گفتم. کرد درونم
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 باشه؟.  منيبرا.  منيفقط برا: گفت

 .باشه: پشت خط گفتمی خاليبه فضا.  گوشمي تودیچی بوق پي جواب دهم که صداخواستم

 شده از عرق  ماتيبه صفحه .  گرفتممی چشم هاي را از خودم دور کردم و جلویگوش
 یلیخ. یزود برگرد عل: را باز کردم و نوشتمدی جدامی پيصفحه . صورتم و تنفسم نگاه کردم

 .من منتظرم. زود

 را لی موبايصفحه .  ام را به عنوان مخاطب انتخاب کردمی گوشي شده رهی ذخي شماره تنها
دام از خاطره  کچی ههی هست که شبیی آشناي بوکی اتاق نی اي و فکر کردم تودمیبـ ـوس

 هم در ای دنی حتی که انگار در خواب تنفسش کرده بودم، وقتییبو. ستی ذهن من نيها
 لی و موبادمینفس کش). ؟( عالم ذرهی شبدی شایی جاکی.  دوریلیخ یلی روز خکی. خواب بود

 مرا به خاطرت نگه دار/  شب تارنیسر ندارد ا: نوشته بود. نگی دنگید. دی دستم لرزيتو
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